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jelques lecteurs nous ont fait part de leur surprise
de nous voir affirmer, dans notre article Religion et 

Initiation (i), que la perspective universaliste —  consistant 
à admettre la vérité et la validité des différentes formes 
traditionnelles —  n’était pas inhérente à toute organisation 
initiatique authentique. Nous retrouvons, dans ces obser­
vations, le témoignage d ’un point de vue dont nous avons 
déjà eu l'occasion de constater de multiples manifestations. 
Quelques explications à ce sujet ne seront donc sans doute 
pas superflues.

Traitant des qualifications initiatiques, René Guenon 
écrivait « que la qualification essentielle, celle qui domine 
toutes les autres, est une question d'horizon intellectuel 
plus ou moins étendu ». Certains ont cru comprendre que le 
meilleur —  sinon le seul —  témoignage qu’on pouvait 
donner d’un horizon intellectuel étendu résidait dans la 
conviction acquise, préalablement à toute initiation, de 
<i l'unité et de l’identité fondamentales de toutes les tradi­
tions i> {2), les individus convaincus que leur tradition est 
la seule vraie ou la meilleure étant supposés faire par là 
la preuve d'un esprit irrémédiablement borné. Si un Occi­
dental, étant donné l'état actuel du milieu où il rit, peut 
s ’imaginer pareille chose, il ne peut en avoir été de même 
pour Guénon qui vivait en Orient à l'époque où ü écrivait 
ce s lignes ; il avait maintes occasions de constater que les

1. jE. T. de nov.-déc. 1959.
2. Aperçu* sur l'initiation, ch. XIV.

6 1 A n n é e M a r s - A v r i l  i960 N° 3 5 8



50 ÉTUDES TRADITIONNELLES

foqara des nombreuses turuq existant au Caire n'étaient pas 
tous persuadés de l'unité et de l'équivalence principielîe 
des traditions, tout en étant très valablement initiés.

Il est évident que, par « horizon intellectuel plus ou moins 
étendu », ü convient d'entendre une aptitude à assimiler 
une doctrine traditionnelle plus complètement, plus profon­
dément que n’est capable de le faire la majorité des individus 
adhérant à la tradition considérée. Nous disons bien : apti­
tude à assimiler une doctrine traditionnelle, et non pas 
toutes les doctrines traditionnelles ; une doctrine tradition­
nelle mais non pas n'importe laquelle. Supposer le contraire 
reviendrait à nier la légitimité de la pluralité des traditions, 
puisque n ’importe quel homme suffisamment doué serait 
capable d’assimiler n ’importe laquelle, ou à prétendre que 
l’aspirant à l'initiation devrait être déjà au delà de toute 
distinction de race, de caste et d’époque, ce qui est évidem­
ment absurde.

En fait, dans une civilisation normale, l'aspirant à l'ini­
tiation — qui n'est pas un bébé au berceau ni un enfant en 
période de croissance, mais un homme plus ou moins jeune 
— a d ’abord reçu l'enseignement dispensé à tous les membres 
de la collectivité à laquelle il appartient et pratiqué les rites 
communs à tous et il est nécessairement persuadé —- sur­
tout dans les trois traditions à forme monothéiste — que 
sa tradition représente la Vérité, qu’elle est la seule vraie ou 
la plus complète, et, en tout cas, la plus efficace pour son 
salut, ce qui, d'ailleurs, est très généralement exact pour 
lui, quelle que soit cette tradition.

Oue l'aspirant à l'initiation, aujourd’hui en Occident, ne 
soit pas toujours cet homme-là, cela est vrai, mais ce que 
nous venons de dire de l'homme d'une civilisation tradi­
tionnelle suffit à montrer que l'adhésion à la notion d'unité 
et d'identité fondamentales des traditions ne peut constituer 
une qualification indispensable pour l’initiation. On oublie 
aussi qu’une telle notion n’est pas forcément le signe d'un 
large horizon intellectuel : s'il faut un acte de foi pour
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croire en îa vérité d’une tradition, acte de foi qu'on rencontre 
chez les plus humbles, c’est bien aussi un acte de foi de 
croire à la vérité de toutes les traditions, et qui n'exige pas 
plus que l'autre des aptitudes intellectuelles suréminentes.

Et, chez la plupart — chez presque tous — ce n'est vrai­
ment rien d'autre qu'un acte de foi. Nous nous excusons de 
rappeler des vérités aussi élémentaires : pour avoir îa con­
viction personnelle de l'unité des traditions, il faudrait les 
avoir étudiées toutes, et les avoir étudiées assez profondé­
ment pour être en mesure de concilier leurs contradictions 
apparentes. Et Dieu sait s'il y en a î Qu’on veuille bien seule­
ment penser à deux traditions pourtant voisines, telles que 
le Christianisme et l'Islam, considérées par hypothèse comme 
également vraies, l'une et l'autre dans leur ésotérisme et 
leur exotérisme, et essayer de retrouver unité et identité 
fondamentales par delà leurs contradictions formelles sur 
des questions nullement négligeables, et on se rendra compte 
de ce que représenterait un tel travail appliqué aux seules 
traditions encore existantes. Nous craignons fort qu'un indi­
vidu, même exceptionnellement doué, n’épuise toutes ses 
forces et toutes ses années avant d’y parvenir. Et ce au 
détriment de la concentration de ses efforts dans une voie 
unique qui l’eût pu amener, entre autres résultats, non à une 
connaissance théorique quasi impossible, mais à une cons­
cience effective de l’universalité traditionnelle, simple con­
séquence de l’état spirituel qu’il aurait atteint.

Si la notion d'universalité traditionnelle ne constitue 
nullement une qualification initiatique — et on peut même 
légitimement éprouver quelque méfiance à l'égard de cer­
tains qui en parient un peu trop — cela tient aussi, nous 
l’avons déjà dit ailleurs — au fait qu’une organisation ini­
tiatique est toujours liée à une forme traditionnelle et se 
propose de guider ses membres dans une voie spirituelle bien 
définie, en ce qui concerne îa perspective doctrinale aussi 
bien que les moyens techniques, les adjuvants de la réalisa­
tion spirituelle. Des organisations initiatiques chrétiennes ou
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islamiques, par exemple, ayant pour fonction l’enseignement 
théorique et « pratique » des ésotérismes de ces traditions 
n'ont point à se préoccuper si les aspirants reconnaissent la 
vérité du Vêdànta ou du Taoïsme, mais bien de la ferveur de 
leur foi dans les enseignements du Christ ou dans ceux du 
Qôran et de leur aptitude à les comprendre et à les réa­
liser.

Dans ces conditions on pourrait se demander pourquoi 
Guénon a tant insisté sur cette notion de l’unité et de i’iden- 
tité fondamentales des traditions, notion dont la révélation 
publique comporte entre autres risques — l’événement l’a 
prouvé — celui d’entraîner certains chercheurs à se disper­
ser dans des études sans un sur les doctrines les plus diverses. 
Nous avons déjà répondu indirectement à cette question 
lorsque nous avons montré que l'extériorisation de la doc­
trine métaphysique, pour tenter d’éveiller les possibilités 
intellectuelles latentes en Occident à notre époque, ne pou­
vait être le fait de représentants de l’ésotérisme chrétien(ï). 
Pour que cette extériorisation sous une forme orientale 
puisse être de quelque utilité pour les Occidentaux aux­
quels elle était primitivement et principalement destinée — 
il fallait bien poser tout d'abord en principe l'unité et l’iden­
tité fondamentale des traditions. Cela était de toute nécessité 
et de plusieurs façons.

L'occidental demeuré chrétien ne pouvait s'assimiler, 
sans scrupules de conscience, cette doctrine métaphysique 
sous ses formes orientales, que si on lui donnait l’assurance, 
que cette doctrine se retrouvait au fond de sa propre tradi­
tion, bien qu'elle n'y fit pas l'objet d ’un exposé public aussi 
clair, complet et coordonné. Assurément, il s’agissait là d ’une 
affirmation plus que d'une démonstration, mais si cette 
affirmation était acceptée, le lecteur se trouvait alors amené 
à rechercher dans les textes de sa tradition les traces de 
cette doctrine qu'il lui aurait été, sans l’œuvre guénonienne,

1. Cf. notre article de jan r .-tév r . 1958, pp. 10-11,



assez difficile de retrouver à partir du seul enseignement 
théologique courant.

D'autre part, il ne faut pas oublier que, depuis la fin du 
nviiic siècle, les doctrines orientales, plus ou moins défor­
mées, avaient peu à peu pénétré, par des voies diverses, dans 
la culture européenne. Répandues dans un milieu antérieu­
rement déchristianisé dans une large mesure, elles avaient 
fini, sous la plume de philosophes et d'historiens des reli­
gions, par devenir une machine de guerre supplémentaire 
contre le Christianisme. Affirmer et faire admettre l'unité et 
l'identité fondamentales des traditions ruinait cette 
manœuvre car celui qui pensait trouver la vérité dans les 
doctrines orientales se trouvait alors obligé de convenir 
qu'elle était aussi dans le Christianisme.

Ainsi l'œuvre de Guénon était pour tout Occidental ayant 
des préoccupations intellectuelles — qu'il fût antérieure­
ment chrétien ou non — la chance de retrouver la perspec­
tive traditionnelle intégrale et normale. Qu'à côté d ’un 
résultat de cette importance, cette œuvre ait été occasion de 
trouble ou d'erreur pour quelques-uns, c'est là un risque 
inhérent à toute entreprise humaine, fut-elle hautement 
inspirée. Il n’y a lieu ni de s’en étonner ni d ’en tirer argument 
contre l'œuvre, mais il n'y a pas lieu non plus de feindre de 
ne pas s'en apercevoir et de ne pas signaler les écueils quand 
l’occasion s’en présente. L’un de ceux-ci, nous ne saurions 
trop y insister, est la dispersion mentale incompatible avec 
la pénétration profonde d'une tradition.

Certes, Guénon mettant en garde contre le mélange des 
formes traditionnelles en ce qui concerne les moyens rituels 
et affirmant la .nécessité pour l’initié d'adhérer à une forme 
déterminée et de s'y tenir strictement, précisait : k Ceci, 
bien entendu, ne signifie nullement que celui qui est dans ce 
cas ne doit pas s’efforcer en même temps de comprendre 
les autres formes aussi complètement et aussi profon­
dément que possible, mais seulement que, pratiquement, 
il ne doit pas faire usage de moyens rituels ou autres ap-

LA NOTION D'UNIVERSALITÉ 5 3



parvenant en propre à plusieurs formes différentes... » (i).
Ce passage peut paraître remettre en question ce que 

nous venons de dire. En effet, sa rédaction — ce qui est rare 
chez Guénon — est ambiguë : faut-il comprendre qu’il n'est 
pas interdit à l'aspirant ou à l’initié virtuel ou à celui qui 
se trouve encore à un ;riade peu avancé de réalisation, d’étu­
dier les formes traditionnelles autres que la sienne, ou bien 
faut-il comprendre qu’il a le « devoir » de se livrer à cette 
étude ? La deuxième interprétation ne saurait être retenue 
car il serait contraire à la méthode en usage dans toutes 
les organisations initiatiques de faire une obligation de 
l'étude des formes traditionnelles étrangères Toutefois, si 
on retient la première interprétation, il faut bien convenir 
que le texte de Guénon non seulement n'interdit pas cette 
étude, mais l’encourage.

Pour résoudre cette apparente contradiction, il faut se 
rappeler que l’œuvre de Guénon ne représente pas unique­
ment un enseignement spirituel plus ou moins comparable 
à ceux de Shankara ou de Maître Lckhart : elle vise à inter­
venir dans la marche de l’humanité en un moment cosmique 
déterminé. Quand Guénon écrit : « Devant l’aggravation 
d’un désordre qui se généralise de plus en plus, il y a lieu de 
faire appel à l'union de toutes les forces spirituelles qui 
exercent encore une action dans le monde extérieur, en Occi­
dent aussi bien qu'en Orient)) [2}, cela suppose, au moins chez 
certains dignitaires des différentes formes traditionnelles, 
une certaine compréhension mutuelle, qui nécessite, pour 
chacun, une certaine connaissance des formes qui lui étaient 
originellement étrangères. Que cela soit bon, éminemment 
souhaitable pour l'humanité, ce n’est pas douteux, mais il ne 
faut pas en conclure que cette connaissance soit nécessaire 
pour chaque aspirant à la réalisation spirituelle qui, bien 
souvent, a assez à faire de s’assimiler les données de sa 
propre tradition. Seulement, Guénon était bien obligé de

1. Aperças sur Viniliation. ch . VIL
2. La crise du. monde moderne, 1046, p. 130.
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dire tout ce qui pouvait être utile, à la fois pour chaque 
aspirant en vue de sa propre réalisation spirituelle, et pour 
les quelques-uns qui se trouveraient un jour en situation 
de travailler à l’union qu’il préconisait. îi est bien évident 
d ’ailleurs que tout ce qu'il a écrit n'est pas utilisable — 
à qualifications intellectuelles égales — par tous ses lec­
teurs. Par contre — et c’est un des caractères de cette 
oeuvre unique — chacun peut y trouver une lumière pour sa 
propre situation.

Deux motifs nous ont incité à écrire ce qui précède. Tout 
d’abord, nous avons l’occasion de constater fréquemment, 
chez des lecteurs de Guenon, une dispersion à laquelle ils se 
croient eueouiagés par l'œuvre même de ce dernier. Aussi 
avons-nous tenu à rappeler une fois de plus que, s’il est vrai, 
qu'une connaissance théorique fort étendue et inébranlable 
soit nécessaire avant d’aborder la moindre tentative de réa­
lisation, cette connaissance est avant tout la connaissance 
de la forme traditionnelle à laquelle chacun appartient, le 
reste étant, le cas échéant, par surcroît. D’autre part, nous 
avons voulu mettre en garde coulie l'erreur consistant à 
penser que toute organisation initiatique non dégénérée doit 
« professer » ou enseigner l'unité et l’identité fondamentales 
des traditions. Ceux qui pensent ainsi risquent fort, tant 
en Orient qu’en Occident, de manquer par là l'occasion 
d'obtenir un rattachement authentique,

Par contre, des affirmations d'universalité ne sont pas 
nécessairement le témoignage d'une orthodoxie tradition­
nelle. Nous en avons des exemples particulièrement nets dans 
une publication inspirée par une organisation d’origine 
hindoue où on rappelait récemment que Râmakrishna res­
pectait toutes les religions « car ü savait que chacune d'elles 
est l'expression de l’unique religion éternelle », ce qui serait 
fort bien si d’autres textes ne tendaient pas à détourner de 
toute tradition définie : « Ne vous attachez pas aux doctrines, 
ne vous attachez pas aux dogmes, ni aux sectes, ni aux 
églises, car ces détails vous feraient oublier l’essentiel : la
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spiritualité qui réside dans le cœur de chaque homme. Pre­
nez d'abord conscience de cette réalité spirituelle, et ne 
critiquez personne, car il n'est pas de doctrine qui ne ren­
ferme quelque vérité. Montrez, par votre vie même, que la 
religion, avant d'être formulée en crédo, doit se fonder sur 
une réalisation effective ».

Et il paraît que c ’est là « un enseignement, qui convient 
particulièrement aux hommes de notre époque ». Nous 
croyons certes qu’il' est susceptible de plaire à beaucoup 
d'entre eux parce que cela ne les engage pas à grand-chose. 
Mais si les doctrines et les églises ne sont que des « détails » 
dont il n’y a pas lieu de se préoccuper, où l'homme irouveni- 
t-Ü la direction intellectuelle et les rites pour atteindre la 
réalisation effective ? On souhaite, nous dit-on encore, « voir 
les hommes confronter leurs doutes et leurs certitudes » ; 
sans doctrines, ils n’auront que leurs doutes à confronter.

Enfui, si un se défend de vouloir indiamser les pays occi­
dentaux —  et comment pourrait-on y prétendre après ce 
qu'on vient de lire ? —  on ne se prive pas de reprocher aux 
peuples d'Occident de s’être attachés exclusivement « aux 
formes extérieures de la religion et au problème du salut », 
comme s'il y avait une autre attitude légitime possible pour 
l’immense majorité des hommes. Estime-Non que le monde 
s'est amélioré depuis que les Occidentaux, en nombre consi­
dérable, ont cessé d ’être attachés aux formes extérieures de 
leur religion et à leur salut ? Pourquoi, en si bon chemin, ne 
pas souhaiter la disparition de ces formes extérieures dans 
lesquelles on voit la source de tous les maux, ce qui laisserait 
la place libre à cette « religion de l’avenir » qu'on nous 
annonce ?

Assurément les exclusivismes les plus agressifs nous appa­
raissent, du point de vue spirituel, des maux anodins à côté 
de cette prétendue universalité, qui est exactement la cari­
cature de celle dont René Guénon fut l'interprète.

J e a n  R e y o r .
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our l’orthodoxie musulmane, le Koran se présente.
non seulement comme la Parole incréée de Dieu, —  

s'exprimant toutefois au travers d ’éléments créés, tels les 
mots, les sons, les lettres, —  mais aussi le modèle par excel­
lence de la perfection du langage ; vu du dehors, ce livre 
apparait pourtant, à part le dernier quart environ dont la 
forme est hautement poétique, —  mais sans être de la poé­
sie, —-■ comme un assemblage plus ou moins incohérent, et 
parfois inintelligible de prime abord, de sentences et de 
récits ; le lecteur non averti, qu'il lise le texte dans une tra­
duction ou en iuaue, se heuite aux ubscuikés, aux répéti­
tions, aux tautologies, et aussi, dans la plupart des longues 
sourates, à une sorte de sécheresse, sans avoir au moins la 
a consolation sensible » de la beauté sonore qui se dégage de 
la lecture rituelle et psalmodiée. Mais ce sont là des diffi­
cultés qu’on rencontre à un degré ou à un autre dans la 
plupart des Ecritures sacrées (r) ; l’apparente incohérence 
de ces textes (2) tel le « Cantique des Cantiques » ou cer­
tains passages de saint Paul —  a toujours la même cause, 
à savoir la disproportion incommensurable entre l’Esprit

1. Il y a deux principaux modes ou degrés d ’inspiration, — l’un d irec t 
et l'au tre  indirect, — représentés, dans le N ouveau T estam ent, par les 
paroles du Christ et l’Apocalypse pour ce qui est du premier mode, et par les 
récits évangéliques et les E pitres pour ce qui est du second. Le Juda ïsm e 
exprim e ce tte  difïêrcnce en com parant l’inspiration de Moïse à un  m iroir 
lum ineux et celle des autres Proptiètes à un m iroir obscur. Parm i les livres 
hindous, les textes d ’inspiration secondaire (srnriti) sont en général plus 
accessibles e t d ’apparence plus homogène que îe Vida, qui relève de l’inspi­
ration  directe (shruli), ce qui m ontre que l'in telligibilité im m édiate et la 
beauté facilem ent saisissable d 'u n  tex te  ne sont nullem ent des critères d ’ins­
piration, ou de degré d ’inspiration.

2, C’est ce tte  surface d ’ < incohérence ■ du langage koranique — et non 
la gram m aire ou la syntaxe — q u ’un poète arabe a cru devoir blâm er. Le 
style des Livres révélés est toujours norm atif. Goethe a fort bien caractérisé 
l’allure des textes sacrés : * Ton chan t tourne comme la voûte céleste, l’ori­
gine et la lin é ta n t toujours identiques > (Weslôstiicher Divan.),
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d'une part et les ressources limitées du langage humain, 
d ’autre part : c’est comme si le langage coagulé et pauvre 
des mortels se brisait, sous la formidable pression de la Parole 
céleste, en mille morceaux, ou comme si'Dieu, pour expri­
mer mille vérités, ne disposait que d’une dizaine de mots, 
ce qui l’obligerait à des allusions lourdes de sens, à des 
ellipses, des raccourcis, des synthèses symboliques. Une 
Ecriture sacrée, *— et n’oublions pas que pour le Christia­
nisme, cette Ecriture n’est pas le seul Evangile, mais la 
Bible entière avec toutes ses énigmes et ses apparences de 
scandale, —  une Ecriture sacrée, disons-nous, est une tota­
lité, elle est une image diversifiée de l’Etre, diversifiée et 
transfigurée en vue du réceptable humain ; c'est une lumière 
qui veut se rendre visible à l'argile, ou qui veut prendre la 
forme de celle-ci ; ou encore, c ’est une vérité qui, devant 
s’adresser à des êtres faits d'argile ou d’ignorance, n’a pas 
d'autre moyen d'expression que la substance même de 
l'erreur naturelle dont notre âme est faite (i),

« Dieu parle brièvement », comme disent les Rabbins, et 
cela aussi explique les ellipses audacieuses, incompréhen­
sibles au premier aborri, de meme que les superpositions de 
sens, que l'on rencontre dans les Révélations (2) ; en outre, 
et c'est là un principe fort important : la vérité est, pour 
Dieu, dans l’efficacité spirituelle ou sociale de la parcle ou 
du symbole, non dans l’exactitude de fait quand celle-ci 
est psychologiquement inopérante ou même nocive ; Dieu 
veut sauver avant de renseigner, il vise la sagesse et T im­
mortalité et non le savoir extérieur, voire la curiosité. Le 
Christ appela son corps « le Temple », ce qui peut étonner 
quand on pense que ce mot désignait a -priori, et apparem- 1 2

1. Ja lâ l ed-Dîn P.üml d it dans son Kilàb Gib-:s md Gfh : % Le. K oran est 
comme une jeune mariée : même si tu essaies d 'en lever son voile, elle ne se 
m ontrera  pas à toi. Si tu discutes le K oran, tu ne décou riras rien, e t aucune 
joie ne te parviendra. C’est parce que tu  as essayé d ’enlever le voile, que le 
K oran se refuse à toi ; en em ployant la ruse et se faisant laid et indésirable 
à tes yeux, il te d it : Je  ne suis pas celui que tu  aimes. Il peut donc se mon­
trer sous n 'im porte quel jour ■.

2. P ar exemple, la B tiagavadgîtû peut se lire su ivant sept sens différents.
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ment avec plus de raison, un édifice en pierre ; mais le 
Temple en pierre était beaucoup moins que le Christ le récep­
tacle du Dieu vivant —  puisque le Christ était venu —  et 
en réalité, le mot « Temple » revenait avec plus de raison au 
Christ qu'à l'édifice fait de mains d'hommes ; nous dirons 
même que le Temple, celui de Salomon comme celui d'Hérode, 
était l'image du corps du Christ, la succession temporelle 
n'intervenant pas pour Dieu ; c ’est ainsi que les Ecritures 
sacrées déplacent parfois des mots et même des faits en 
fonction d’une vérité concrète qui échappe aux hommes. 
Mais il n’y a pas que les difficultés intrinsèques des Livres 
révélés, îl y a aussi leur éloignement dans le temps et les 
différences de mentalité suivant les époques, ou disons l'iné­
galité qualitative des phases du cycle humain ; le langage 
était autre à l’origine —  qu’il s’agisse de l’époque des Rishis 
ou de celle de Mohammed —  que de nos jours, les mots 
n'étaient pas usés, iis contenaient infiniment plus que ce 
que nous pouvons deviner ; bien des choses qui étaient évi­
dentes pour le lecteur antique pouvaient être passées sous 
silence, mais devaient être explicitées —- et non « surajou­
tées » - - par la suite.

Un texte sacré, avec ses apparentes contradictions et ses 
■ obscurités, a quelque chose d'une mosaïque, parfois d'un 
anagramme ; mais il suffit de consulter les commentaires 
orthodoxes —- donc divinement guidés —  pour apprendre 
avec quelle intention telle affirmation a été faite et sous quel 
rapport elle est valable, ou quels sont les sous-entendus 
permettant de joindre ies éléments à première vue dispa­
rates du discours. Les commentaires sont issus de la tradi­
tion orale accompagnant la Révélation dès l'origine, ou ils 
sont issus par inspiration de la même source surnaturelle ; 
leur rôie sera donc, non seulement d'intercaler les parues 
manquantes, mais implicites du discours et de préciser sous 
quel rapport ou dans quel sens telle chose doit s'entendre, 
mais aussi d ’expliquer ies divers symbolismes qui sont sou­
vent simultanés et superposés ; bref, les commentaires font
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providentiellement partie de la tradition, ils sont comme 
la sève de sa continuité, même si leur mise par écrit ou, le 
cas échéant, leur remanifestation après quelque interrup­
tion, est plus ou moins tardive, selon ce qu’exigent les périodes 
historiques. « L ’encre des savants (de la Loi ou de l’Esprit) 
est comme le sang des martyrs », a dît le Prophète, ce qui 
indique le rôle capital, dans tout cosmos traditionnel, des 
commentateurs orthodoxes (i).

D ’après la tradition juive, ce n’est pas le mot-à-mot des 
Ecritures saintes, mais uniquement leurs commentaires 
orthodoxes qui font force de loi ; la Thora est « fermée », 
elle ne se livre pas elle-même ; ce sont les sages qui 
1’ « ouvrent » ; c ’est la nature meme de la Thora qui exige 
dès l’origine le commentaire, la Mischna. On dit que celle-ci 
a été donnée dans le Tabernacle, lorsque Josué la transmit 
au Sanhédrin ; celui-ci a été consacré par là même, il est 
donc institué par Dieu, comme la Thora et ensemble avec 
elle. Et ceci est important : le commentaire oral, que Moïse 
avait reçu au Sinaï et transmis à josué, s'est perdu en partie 
et a dû être reconstitué par les sages sur la base de la Thora ; 
ceci montre bien que la gnose comporte une continuité à la 
fois « horizontale » et « verticale », ou plutôt, qu'elle accom­
pagne la Loi écrite d’une manière à la fois « horizontale » 
et continue, et « verticale » et discontinue ; les secrets sont 
passés de mains en mains, mais l’étincelle peut toujours 
jaillir du seul contact avec le Texte révélé, en fonction de 
tel réceptacle humain et des impondérables de i'Esprit- 
Saint. On dit aussi que Dieu donna la Thora pendant le 
jour, et la Mischna pendant la nuit (2) ; ou encore, que la 
Thora est infinie en elle-même, tandis que la Mischna est 
inépuisable par son mouvement dans le temps ; nous ajou­
terons que la Thora est comme l'océan, qui est statique et 
inépuisable, et la Mischna comme un fleuve, qui est tou-

1. D ans î1 2 t exégèse • moderne, ce sont les tex tes qui sont les m arty rs .
2. Le lecteur se rappellera loi que Nicodème vint trouver le Christ pen­

d an t la  nuit, ce qui com porte une référence ù l'ésotérism e ou à la gnose.



jours en mouvement. Tout ceci s’applique, nmtatis mutandis, 
à toute Révélation, et notamment aussi à l'Islam.

Pour ce qui est de ce dernier, ou plutôt de son ésoté­
risme, nous avons entendu en sa faveur l'argument suivant : 
s'il y a nécessairement des autorités pour la Foi (imân) et 
la Loi {islam), il doit y en avoir également pour la Voie 
{ihsân), et ces autorités ne sont autres que les Soufis et leurs 
représentants qualifiés ; la nécessité logique meme d’auto­
rités pour ce troisième domaine — que les « théologiens de 
l'extérieur » Çulama ezh-zhâhir) sont obligés d'admettre 
sans pouvoir l’expliquer — est une des preuves de la légi­
timité du Soufisme, de ces doctrines et des ses méthodes, et 
aussi de ses organisations et de ses maîtres.

Ces considérations sur les Livres sacrés nous amènent à 
définir quelque peu cet épithète de « sacré a lui-même : est 
sacré ce qui, premièrement se rattache à l'ordre transcen­
dant, deuxièmement possède un caractère d'absolue certi­
tude, et troisièmement échappe à la compréhension et au 
contrôle de l'esprit humain ordinaire. Représentons-nous 
un arbre dont les feuilles, n'ayant aucune connaissance 
directe de la racine, discuteraient sur la question de savoir 
si celle-ci existe ou non, ou quelle est sa forme, dans l’affirma­
tive ; si aLrs une voix émanant de la racine pouvait leur 
dire que la racine existe et que sa forme est telle, ce message 
serait sacré. Le sacré, c’est la présence du centre dans la 
périphérie, de l’immuable dans le mouvement ; la dignité 
en est essentiellement une expression, car dans la dignité 
aussi, le centre se manifeste à l’extérieur ; le cœur transpa­
raît dans les gestes. Le sacré introduit dans les relativités 
une qualité d’absolu, il confère à des choses périssables une 
texture d'éternité.

*
*  *

Pour comprendre toute la portée du Koran, il faut prendre 
en considération trois choses : son contenu doctrinal, que 
nous trouvons explicité dans les grands traités canoniques
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de l’Islam, tels ceux d'Abû Hanïfah et d'Et-Tahâwî ; son 
contenu narratif, qui retrace toutes les vicissitudes de l’âme 
sa magie divine, c'est-à-dire sa puissance mystérieuse et 
en un sens miraculeuse ; ces sources de sagesse métaphy­
sique et eschatologique, de psychologie initiatique et de 
puissance théurgique, se cachent sous le voile de mots hale­
tants qui souvent s'entrechoquent, d ’images de cristal et de 
feu, mais aussi de discours aux rythmes majestueux, tissés 
de toutes les fibres de la condition humaine.

La Révélation, dans l’Islam, — comme d’ailleurs dans 
le Judaïsme, — se réfère essentiellement au symbolisme du 
livre : tout l’Univers est un livre dont les lettres sont les élé­
ments cosmiques — les Bouddhistes diraient les dharmas — 
lesquels produisent, par leurs innombrables combinaisons et 
sous l'influence des Idées divines, les mondes, les êtres et les 
choses ; les mots et les phrases du livre sont les manifesta­
tions des possibilités créatrices, les mots sous le rapport 
du contenu et les phrases sous celui du contenant ; la phrase 
est en effet comme un espace — ou comme une durée — 
comportant une série prédestinée de compossibles et cons­
tituant ce que nous pouvons appeler un « plan divin », Ce 
symbolisme du livre se distingue de celui de la parole par 
son caractère statique : la parole se situe en effet dans la 
durée et implique la répétition, tandis que le livre contient 
les affirmations en mode simultané ; il y en a lui un certain 
nivellement, toutes les lettres étant pareilles, et cela est du 
reste bien caractéristique de la perspective de i’Isiam. Seu­
lement, cette perspective — comme celle de la Thora — 
comporte aussi le symbolisme de la parole : mais celle-ci 
s’identifie alors à l'origine ; Dieu parle, et sa Parole se cris­
tallise sous forme de Livre. Cette cristallisation a évidem­
ment son prototype en Dieu, si bien qu’on peut affirmer que 
la « Parole » et le .« Livre » sont deux côtés de l’Etre pur, 
qui est le Principe à la fois créateur et révélateur ; on dit 
cependant que le Koran est la Parole de Dieu, et non que 
la Parole procède du Koran ou du Livre.
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Tout d'abord, la « Parole » est l’Etre en tant qu'Acte 
éternel du Sur-Etre, de l'Essence divine (ï ) ; mais en tant 

.qu'ensembîe des possibilités de manifestation, l’Etre est le 
« Livre ». Ensuite, sur le plan de l’Etre même, la Parole — 
ou le Calame, suivant une autre image {2) — est l’Acte 
créateur, tandis que le Livre est la Substance créatrice (3) ; 
il y a là un rapport avec la Natura naturans et la Natura 
naturata, au sens le plus élevé dont ces concepts sont sus­
ceptibles. Enfin, sur le plan de l'Existence — de la Mani­
festation si l'on veut — la Parole est 1’ « Esprit divin », 
l’Intellect central et universel qui effectue et perpétue, « par 
délégation » en quelque sorte, le miracle de la création ; le 
Livre, c’est alors l’ensemble des possibilités « cristallisées », 
le monde innombrable des créatures. La « Parole », c’est 
donc l’aspect de simplicité « dynamique » ou d’ « acte » 
simple ; le « Livre », c’est l'aspect de complexité « statique » 
ou d' « être » différencié.

Ou encore : Dieu a créé le monde comme un Livre, et sa 
Révélation est descendue dans le monde sous forme de 
Livre ; mais l'homme doit entendre dans la Création la 
Parole divine, et il doit remonter vers Dieu par la Parole ; 
Dieu est devenu Livre pour l'homme, et l’homme doit deve­
nir Parole pour Dieu ; l’homme est un « livre » par sa multi­
plicité microcosmique et son état de coagulation existen­
tielle, tandis que Dieu, envisagé sous ce rapport, est pure 
Parole par son Unité métacosmique et sa pure « activité » 
principielle.

** *

Le contenu le plus apparent du Koran est fait, non d’expo­
sés doctrinaux, mais de récits historiques et symboliques et 
de peintures eschatologiques ; la doctrine pure se détache de 1 2 3

1. La Gotthe.it ou VUrgrund de la doctrine eckhartienne.
2. CI. à ce sujet le chap. En-S'ûr  dans notre livre L’œil du cœur,
3. La divine Prakrili, selon la doctrine hindoue.
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ces deux genres de tableaux, elle y est comme enchâssée. 
Abstraction faite de la majesté du texte arabe et de ses 
résonances quasi magiques, on pourrait se lasser du con­
tenu si on ne savait pas qu'il nous concerne d’une façon 
tout à fait directe, c'est-à-dire que les « mécréants » (kâfi- 
rûn), les « associateurs » de fausses divinités à Dieu {mushri- 
kûn) et les hypocrites (munâfiqûn) sont en nous-mêmes ; 
que les Prophètes représentent notre intellect et notre con­
science ; que toutes les histoires koraniques se déroulent 
presque journellement dans notre âme ; que la Mecque 
est notre cœur ; que la dîme, le jeûne, le pèlerinage, la guerre 
sainte, sont autant de vertus, secrètes ou ouvertes, ou autant 
d’attitudes contemplatives.

Parallèlement à cette interprétation microcosmique et 
alchimique, il y a l’interprétation extérieure, concernant les 
phénomènes du monde qui nous entoure. Le Koran, c’est le 
monde, externe aussi bien qu’interne et toujours rattaché à 
Dieu sous le double rapport de l’origine et de la fin ; mais ce 
monde, ou ces deux mondes, présentent des fissures annon­
ciatrices de mort ou de destruction, ou plus précisément de 
transformation, et c’est là ce que nous enseignent les sou­
rates apocalyptiques et eschatologiques ; tout ce qui con­
cerne le monde, nous concerne, et inversement. Ces sourates 
nous transmettent une image multiple et saisissante de la 
fragilité de notre condition terrestre et de la matière, puis 
de la résorption fatale de l’espace et des éléments dans la 
substance invisible du cosmos causal ; c’est l’effondrement 
du monde visible vers l’immatériel, — un effondrement 
« vers l’intérieur », ou « vers le haut », pour paraphraser une 
expression de saint Augustin, — et c’est aussi la confronta­
tion des humains, arrachés à la terre, avec la fulgurante 
réalité de l’Infini.

Le Koran présente, par ses « surfaces », une cosmologie 
traitant des phénomènes et de leur finalité, et par ses « arêtes », 
une métaphysique du Réel et de l’irréel.
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** *

Une des raisons pour lesquelles les Occidentaux ont de 
la peine à apprécier le Koran, et ont même maintes fois posé 
la question de savoir si ce livre contient ou non les prémices 
d'une vie spirituelle, réside dans le fait qu’ils cherchent dans 
un texte un sens pleinement exprimé et immédiatement 
intelligible, tandis que les Sémites — et les Orientaux en 
général — sont épris de symbolisme verbal et lisent « en 
profondeur » : la phrase révélée est un alignement de sym­
boles dont les étincelles jaillissent à mesure que le lecteur 
pénètre la géométrie spirituelle des mots ; ceux-ci sont des 
points de repère en vue d'une doctrine inépuisable ; le sens 
implicite est tout, les obscurité du mot-à-mot sont des 
voiles qui marquent la majesté du contenu. Mais même sans 
tenir compte de la structure sybilline d'un grand nombre de 
sentences sacrées, nous dirons que l'Oriental tire beaucoup 
de choses de peu de mots : quand par exemple le Koran 
rappelle que « l’au-delà vaut mieux pour vous que l’ici-bas », 
ou que « la vie terrestre n’est qu'un jeu », ou qu'il affirme : 
« Vous avez dans vos femmes et vos enfants un ennemi », 
ou encore : « Dis : Allah ! puis laisse-les à leurs vains jeux », 
— ou enfin, quand il promet le Paradis à « celui qui aura 
craint la station de son Seigneur et aura refusé à son âme 
le désir », — quand le Koran parie ainsi, il s'en dégage pour 
le Musulman toute une doctrine ascétique et mystique, aussi 
pénétrante et complète que n’importe quelle autre spiri­
tualité digne de ce nom.

L’homme seul possède le don de la parole, car lui seul, 
parmi toutes les créatures terrestres, est « fait à l'image de 
Dieu » d’une façon directe et totale ; et comme c’est en vertu 
de cette ressemblance — pourvu qu'elle soit mise en valeur 
par les moyens appropriés — que l'homme est sauvé, donc 
en vertu de l'intelligence objective (i), de la volonté libre

1. O bjectivité qui a permis à Adam  de < nom m er * tontes choses et toutes 
créatures, ou en d 'au tre s  term es, qui perm et h l’homme de connaître les
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et de la parole véridique, articulée ou non, on comprendra 
sans peine le rôle capital que jouent dans la vie du Musul­
man ces paroles par excellence que sont les versets du Koran; 
ils sont, non seulement des sentences transmettant des 
pensées, mais en quelque sorte des êtres, des puissances, 
des talismans ; l'âme du muslim est comme tissée de for­
mules sacrées, c’est en elles qu’il travaille et qu’il se repose, 
qu’il vit et qu’il meurt.

Il est plausible que l’imagerie koranique s’inspire surtout 
de luttes ; l'Islam est né dans une atmosphère de lutte ; 
l’àrne en quête de Dieu doit lutter. L'Islam n’a pas inventé 
la lutte ; le monde est un déséquilibre constant, car vivre, 
c’est lutter. Mais cette lutte n'est qu’un aspect du monde, 
elle s'évanouit avec le niveau auquel elle appartient ; aussi 
tout le Koran est-il pénétré d’un ton de puissante sérénité. 
Psychologiquement, on dira que la combattivité du Musul­
man est contrebalancée par le fatalisme ; dans la vie spi­
rituelle, la « guerre sainte » de l’esprit contre l’âme séductrice 
(en-nafs el-'ammârah) est dépassée et transfigurée par la 
paix en Dieu, par la conscience de l’Absolu ; c’est comme si, 
en dernière analyse, ce n’était plus nous-mêmes qui luttions, 
ce qui nous ramène à la symbiose « combat-connaissance » 
de la B ha g av ad gîta et aussi à certains aspects de l'art cheva­
leresque dans le Zen. Pratiquer l’Islam, à quelque niveau 
que ce soit, c’est se reposer dans l’effort ; l'Islam, c'est la 
voie de l’équilibre, et de la lumière se posant sur l’équilibre.

Si le Koran contient des éléments de polémique concer­
nant le Christianisme, et à plus forte raison le judaïsme, 
c'est parce que l'Islam est venu après ces religions, ce qui 
signifie qu'il était obligé — le point de vue formel ou exo- 
térique étant ce qu’il est — de se présenter comme une 
amélioration de ce qui l’a précédé en d’autres termes, le 
Koran énonce une perspective qui permet de « dépasser »

objets, les p lantes e t les anim aux, alors qu 'eux  ne le connaissent pas ; mais 
le contenu par excellence de cette intelligence est l’Absolu ; qui peut le plus, 
peut le moins, et c 'e st parce que l'hom m e peut connaître Dieu qu 'il connaît 
le m onde. L’ïnteiiigcnee hum aine est à sa manière une < preuve de Dieu ».
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certains aspects formels des deux monothéismes plus anciens. 
Nous voyons un fait analogue, non seulement dans la posi­
tion du Christianisme à l'égard du judaïsme, — où la chose 
va de soi en raison de l'idée messianique, — mais aussi dans 
l'attitude du Bouddhisme à l'égard du Brahmanisme ; ici 
encore, la postériorité temporelle coïncide avec une pers­
pective, non pas intrinsèquement, mais symboliquement 
supérieure, ce dont la tradition apparemment dépassée n’a 
de toute évidence pas à tenir compte, puisque chaque pers­
pective est un univers pour soi donc un centre et une 
mesure — et qu’elle contient à sa façon tout point de vue 
valable, Par la logique des choses, la tradition postérieure 
est « condamnée » à l’attitude symbolique de supériorité (1 ), 
sous peine d'inexistence, si l'on peut dire ; mais il y a aussi 
un symbolisme positif de l'antériorité, et à cet égard la tra­
dition nouvelle — et finale à son propre point rie vue — 
doit incarner « ce qui était avant » ou « ce qui a toujours 
été » ; sa nouveauté — ou sa gloire — est par conséquent 
son absolue « antériorité ».

F r i t h j o f  S c h i i o n .
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I. Nous n ’entendons pas trancher ici la question de savoir dans quelle 
mesure cette a ttitu d e  peut être plus que < sym bolique » dans tel cas d é te r­
miné. l'équivalence dans l’ordre phénom énal é ta n t de toutes manières, 
approxim ative , à  moins de la définir par rapport à une finalité toujours 
identique.



A PROPOS DE LA CLEF 
DE VOUTE MACONNAISE 
AU LION BIBLIOPHORE

ouïs Charbonneau-Lassay, dans la dernière partie de
l'étude qu'il consacra naguère à la clef de voûte du 

narthex de Saint-Vincent de Mâcon (i), interprétait savam­
ment les quatre masques cantonnant le Lion bibliophore 
comme symbolisant tout d’abord n ie s  Q u a tre  V e n t s ». Ayant 
eu la chance de disposer de l'excellente photographie de 
cette clef de voûte reproduite dans le précédent Numéro 
des « E lu d e s  T r a d i t i o n n e l l e s  » — chance que n'eut pas Louis 
Charbonneau-Lassay —- nous pensons qu'il ne sera pas 
sans intérêt d'entrer dans quelques autres détails au sujet 
de ces figures et d'en approfondir le symbolisme, ce qui, de 
surcroît, nous permettra peut-être de préciser encore le sens 
global de cette œuvre si drue du plus bel âge roman.

Ce qui, en premier Heu, nous a incité à semblable recherche, 
c’est l'évidente disparité d'aspect et d'expression de ces 
quatre masques. Que nous sommes loin des angelots joufflus, 
se ressemblant comme quatre gouttes d'eau, et soufflant 
d'un meme cœur, que nous présente à tant d ’exemplaires 
l’art abâtardi des âges de décadence ! Chaque visage, ici, 
a ses traits propres, que le sculpteur a su faire ressortir avec 
une science consommée, et qui caractérisent un « type » 
humain déterminé.

Avant toute autre considération, notons que trois de ces 
masques sont imberbes, alors que le quatrième porte une 
barbe de patriarche. Faut-il voir lâ simple fantaisie d ’arti-

1. Cette étude a été reproduite daas le N 3 357 des Etudes Traditionnelles 
(janv.-févr. I960),
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san ? Certainement pas, car on peut faire îa même constata­
tion dans nombre de sanctuaires, tant romans que gothiques ; 
et cela est d'ailleurs conforme aux enseignements consignés 
dans ces Sommes médiévales que constituent le « Spéculum 
Ecdesiae'i) d'Honoriusd’Autun et les autres grands a Miroirs » 
encyclopédiques du x n e au xive siècle, enseignements dont 
Dürer, au début du xvie siècle, se fait encore l'écho.

Dans tous les cas analogues à celui de notre clef de voûte, 
le visage à barbe de fleuve est celui de Borée —- ou Aquilon

, le Vent du Nord ; dans tous aussi, chaque masque pré­
sente les memes traits, trahissant le même tempérament ; 
et, comme nous l’allons établir, c'est bien des « tempéra­
ments i) au sens strictement hippocratique qu’il s’agit ici.

Il n'est besoin que d'un coup d'œil à la photographie pré­
cédemment publiée pour reconnaître, en effet, dans le long 
visage, soucieux et grave, du vieillard à ample barbe, les 
traits caractéristiques du tempérament mélancolique, et, dans 
l'amiabk hier, épanouie, tout empreinte d'exubérante gaieté, 
qui apparaît au-dessus de la tête du lion, ceux du tempéra­
ment sanguin. De même, le masque tendu, impérieux, pétri 
de passion et d ’opiniâtreté, dont la bouche paraît prête 
à proférer un ordre sans réplique ou un cri de colère, et 
au-dessus duquel le Lion élève le Livre, est la parfaite image 
du tempérament bilieux, tandis que, au dessous de la croupe 
léonine, le visage aux tonnes arrondies devait, avant que 
sa bouche et sa mâchoire ne fussent gravement mutilées, 
refléter la dominante statique propre au tempérament jieg- 
malique.

Or, dans les « Miroirs » médiévaux déjà cités, nous trou­
vons des indications exactement convergentes, relative­
ment aux traits sous lesquels il convient de figurer « les 
Quatre Vents ». Bien mieux ; il existe, parmi les bois de Dürer 
une composition, intitulée par lui « Pkilosophia » [2), aux

2- AU centre de cette reuvre fort complexé, da tée  de 1502, sur laquelle 
nous ne pouvons nous étendre ici, trône * la Philosophie *, évoquée sous 
les tra its  d ’une jeune reine, cm uutm e en tê te  et sceptre en main. E lle porte 
en sa dex tre  trois livres. D evant elle, dans l’axe de la gravure, une sorte
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quatre angles de laquelle ce maître a gravé les masques des 
Vents, en les accompagnant de leurs symboles traditionnels 
figurés et d'une légende précisant en trois mots, pour cha­
cun d'eux, son nom et ses correspondances « élémentaire » 
et « tempéramentaîe ». Nous allons nous efforcer de donner, 
de cesensembles symboliques, une idée assez nette, non sans 
en rapprocher ce que la mythologie nous dit, d'autre part, 
du « Vent » correspondant.

Boreas est représenté par Dürer sous l'aspect d'un vieillard 
chenu, ridé, à l’épaisse barbe blanche, le regard levé vers les 
deux, et au-dessus duquel pendent des stalactites de glace ; 
ces dernières paraissent adhérer à une guirlande de feuilles 
de chêne portant encore nombre de glands (on sait que la 
« glandes » et le sacrifice du porc correspondaient tradition­
nellement aux mois de novembre et de décembre). La 
mythologie fait de Boreas ~~ qu’elle identifie à VAquilon 
(lat. Aquilo, â'A qui la, 1' « Aigle »), ainsi désigné en raison 
de son impétuosité et de sa violence — la personnification 
du Vent du Septentrion, froid et sec, qu'elle figure comme 
un vieillard, à barbe de neige le plus souvent, et couvert 
d'un long manteau. Rien d’étonnant, donc, à ce que Dürer 
le mette en correspondance, parmi les éléments, avec la 
Terre (Terra) et, parmi les tempéraments, avec la Mélan­
colie.

Le magistral graveur pare Zéphyrs de toutes les grâces de 
l’adolescence ; son souffle léger, symbole des brises, est por­
teur de verdures printannières et de fleurs. Dürer le juge 
même digne des lauriers d'Apollon et lui en tresse une magni­
fique guirlande. Du point de vue mythologique, bien que 
Zéphyr us ait désigné pour les Anciens le Vent d'Occident, 
il n’en est pas moins tenu pour Fils de l’Aurore, et décrit

de p e tit obélisque, m on tan t depuis scs pieds ju sq u ’au niveau de son cœ ur, 
porte, disposée, en colonne verticale, les abréviations des sept a r ts  libéraux, 
en tre  les initiales en caractères grecs de la Philosophie e t de la Théologie, 
soit respectivem ent <f> à la base et 9 au som m et. Il est sans doute superflu 
de souligner que, réunies, ces initiales dessinent la croix inscrite dans la 
circonférence, et de noter les caractères assez évidem m ent t herm étiques » 
de ce tte  * Philosophie >.
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comme « soufflant avec tant de douceur et cependant de 
puissance qu'il rend la vie aux plantes et aux arbres, avec la 
verdure » (3 ) ; il épousa, dit-on, la déesse Flore, Aussi Dürer 
le met-ü en correspondance avec le tempérament sanguin et, 
parmi les éléments, avec Y Air (Aer),

Le maître de Nuremberg voit, en Eurus, une sorte de 
génie impétueux, soufflant feu et flammes. Protégeant les 
vendanges ou dévastant les vignobles, il domine, dans cette 
composition, des pampres aux lourdes grappes. Et cela 
s’accorde bien, tant avec son nom, qui procède de la racine 
euô, « brûler », qu'avec les caractéristiques de ce Vent 
d ’Orient, sec et d'une extrême violence. Dürer fait suivre 
son nom de la double mention Ignis, Colsr, qui traduit on 
ne peut mieux sa correspondance avec le Feu et le tempéra­
ment bilieux.

Ennn, au Vent du Midi, Auster, auprès duquel s’entre­
croisent les rameaux touffus d’une luxuriante végétation 
estivale, l'artiste a prêté un visage aux formes molles et 
adipeuses trahissant la placidité avec laquelle il prodigue 
chaleurs intenses ou rafales de pluies orageuses. Ici également, 
accord parfait, aussi bien avec l'étymologie — Auster semble 
pouvoir être mis en rapport avec auô « je dessèche », et 
auster os « qui rend la langue sèche » (4 } — qu'avec la mytho­
logie, qui personnifiait en lui l’âpre Vent du Sud, très chaud 
et souvent humide. Notre gravure ne s'écarte donc pas de la 
tradition en mettant Auster en correspondance avec Y Eau 
(Aqua) et le tempérament flegmatique.

Il devient, dès lors, possible d’identifier avec certitude 
chacun des « Quatre Vents » sculptés à la clef de voûte de 
Saint-Vincent de Mâcon, en nous basant sur l’évidente 
similitude de sa physionomie avec celle qu'en a tracé Dürer,

3. Doux étym ologies sont d 'ailleurs avancées pour Ze.ph.yrus, dont l’une 
fait dériver ce nom de zaé, » vie », et de phe.rô, * je porte », tandis que l'au tre  
le m et en rapport avec zophos, « ténèbres, soir, occident »,

4. Cependant, la p lupart des germ anistes pensent qu'.-liis/er désignait très 
anciennem ent, non le vent du sud, mais bien celui de l’est, de sorte que 
le sens étym ologique de ce m ot pourrait être < eèté de ru a s  * {c'est-à-dire 
de l’Orient), comme dans le m ot letton ausirinch, « vent d ’est ».
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à la suite des « Miroirs » médiévaux et des Anciens eux- 
mêmes ; et les quelques mots dont le maître de Nuremberg 
accompagne chacune de ses figures, associés au décor dans 
lequel il les situe, nous permettent de déceler, sous-jacentes 
aux quatre masques bourguignons du xn° siècle, les mêmes 
correspondances macro-microcosmiques, par lui exprimées 
en clair ou nettement suggérées (5 ). Les masques situés 
au-dessus et au-dessous de la croupe léonine correspondent 
respectivement au Vent du Nord et au Vent du Sud, c'est- 
à-dire à Borée et à Ausi&r, tandis que ceux qui se trouvent 
au-dessus et au-dessous du Livre devront être rapportés, 
le premier 'à Zéphyre, le Vent d'Ouest, et le second à E-urus, 
le Vent d’Est. Quant à leurs correspondances, pour éviter de 
vaines répétitions, nous les résumerons — une fois n’est 
pas coutume — dans le tableau suivant :

72

Masques Vents
principaux

Elé­
ments Tempéraments

Grave
(Vent du Nord)

Terre Mélancolique

Riant Zéphyrr 
(Vent d’Occident)

Air Sanguin

Impérieux
et

Coléreux
Eu nu 5

(Vent d’Orient)
Feu Bilieux

Placide A u sx 1; r
(Vent du Midi)

Eau Flegmatique

On se rendra compte ainsi de la permanence et de la préci­
sion du schéma dont se sont inspirés, à 300 ans d'intervalle, 5

5. R appelons sim plem ent ici deux au tres séries de correspondances dans 
lesquelles in terv iennen t les élém ents, et qu 'il pourra être  in téressant — 
malgré les différences de points de vue, ou même à cause d ’elles — de rap ­
procher des analogies explicitées par Durer- Selon la prem ière, les pieds, 
dans l’homme, correspondent à Sa Terre, les entrailles A l’E au , la poitrine 
à l'A ir, le cœ ur e t le cerveau au Feu, sous sos aspects respectivem ent solaire 
et lunaire. Q uant à la seconde, elle se fonde sur la correspondance du corps 
hum ain avec la Terre, du sang avec l’E au , de l’Ame avec l’A ir e t de i’esprit 
avec le Feu.
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l’ymagier de Mâcon et le graveur de Nuremberg. On aura 
remarqué aussi, pensons-nous, que ce dernier, à l’inverse 
de ce que firent parfois les Anciens, n ’a pas inclus les points 
cardinaux parmi les correspondances qu’il explicite ; et ceci, 
qui, de prime abord, peut sembler étrange, résulte cepen­
dant immédiatement du fait que, si la notion traditionnelle 
des « Quatre Vents » principaux s'est maintenue intacte à 
travers les millénaires, elle a dû s'adapter, selon les pays et 
leurs conditions climatiques diverses, à des régimes de vents 
extrêmement variés et complexes, le sens précis des dési­
gnations antiques se trouvant parfois totalement perdu de 
vue. Si bien que, d'une part, tels, parmi ces vents principaux, 
ne correspondent pas exactement à un point cardinal déter­
miné (6 ), mais à l’un des points intermédiaires, et que, d ’autre 
part, dès l'Antiquité, se trouvent énumérés, en plus des 
« Quatre Vents » susdits, tantôt quatre, tantôt six, tantôt 
enfin huit autres vents. On sait, par exemple, que la 
« Tour des Vents », à Athènes, consiste en un temple octo­
gone, dont chacune des faces, correspondant à l’un des huit 
vents, porte le nom et la figuration symbolique de celui-ci 
sculptés sur sa frise.

En définitive, de l'Antiquité à la fin du Moyen Age et au 
delà, l’examen quelque peu rigoureux des correspondances 
vents-directions exigeait le recours à une sorte de « rose des 
vents » à douze divisions, quatre de celles-ci étant réputées 
majeures et les huit autres, mineures. On aboutissait ainsi 
à la répartition suivante : 6

6. I) y a d 'ailleurs, à  ces a ttrib u tio n s — ou à ces approxim ations — 
apparem m ent aberrantes, des justifications sym boliques fort précises. Le 
fait, par exemple, que Boreas soit, ù stric tem ent parler, non ie Vent du  Nord, 
mais celui du N. N. E ., obéit à la même loi selon laquelle, dans la T radition 
grecque, la • Porte des dieux u et, dans la T radition  hindoue, la • Parle du 
dèva-loka ■, se trouven t situées, non pas exactem ent au Nord, mais au Nord- 
E st, et en vertu  de laquelle aussi la Saint Jean  d ’hiver est célébrée le 
27 décem bre, e t non à la date  exacte du solstice correspondant (CL, pour 
plus amples explications sur ce su jet, René Guenon, in « Etudes Tradition­
nelles J, s Les Portes solsticiales *, N -1 de mai 1933, et t A propos des deux 
Saints Jean  >, N* de juin 1949).
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( B oreas  {o u  A quilo) ............. N. N. E.
Vents du Nord < Aparctias  (ou Septemtrio) . ■ ■ N,

N. 0 ./ Tarascias (ou Circius) ........... N.

1 Corus (ou Argestes) ................. 0. N. 0 .
Vents d‘Occident ( Z eph yrus  ( o u  F avonius) . . . 0.

/ Lips  (ou A frions) .................... 0. S. O.

( Caecias (ou Hellespontius) . . . E. N. E.
Vents ût Orient | Apheliùie (ou Sttbsolanus) . . . E.

/ E ürus {o u  V ulturnus) . . . . E. S. E.

{ Eurono tu s {ou Euroausier) . . . S. S. E.
Vents du M idi ( ÀUSTER (OU Noi'US) ............... S.

! Libonotus (ou Euroafricus) . . S. S. 0 .

Ce que nous exposerons ultérieurement quant aux pos­
sibilités de transposition de la notion même de «Vent » con­
tribuera à rendre compte des rapports symboliques parfois 
établis entre le zodiaque et ce duodénaire des vents.

Rien ne nous permet de penser que l’inspirateur de la clef 
de voûte de Mâcon ait réellement songé à distinguer, comme 
le fit Hésiode, entre vents « bénéfiques » et « maléfiques ». 
Comment cela lui eût-il d'ailleurs été possible, alors que 
Zéphyrs, tenu, à bon droit, par Homère et ses compatrio­
tes, pour redoutable en raison de sa' violence, n ’évoquait, 
pour la Chrétienté occidentale du x u e siècle, que les tièdes 
brises printanières?

Il est facile de se rendre compte, d ’autre part, qu’à cette 
classification médiévale des vents principaux répondait 
celle, non seulement des « éléments » et des « tempéra­
ments », mais aussi — bien que Durer se soit contenté de le 
suggérer graphiquement — des saisons. De ce point de vue, 
la tête mélancolique de Borée correspond évidemment aux 
frimas hivernaux, le riant visage de Zéphyre au Printemps, 
la face placide â'Auster à l'Eté, enfin le masque impérieux 
et irascible d’Eurus à l’Automne. Et, tout comme Dürer, 
le sculpteur de cette clef de voûte a nettement distingué —  
à défaut de le pouvoir faire en fonction des vents — deux 
saisons fastes et deux saisons néfastes : les premières, l'Hiver 
et le Printemps, sont figurées au-dessus du Lion ; elles cor­
respondent à la moitié ascendante du cycle annuel, qui s'ouvre
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au solstice d’Hiver, tandis que les secondes, l'Eté et 
l'Automne, sur lesquelles s’abattent les griffes léonines, 
correspondent à la m o i t i é  d e s c e n d a n te  de ce même cycle, qui 
s'ouvre au solstice d’Eté. Cette disposition sera opportu­
nément rapprochée par certains de telle tradition encore 
rituellement observée, aux points tournants de l’année, par 
les membres du Compagnonnage et de la Maçonnerie. Il n ’y 
a rien là que de très normal, d’ailleurs, puisque les uns et les 
autres, issus d’une même souche, relèvent d’initiations de 
métier foncièrement apparentées.

Quant au L i o n  b ib l io p h o r e , Louis Charbonneau-Lassay en 
a dit, pour l’essentiel — et beaucoup mieux que nous ne 
saurions le faire — tout ce qui importait ; nous n ’y revien­
drons donc pas, d'autant que maintes pages du « B e s t ia i r e  d u  

C h r is t » ont amplement développé les divers aspects du 
symbolisme léonin. Aussi nous bornerons-nous à attirer 
l'attention sur trois points, qui sont simplement de nature 
à nuancer quelque peu, semble-t-il, les conclusions de l’émi­
nent iconographe.

Tout d’abord, ce Lion roman, bien qu’évidemment chré­
tien, est l'héritier d’une très longue « préhistoire », et ü en 
garde un caractère éminemment s o la i r e , d ’ailleurs renforcé 
par les désignations de « S o le i l  d e  J u s t i c e  » et de (Soleil d u  

S a l u t )  (attribuées au Christ), et sans doute aussi par les 
fonctions symboliques que, sous divers aspects et cou­
leurs (7), lui confièrent les a lc h im i s t e s  médiévaux.

En outre, le Lion de la clef de voûte de Saint-Vincent est 
a ilé . Le fait est fréquent, en particulier dans l’art roman, 
mais non constant. Le Christ — qu’il soit considéré en tant 
que Docteur ou que Juge —- est très souvent figuré, aussi 
bien en Occident qu'en Orient, par le Lion aptère. Il est 
possible — et la seconde observation que nous allons être 
amené à formuler nous inciterait à ajouter ; probable — que 7

7. Bien que ce tte  clef de voftte a it sans nui doute été peinte à l’origine 
(comme toutes les églises rom anes), il n ’y subsiste pfus actuellem ent aucune 
trace de peinture.
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l’ymagier ou son inspirateur ait eu en vue, en sculptant (ou 
en faisant sculpter) ces ailes, le symbole du V e n t , ou, plus 
généralement, du S a u f  f ie  divin, qui serait, comme nous le 
montrerons mieux ultérieurement, parfaitement à sa place 
au milieu d e s  « Q u a tr e  V e n ts  ».

En troisième lieu, il nous faut remarquer que, si la tête et 
les formes générales de l’Animal médian sont bien celles du 
Lion, tel que le sculptaient les ymagiers romans — il y a là 
un profil, une carrure, dont l’ampleur ne saurait tromper, 
et le traitement de la croupe est même tout à fait caracté­
ristique à cet égard —, deux de ses extrémités n’en pré­
sentent pas moins d'étranges anomalies. Les pattes prenant 
appui sur les têtes cl’A  u s  te r  et d 'E u r u s  s'achèvent norma­
lement par des griffes de lion, mais les deux autres membres 
— celui qui étreint le Livre et aussi celui qui se replie sous 
le ventre de l'Animal sacré — se terminent bel et bien par 
des se nés d’aigle. Par conséquent, ce Lion n'est pas sans 
participer en quelque mesure de la nature du Griffon, dont il 
porte ostensiblement certains attributs (3).

On sait d'ailleurs que le Griffon est, lui aussi, une figure du 
Christ, dont il symbolise, par ses pattes de lion, la nature 
humaine et, par ses serres d'aigle, la nature divine; mais il 
évoque encore tout spécialement la Force et la Sagesse 
suprêmes, c'est-à-dire l'Omnipotence et l’Omniscience divines. 
Et, si nous prenons en considération les ailes et les deux 
serres d'aigle dont le sculpteur méconnais a doté ce Lion, il 
sera quasi impossible de n'y pas reconnaître également le 
symbole de l'indivisibilité réelle, en l'Essence divine, des 
deux ((Personnes» du Verbe rédempteur et de l'Esprit ani­
mateur et inspirateur (9 ). S.

S. Toutefois, dans îe cas du Griffon, ce sont d ’ordinaire les deux p a ttes  
postérieures qui sont pourvues de griffes de lion, e t les deux m em bres an té­
rieurs, de serres d ’aigie.

9. Est-il besoin de rappeler que, dans certains milieux chrétiens de l’A nti­
quité  et du  Moyen Age ■— fort restrein ts, certes, mais no tab lem ent moins 
qu’au jou rd ’hui, cependant — , le privilège de figurer l'E sprit divin  n ’é ta it 
pas exclusivem ent réservé à la colombe ? O utre sa figuration an thropo­
m orphe, conform e au  thèm e trad itionnel de la Philoxénie, (ou < H ospitalité »)
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Ayant ainsi procédé à l ’examen aussi complet que pos­

sible de cette clef de voûte mâconnaise, il nous reste à recher­
cher, dans les deux Testaments, les fondements scriptu­
raires du symbolisme des « Quatre Vents » et à nous rendre 
compte de la façon dont il s'articule sur le symbolisme du 
Lion, En effet, il est souvent, dans la Bible, fait allusion soit 
au « Vent », soit aux « quatre vents », soit à l’un seulement 
d'entre ces derniers (10).

S'il est un texte révélé sur lequel les spirituels du Moyen 
Age se sont penchés avec une évidente prédilection, auquel 
ils ont demandé les clefs de maints mystères, c ’est bien le 
récit de cette vision du prophète Daniel :

« Je regardais, au cours de mes visions nocturnes, et voici: 
« les quatre vents du ciel firent irruption sur la grande mer, 
« Et quatre grands animaux surgirent de la mer, différents 
« l'un de l’autre.

« Le premier était semblable à un l i o n  et avait des ailes 
« d ’aigle. Tandis que je regardais, ses ailes lui furent arra- 
« chées ; il fut soulevé de terre, redressé sur ses pieds comme 
k un homme, et un cœur d’homme lui fut donné.

« Et voici : un autre animai, le second, était semblable à 
« un ours : il se tenait sur un côté, et avril trois côtes dans 
« la gueule, entre les dents, et on lui disait : « Lève-toi, mange 
« beaucoup de chair ».

■< Après cela, je regardais, et voici : un autre animai était 
« semblable à un l é o p a r d  ; il avait sur le dos quatre ailes,
* comme un oiseau ; cet animal avait quatre têtes, et la 
« domination lui fut donnée.

'< Après cela, je regardais, au cours de mes visions noc- 
« turnes, et voici : surgit un quatrième animal, terrible,
« effrayant et extraordinairement fort ; il avait de grandes

d'A èraim m , le divin Parade! p ouvait aussi ê tre symbolisé, selon les cas, 
par divers au tres oiseaux, tais due i 'aigle et le /aucon.

ÎO. Nous n'envisagerons pas, bien entendu, l’exam en des cas où il s 'ag it 
d ’acceptions du  < ven t * étrangères au sym bolism e de ce tte  clef de voûte, 
celles, par exemple, qui en (ont un synonym e de • vanité > ou d ’ < incons­
tance
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« dents de fer ; il dévorait et broyait ; et, ce qu’il laissait, il le 
« foulait aux pieds » (Daniel VII, 2 à 7).

Nous laisserons ici délibérément de côté la signification 
historique de la prophétie, qui a trait à la succession et au 
sort des empires babylonien, médo-iranien, gréco-macédo­
nien et romain, pour n'envisager que les rapports décelés 
entre les quatre A nimaux de cette vision et ;< les quatre vents ». 
Il est bien évident que le lion qui s'y trouve évoqué ne saurait 
être aucunement identifié au Lion porteur du Livre qui 
occupe le centre de la clef de voûte de Saint-Vincent ; l'épi­
sode de 1' « arrachement des ailes » suffirait à l’établir, s’il en 
était besoin. A cette figure léonine médiane, peuvent seuls 
correspondre, dans la vision susdite de Daniel, le « Très- 
H mü » —  désigné aussi comme 1’ « Ancien des jours » —  
et « le Fils d'Homme », qui se révèlent dans la seconde 
partie du récit sacré.

Les commentateurs médiévaux, se référant à l ’habitat 
comme à la couleur et aux moeurs respectives de l ’owrs et du 
lion, identifièrent, naturellement, le premier de ces animaux 
au Vent, du Septentrion, et le second au Vent du Midi. L ’ar­
deur du léopard et son habitat oriental —  ce dernier s'étend 
par-delà l’Afrique et à travers toute l'Asie méridionale, 
jusqu’à l'Archipel Malais —  ne permettaient de voir en lui 
que le Vent d ’Orient. Innomée dans la prophétie, la quatrième 
bête ne pouvait donc être assimilée qu’au Vent d ’Ouest. 
Etant donné la voracité et la cruauté du loup, compte tenu 
surtout de la psychose collective faite de crainte et de frayeur 
ataviques que celui-ci faisait peser depuis des millénaires 
sur les populations rurales de nos pays, rien d’étonnant à ce 
que nos aïeux aient vu en lui le symbole du Vent T  Occident.

Aussi, ees quatre Animaux —- ou, parfois, leur tête seule­
ment —  apparaissent-ils souvent dans l'iconographie romane. 
Ils tiennent, en particulier, une grande place dans les visions 
cosmologiques et mystiques du « Scivias » de Sainte Hilde- 
garde de Bingen, Abbesse de Rupertsberg (114S).

Ne pouvant aborder, malgré son grand intérêt, l ’inter­
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prétation détaillée de cette vision, qui nous entraînerait 
trop loin de l’objet de cette étude, notons seulement que 
les « Q u a t r e  V e n t s  » —  en hébreu, l'EV (T s a p h o n }, le Vent 
du Nord, nrvj’D ( M a h a r a b a h ) ,  le Vent d’Occident, c n p  
( K a d i n i ) ,  le Vent d’Orient, et l^'n ( T e m a n ) ,  le Vent du 
Midi —  ne s'y trouvent pas nommés, et que Sainte Hilde- 
garde elle-même, dans son commentaire inspiré, les désigne 
seulement par les p o i n t s  c a r d i n a u x  correspondants ; sans 
doute pourrons-nous bientôt en entrevoir la raison.

Mais il est trois autres passages scripturaires relatifs au 
V e n t  dont l’importance est plus grande encore, peut-être, 
pour les esprits, juifs ou chrétiens, qui s’efforcent de sonder 
les Ecritures à la lumière de la Kabbale.

Presque au début du Livre d'Ezéchiel, ne lisons-nous pas ces 
mots, qui ouvrent la grande vision, dite du Char (Merkaba) :

« Je regardai, et voici : il vint du Septentrion un Vent 
impétueux et une grande Nuée, et du Feu aggloméré; et, de 
Lui, l’éclat (resplendissait) tout autour... » (Ezêchiel I, 4).

Paroles auxquelles fait écho, dans le Nouveau Testament, 
ce passage des Actes des Apôtres :

« Au jour de la Pentecôte, ils (les Apôtres) étaient tous 
ensemble dans le même lieu. Tout à coup, il vint du Ciel un 
bruit comme celui d'un Vent impétueux... Et ils virent paraître 
des langues, comme de Feu, qui se séparèrent et se posèrent 
sur chacun d ’eux. Et tous furent remplis du Saint-Esprit » 
(dcfox II, 1 à 4).

Dans les deux cas, donc, « Vent impétueux » et « Feu »,
Ce Vent, selon la vision d’Ezéchiel, il vient du Septentrion ; 

il est Souffle et Energie polaire, Activité et Influx spirituels 
issus du Pôle (ri). Selon les Actes, il vient du Ciel, ce qui est 
une autre façon d’évoquer la même Réalité.

Enfin, dès le second verset de la Genèse —  et l’on sait la

î î .  Sans dou te  est-ce par référence im plicite à ce Principe polaire, Centre 
im m uable qui dirige la ro tation  de tou tes choses, que le Tatnnid  déclare r 
< Il soujfle chaque jour quatre vents, celui du Septentrion les accompagnant 
tous. Sinon, le monde ne pourrai/ subsister, jut~ce une heure > (Baba 
25 a).
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capitale importance qui s'attache traditionnellement aux 
paroles consignées au début et à la fin des Livres inspirés 
—  nous lisons :

«.. .  Ténèbres sur la face de l'Abîme, et D’rAN “ "H {Rouah 
’Elohim) se mouvait sur la face des eaux ».

Cette seconde partie du verset est traduite, comme on le 
sait, dans les Bibles catholiques, conformément à la Vul- 
gâte : « ... et l'Esprit de Dieu se mouvait... ».

Cependant, avec Onkelos et Jonathan, les deux Talnnids 
adoptent une autre version ; iis donnent : «.. .  et le Vent 
d'Elohim... ». Du strict point de vue philologique, cette 
seconde restitution est aussi impeccable que la première, 
car —  et nous sommes ici au cœur de notre problème —  
le mot hébreu rrn (Rouah) signifie littéralement, tout à la 
fois, « vent » et « souffle » ; d ’où, par extension ou générali­
sation, « haleinr. respiration, vie, âme, intelligence et esprit » 
(que ce dernier soit envisagé comme divin ou humain). En 
outre, par transposition de la notion de « vent », on atteint 
à celle d' « énergie » ; et l’on n’ignore pas toutes les appli­
cations qui ont été tirées de cette dernière, tant par la 
Kabbale, hébraïque ou chrétienne —  en particulier dans le 
domaine de l’angélologie — , que par la théologie des Eglises 
d'Orient (distinction et doctrine de l’Essence divine ineffable, 
incommunicable et imparticipable, d'une part, et des Ener­
gies incréé&s, mais communicables et participâmes, d'autre 
part).

Ces quatre acceptions de D'H (Rouah) : « vent, souffle », 
(celui-ci entendu, selon les cas, comme âme ou esprit indivi­
duel), « énergie » et enfin « Esprit Saint » (ou « Esprit divin ») 
sont tout à fait fondamentales.

En fonction du motif sculpté à la clef de voûte de Saint- 
Vincent, la considération des «.vents», en tant que modifica­
tions de Y Esprit ou de Y Energie-Une symbolisée par le Lion 
central, s’impose d'autant plus qu'elle contribue à rendre 
compte de la correspondance Vents-Tempéraments.

Les vents, selon la perspective antique et médiévale,
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sont comme autant de déterminations —  ou de modifi­
cations — , diversement orientées, d'une même énergie : 
l'Energie éolienne ; ce que ia Fable traduisait en disant 
qu'Eole est leur unique souverain. Parce qu'occupant, 
comme l'Atmosphère elle-même, une position intermédiaire 
entre le Ciel et la Terre, les vents étaient dits fils de Ccelus 
et de Rhée. Le fait que tel d ’entre eux soufflait (12) appa­
raissait comme marquant sa prédominance- sur les « souffles » 
contraires. Et ce vent, en raison même du « domaine inter­
médiaire » où il se manifestait, était regardé par les Anciens, 
selon qu’il était faste ou néfaste, tout à la fois comme le 
symbole et le support de tel dieu ou de tel géant ; il traduisait 
donc, à sa façon, l ’influence prépondérante de tel « aspect 
divin » —  ou de tel « esprit rebelle » —  sur son adversaire. 
Dans le monde hébraïque, puis en Chrétienté, il y aura, de 
même, relation d’analogie entre les Anges et les vents.

Ce que ces derniers exprimaient dans l’ordre macrocos­
mique, nous allons voir que les « tempéraments » le reflé­
taient dans le microcosme humain. En effet, les caractères 
inhérents aux quatre principaux « tempéraments » résultent, 
selon le point de vue hippocratique, de la prédominance 
d’une des quatre « humeurs cardinales » (sang, bile, atrabile, 
pituite) sur les trois autres ; ils traduisent donc des désé­
quilibres relativement stabilisés ou fixés. C’est, d’autre part, 
un lieu commun que l ’opposition des tempéraments fleg­
matique et bilieux, mélancolique et sanguin.

Nous retrouvons donc ici, appliquée tantôt à l’ordre 
macrocosmique, tantôt à l’ordre microcosmique, cette fon­
damentale donnée traditionnelle selon laquelle toute mani­
festation envisagée distinctivement, toute multiplicité non 
ramenée à l'unité, impliquent nécessairement désordre et 
déséquilibre ; et, si l'Ordre total —  ou le grand Equilibre —  
est bien la somme de tous les désordres —  ou de tous les 
déséquilibres — , ce n'est que moyennant la « transforma-

12 . Venius, ie nom îatin  du vent, procède lui-même de ia racine indo- 
européenne, (jri, •souiller».

G
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tion » de ces derniers, c'est-à-dire ie passage au-delà de leur 
distinction, et leur réintégration dans l ’unité centrale {13), 
E t telle est, comme nous le percevrons mieux encore dans 
un instant, la vérité que proclame ie Lion, au milieu des 
« Quatre, Vents », au centre de la clef de voûte de Mâcon ; 
pour l'établir, nous allons, cette fois, nous référer au Nou­
veau Testament.

Peu avant sa Passion, le Christ ne dit-il pas, en évoquant 
symboliquement 3a « Fin du Monde a :

« ... Alors II (le Fils de l'Homme) enverra (ses) Anges et 
rassemblera (les élus) des Quatre Vents, de (P) extrémité de 
(la) Terre à (!’) extrémité (du) Ciel a (Ev. sel. Saint Marc 
X III, 27).

Or, si, par les « Quatre Vents », nous entendons ici, avec 
tous les commentateurs orthodoxes, les quatre parties du 
monde, habituellement désignées par les noms des points 
cardinaux correspondants, et que nous disposions ceux-ci, 
après les avoir écrits en grec (dans la langue, par consé­
quent, du Nouveau Testament) l'un au-dessus de l’autre, 
conformément au sens de 1‘ « exaltation » suggéré par le 
texte évangélique lui-même, nous obtenons :

'Apxroç, ou le Septentrion,
Aûglç, ou l’Occident,
' A 70aï), ou l'Orient,
Msc'fïuopîa, ou le Midi,

dont les quatre initiales constituent le nom grec d ’Adam  : 
A A AM.

Comme A vaut 1, A, 4 et M, 40, le nom A A AM =  1 +  4 
-F 1 4-40 =  46 (14), et, par réduction : 4 6 — 10, nombre
du Iota, lequel correspond alphabétiquement et numéri-

13. Ci. Hené Guéno», in » Le Symbolisme de la Croix *, * La Guerre et 
a Paix », pp. 77 à 82.

1-L Sain t A ugustin, Qui développe clairem ent ce tte  doctrine, dans son 
< Exposition sur Sain t Jean  », T raité X, Chap. 3, à propos des 4(j années 
q u ’exigea la construction du Tem ple de Jérusalem , a cru pouvoir a jo u te r : 
■ Ces choses, mes frères, on t été connues par les plus anciens des nôtres » 
(« ... anterioribas majoribus nostris >).



quement au Yod hébraïque, symbole par excellence du 
Principe.

Il s'agit donc ici de la réintégration finale de la manifes­
tation en l’Adam-Principe, ou 'Adam Qadmon. C'est aussi, 
pour recourir à une autre expression, rigoureusement équi­
valente d ’ailleurs, la fin de la « Crucifixion cosmique », 
puisque « le Christ, Nouvel Adam, demeure en agonie jus­
qu'à la Fin du Monde, coïncidant avec le Retour en Gloire ».

Dans la clef de voûte mâconnaise, chacun des « Quatre 
Vents » correspond donc à l'une des lettres d'ADAM, et le 
Lion central, symbole du « Soleil de justice », à la totalité 
de ce Nom, somme « transformée » de toutes les énergies et 
de tons les aspects divins inhérents à ces quatre lettres.

Nous allons retrouver maintenant l'analogue de cette doc­
trine dans la Kabbale hébraïque, qui n était pas davantage 
ignorée de certains constructeurs médiévaux, non plus que 
de leurs inspirateurs, comme les lecteurs de cette Revue 
ont pu s'en convaincre en prenant connaissance des travaux 
de Mgr Devoucoux.

Notons tout d’abord le remarquable parallélisme de struc­
ture qui se peut déceler entre la formule de la Tétrakiys 
pythagoricienne et celle du « Grand Nom sacré hébraïque de 
72 Lettres » (15), étant admis qu'en cette occurrence, alors que 
l'esprit grec travaille directement sur les nombres, l'esprit 
hébraïque opère immédiatement sur les lettres,

Dans le cas de la Téirahtys, il y a obtention du total par 
addition des nombres entiers consécutifs, de 1 à 4, soit :

ï f  2 f  3 t  4 =  10
Dans le cas du « Nom sacré de 72 Lettres », on obtient le 

nombre total de ces dernières en faisant la somme des 
nombres correspondant aux quatre lettre et groupes de 
lettres qui résultent du « développement » progressif et 
régulier du divin T dira gramme, de la façon suivante :

15. On trouvera  les précisions nécessaires au  sujet de îa Télraklys dans 
une étude que René Guénon publia naguère dans cette Revue : * Lu Tétrak- 
lÿs r.l le Carré de. Quatre > 20S, avril 1337),
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YOD +  YOD-HE +  YOD-HE-VAV -f YOD-HE-VAV-HE

84

(Ce total, moyennant réduction, puis adjonction de l’unité 
correspondant au Nom en soi —  [7 +  2] -f 1 — , redonne 
10, nombre du Yod principiel).

Or, le Nom z'j, dit de « 72 Lettres », a pour nombre :

étant donné qu'il est composé des symboles des 72 Invoca­
tions et des 72 Anges (g Chœurs angéliques, de 8 Anges 
chacun} que constituent les 216 lettres, contenues, à raison 
de 72 par verset, dans les 3 versets 19, 20 et 21 du Cha­
pitre X IV  de Y Exode {16).

Mais 216 est aussi le nombre du Lion, en hébreu ’Arieh, 
car nnx (ARIH) =  1 -f 200 4- ro -f- 5 =  216.

Et, d ’autre part, le Lion est le symbole, tout à la fois de 
la Rigueur (puisque rnmià [GBVRH~éLbarak] “ 3 +  2 
-j- 6 -f- 200 -}- 5 =  216) et de la Miséricorde (en raison de 
l’égalité de valeur numérique entre ‘Arieh et le Nom de 
72 Lettres, symbole de la Bonté de Dieu), celles-ci se totali­
sant en la Grâce divine :

dont le nombre « exalté », c ’est-à-dire pris 3 fois, équivaut 
aussi à celui d ’ ’Arieh.

Si nous nous souvenons du « Vent —  ou de l’Esprit —~

16. Exode, Chap. XIV, 19, 20 fît 21 :
(19) » L’ange de Dieu, qui a lla it d evan t Je cam p d ’Israël, p a rtit e t alla 

derrière  eux ; e t la colonne de  nuée qui les précédait p a r tit  e t se tin t derrière 
eux ».

(20) • E lle v in t se m ettre  en tre  le cam p des E gyptiens e t le cam p d ’Israël ; 
e t il y eu t la nuée, e t les ténèbres d ’un côté, et, de l’au tre , elle éclairait la 
nu it. E t, de tou te  la nuit, les deux camps n’approchèren t point l'u n  de 
l’au tre  ».

t2 l)  * Moïse é tend it sa main sur la mer, et Yaweh refoula la m er par un 
V ent im pétueux d ’O rient qui souilla tou te  la n u it; Il m it la m er à sec, e t le* 
eaux se d ivisèrent ».

io  +  15
+
+

=  ' AYIN -BETH  
yn -f- mm =  Nom 
21 +  26 — 72(70 +  2)

72 x  3 =  216
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de Dieu se mouvant sur les eaux », tel qu’il est évoqué au 
second verset de la Genèse, et que nous rapprochions de son 
rôle celui qu’assume le « Vent d’Orient » (qui est aussi inter­
prété kabbalistiquement comme « Souffle divin ») au ver­
set 2i du Chapitre X IV  de l'Exode (17), sans doute pourrons- 
nous, dès lors, mieux comprendre la correspondance des 
4 Lettres tétragrammaiiques (celles-ci étant les facteurs primai­
res du nombre du Lion : 216 [72 x  3]) avec les « Quatre Vents » 
angulaires de la clef de voûte de Saint-Vincent (ïS), ainsi 
que la synthèse des Attributs christiques et paraclétiques, 
antérieurement notée comme inhérente au Lion-Griffon, qui 
devient, selon cette perspective, le symbole le plus adéquat 
du G and Nom divin de 72 Lettres.

L'auteur —  ou l’inspirateur —- de la clef de voûte du 
narthex de Mâcon .avait-iî l ’Intention, en exécutant cette 
œuvre, d ’évoquer l'msernlle de ces symbolismes ? Il serait, 
certes, présomptueux de l'affirmer, mais combien plus encore 
de le nier, si l’on veut bien tenir compte de la conjugaison des 
trois indices suivants ;

a) L'artisan en question —  ou, à plus forte raison, son 
inspirateur —- était certainement, à cette époque, détenteur 
d'une initiation de métier.

b) Il a disposé les « Quatre Vents », non pas selon l'ordre 
régulier des points cardinaux (c'est-à-dire Nord, Est, Sud, 
Ouest, ou l'ordre inverse), ce qui eût aussi correspondu à l’or­
dre naturel des saisons, mais, au contraire (comme on pourra 
s’en rendre compte en se reportant à notre tableau), selon le 
seul ordre;permettant de réunir les lettres «éparses» du 
Nom d'ADAM, sans rompre la trame des multiples analogies.

c) Le Lion-Juge élève le Livre de Vie apocalyptique au- 
dessus du masque d’Eurus, dont nous avons noté qu'il va de 
pair avec le Feu et qu'il est en correspondance avec Y Automne

17, Cf. Note précédente.
1S. Ce schéma présente, bien entendu, une étroite analogie avec cciui des 

quatre grands Archanges qui apparaissent si souvent, dans les basiliques 
romanes, aux retombées de !a coupole.



86 ÉTUDES TRADITIONNELLES

{le décor de pampres chargés de grappes, au-dessus duquel 
Dürcr situe la figuration de ce Vent, ne peut laisser le moindre 
doute à cet égard) (19). Or, c'est aussi en Automne que, 
selon certaines données ésotériques, le cycle en cours devrait 
s'achever. Qu'il convienne de ne reconnaître à ces dernières 
qu'un caractère tout symbolique —  comme la situation 
dans le Zodiaque du signe astrologique de la Balance pour­
rait peut-être y inciter —  ou qu’il y  ait lieu, en outre, d'y 
voir une indication plus concrète (20), cette coïncidence, 
jointe à la précédente, n'en demeure pas moins des plus 
remarquables.

Aussi ne nous semble-t-il nullement exclu, en présence de 
cet ensemble d’indices convergents, qu'en sculptant le Lion 
de cor te clef de voûte, quelque y moquer roman n'ait, sciemment 
entendu évoquer ce suprême « Maître des V:n‘.s » qui, apai­
sant à la « Fin des Temps » la Tempête déchaînée, comme 
jadis au Lac de Génésareth, fera soudain régner « le grand 
Calme » (21), par delà les affres et le gigantesque chaos 
de ce monde apeuré.

René Mutel.

19. Si, de ces allusions de Durer aux yendanges, et de son évocation d’Eurus 
jetant / e u  et f l a m m e s ,  on rapproche {'expression d e  c o l è r e  q u i  se lit sur le 
■ 1 visage impérieux » de la cicf de voûte de Mâcon, U sera difficile de ne nas 
songer, d'autre part, à  ces paroles de l’Apocalypse :

i Et un autre Ange, qui a pouvoir sur le F e u ,  sortit de l'Autel, et s’adressa 
d’uno voix fort» à ovin» qui avait la faucille tranchante, disant ; < Lance 
ta faucille tranchante, et v e n d a n g e  les grappes de la vigne de la Terre, car 
les raisins en sont mûrs >. Et l’Ange jeta sa faucille sur la Terre, et ven­
dangea la vigne de la Terre, et il en jeta les grappes dans la grande cuve de 
la Colère de Dieu > ( A p o c .  XIV, 1S et 19).

20. Quoi qu'il en soit, sans doute est-il superflu de rappeler à nos lec­
teurs chrétiens que * nul ne connaît l’Heure, si ce n'est le Père seul * (En. 
se t .  S a i n t  M a r c  XIII, 32 et S a i n t  M a t  h i e u  XXIV, 36), et que toute sup­
putation sur ce sujet est, non seulement réprouvée unanimement par les 
Eglises Apostoliques, mais encore totalement vaine.

2 1 .  C L  E u .  sel .  S a i n t  M a r c  IV, 39, S a i n t  M a t t h i e u  VIII, 26 et S a i n t  L u c  
VIII, 21,
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II. —  KabbaUstes anciens

Le Zohar et le letsirah semblent même combattre le pan­
théisme dans les textes suivants. Le Zohar (i, 2 a), à propos 
du texte à'Isaïe (40, 26) ; Qui créa ces choses ? M I bârâ 
A LE  ? symbolise l 'Infini avant la Création par M L  Oui ? 
La Création par ALE, et l'union du Créateur et de la 
Création par A LE  +  M I  =  ALE IM , Elohim. Il accuse les 
adorateurs du Veau d'or de s'êtrc écrié dans ce. sens mysté­
rieux : Ellêh Elohéka, Israël ! Voici tes Elohim, Israël ! 
Ellêh, ces choses, ALE, c'est-à-dire la création est ta divinité, 
le Monde est Dieu. Voici le texte du Zohar ; « Avant que 
l ’Inconnu de tous les Inconnus se manifestât {on n'a pas le 
droit d ’ajouter au texte : quand toutes choses étaient encore 
cachées en lui), il n’avait que le nom de l'interrogation (MI ?) 
Il voulut sortir de cet état d ’incognoscibilité et prendre un 
Nom ; il s'enveloppa d’un Vêtement riche et resplendissant 
et créa les choses (ALE), d ’où ressortit le nom A L E I  M. 
Mais tant que Dieu n’eût pas encore créé, il n'eut pas le 
nom d'Eluhim ... Depuis que M I s'est uni à A.LE, le nom 
de Dieu reste toujours à cet état d ’union (non d ’unité). 
C'est sur ce mystère que repose le maintien de l’Univers ». 
Le sens de ce texte est que, par la Création Dieu est sorti 
pour nous, de son état d ’incompréhensibilité et s’est telle­
ment uni à l'Univers, que sa Coopération s’étend partout en 
lui, non celle de l’Univers sur Dieu, et c’est sur cette inces­
sante coopération que repose l’existence continue de la 
Création. Dieu semble immanent et en réalité il est trans­
cendant ; aussi le Zohar écrit-il (Idra Rabba ou Grande Loge) :
« L'Ancien des anciens, le Caché des cachés, il prit une forme

ï. CI. E. T. depuis sept.-oct. 1959.
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et se disposa (à se manifester) comme si l'on disait : Il se 
trouva (on put le connaître un peu), et il ne se trouva pas. 
Il ne se trouva pas dans son Essence, mais il prit une Forme ; 
il ne pouvait être connu, parce que lui, il est l'Ancien des 
anciens (l’Eternel), mais par sa forme (la Couronne), il se fit 
connaître, comme le Vieillard des vieillards, l'Ancien des 
anciens, le Caché des cachés ; dans ses Signes il se fit connaître, 
sans se faire connaître », dans son Essence. On lit de même 
dans l ’Idra Zouta ou Petite Loge : Le Saint « et tout son 
entourage sacré, iis viennent pour entendre avec joie les 
Paroles cachées, la louange du Vieillard saint, du Caché de 
tous les cachés. Il se sépare et reste séparé de tout (être créé), 
et il ne se sépare pas, car tout à lui est adhérent (non inhérent} 
et lui est adhérent à tout. Lui, Lui est tout (mais tout n’est 
pas Lui). Le saint Vieillard de tous les vieillards, le Caché de 
tous les cachés, Il a une Forme et n'a pas de Forme, Il a une 
Forme pour soutenir tout (l’Univers), et il n’a pas de forme 
(réelle), car on ne le trouve pas. Comme ayant une forme (la 
Couronne), il produit Neuf Lumières (les neuf autres séphires) 
qui, flamboyantes, resplendissent de lui, de son efformatiom 
Et ces Lumières luisent de lui, et flamboient, et s'en vont et 
s’étendent de tous côtés, comme la resplendissante Botsina 
(Lampe) d’en haut, d'où s’étendent des Lumières de tous 
côtés. Et ces Lumières, quand on s’approche pour les con­
naître, on ne trouve qu’une Botsina unique. Ainsi est le 
Vieillard saint ; lui est la Botsina d'en haut, le Caché de tous 
les cachés ; et il n'est connu que de ces Lumières qui s’éten­
dent, qui se dévoilent et se revoilent. Et celles-ci s'appellent 
le Nom sacré, et c’est pourquoi Tout est Un. Et ce qu'ont 
dit nos compagnons dans les livres précédents, que ce sont 
des Degrés créés par le Vieillard saint, qui se révèle par eux 
et par chacun d'eux (les Sephires), parce qu’ils sont des 
Formations du Vieillard saint, ce n’est pas maintenant le 
moment d ’en parler », L ’Etre éternel, infini, absolu, est donc 
sans forme dans son Essence, créateur du monde relatif, 
fini, temporel de la forme, séparé de lui absolument, comme
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E tre absolu créateur, adhérent, uni à lui comme le créateur à 
sa créature, immanent relativement, transcendant absolu­
ment, C'est ce que répète le Schépha T al {fol. 75, b), à propos 
des paroles de Nekhmiah (9, 6) : « C’est toi, lahweh, qui es 
seul », c'est-à-dire non identique au monde, non immanent ; 
« tu as tout fait et tu vivifies tout ; tu es en rapport avec le 
monde », c'est-à-dire transcendant, mais uni au monde. 
C'est pourquoi le Sépher ïeisirah dit : « Dix Sephiroth, 
belimah (on peut traduire : de rien, ou : silence !), dix et non 
neuf, dix et non onze ; réfléchis, scrute à fond, et place le 
Formateur sur sa base », à sa place, c'est-à-dire au-dessus 
des Sephiroth, éléments spirituels de l’Univers, et non en 
elles, non dans le monde.

Enfin, on accuse les Kabbalistes d’être panthéistes, parce 
qu’ils enseignent le Tsimlsown, c'est-à-dire la concentration 
de Dieu sur lui-même pour produire la Substance primitive, 
alors émanée de Dieu, dit-on. Mais d’un côté, cette doctrine 
prise en ce sens, n ’appartient pas aux anciens kabbalistes ; 
d'autre côté, dans un autre sens, elle s’appuie sur le Talmud 
et sur le Midrasch, qui l'expriment comme pur symbole ; 
enfin, môme parmi les Néokabbalistes, disciples de Loria, si 
les uns l'admettent au sens littéral, les autres s’en indignent 
et ne la prennent qu'au sens figuré,

Pour eux, le Tsimtsoum symbolise seulement « la Descente 
de l'Infini, qui, dans sa grandeur eï sa sublimité, daigne s’occu­
per du Maintien et de la Durée des Mondes, et y consacrer 
une attention spéciale ; il signifie donc seulement le Rapport, 
c'est-à-dire 3a Rencontre, l’Union de Dieu avec les Sephiroth, 
éléments spirituels des Mondes. Ce sens doit être le primitif et 
le seul vrai, car on fit dans le Midrasch Rabbâ ( iû Berêschith, 
5), pour expliquer à un payen comment l'Infini peut habiter 
dans un temple fini : « Regarde-toi dans ce grand miroir ; 
il le fit et se vit en grandeur naturelle. Regarde-toi dans ce 
petit miroir ; il le fit et se vit en miniature. Si donc toi, 
simple mortel, tu peux ainsi changer de forme à volonté, 
combien plus encore le grand Créateur de l'Univers. —  (20 Te~

89
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roumâ, 34) : Dieu dit à Moïse : Fais-moi une demeure, Moïse 
s’étonna et pensa : la gloire de Dieu ne remplit~eile pas tous 
les mondes ? .. * —  Moïse tu me comprends mal ; j e ne demande 
qu'une demeure de 20 coudées sur 8 ; plus encore, je concen­
trerai ma Schekinâk {mon Habitation, ma Présence) dans 
une coudée carrée ». Ce qui prouve avec évidence le symbo­
lisme, c ’est ce qui amène ce passage. En effet (34), la Torah 
est comparée à une jeune bile tendrement aimée. Dieu, son 
père, la marie à un prince, Israël, et ne peut s'en séparer, car 
il s’est donné avec elle. C'est pourquoi il demande qu’on lui 
prépare une toute petite chambre pour accompagner sa fille. 
Irira parle ainsi du Tsimtsoum (Porte des deux, V, ch. 12) ; 
il dit en substance : Par lui, l'Infini ht un Lieu pour produire 
les êtres causés, et il laissa un vestige, une trace qui puisse 
être le sujet et comme le vase de la Lumière totale qui y 
était infusée.

De cette Lumière rut produite Adam Kadmôn et par lui, 
tous les êtres. 1,’Espace primordial produit par la contrac­
tion de l'Infini sur lui-même est la Substance primitive, la 
première produite par AtsUouth, et de toutes la plus parfaite. 
Elle est comme la mesure de tous les autres êtres et les con­
tient tous comme un grand espace tous les corps qui s'y 
trouvent. L ’Infini ainsi contracté pour former cet espace, y 
infusa sa Lumière et sa puissance, le conforma et le perfec­
tionna de telle manière, que Adam Kadmôn, son premier être 
causé, puisse être considéré comme composé d’une manière 
très parfaite, et de l'Espace suréthéré provenant de la contrac­
tion comme son essence, et de la Lumière infusée en lui comme 
son existence. Adam Kadmôn est donc la Substance primi­
tive, lumineuse, suréthérée, d'abord produite par l’Infini. 
Or Loria fait une description analogue (Derouschin, I, ch. 2), 
et ajoute textuellement : « Cette Forme (primordiale) s’ap­
pelle Adam Kadmôn, l'Homme Orient ; c'est lui qu'indique 
l ’Ecriture en ces termes (Genèse, I, 27) : Elohim créa l'Adam 
à son image, à l’image d’Elohim il le créa ; mâle et femelle il 
les créa ». Est-ce clair ? A la concentration de l ’Infini pour



RECHERCHES SUR LA KABBALE 91

produire l'Adam d’en haut, l'Homme Principe, substance 
primordiale, est formellement appliqué un texte, qui affirme 
la création trois fois. Or toute la question du Panthéisme de 
la Kabbale roule sur la question d'Adam Kadmôn créé ou 
incréé ; Adam Kadmôn fut créé, VAtsilouth n'est donc pas 
Dieu émané. On trouve encore dans le Zohar (I part 246, b) : 
« Viens, vois, La Pensée (la Sagesse) est le commencement 
de toute évolution, mais ce commencement est encore très 
caché, très mystérieux. En se développant davantage, il 
arrive à l’endroit où repose Y Esprit qu'on nomme Intelli­
gence, et il est déjà un peu moins mystérieux. Cet Esprit 
se développe davantage et produit une Voix (la Science ou 
gnose) point d'union inférieur de la Pensée et de l'Intelli­
gence, ensemble de toutes les forces, une Voix qui est feu 
(chaleur), eau (liquide), air (souffle, gaz). Et cette Voix 
devient le Verbe, véritable expression de l'Esprit et l ’on entend 
les paroles de Raison (expression de rhdluence des Séphires 
inférieures de construction, sur l'évolution des autres mondes). 
Si vous examinez attentivement ces degrés, vous trouvez 
que la Pensée (la Sagesse), YIntelligence, la Voix (des 
Séphires inférieures) et le Discours (du Monde développé) 
sont un, Un lien les enserre tous, car le commencement de 
toute évolution, c’est la Sagesse, elle qui est complètement 
reliée au Rien, Aîn, à la Couronne considérée dans son union 
avec l'Infini, Aîn-So-ph, dont elle ne peut jamais se séparer. 
Tel est le sens des paroles d’Isaïe : ïahweh est un, et son Nom 
est un ; » c ’est-à-dire ïahweh, Celui qui est, produit, main­
tient et vivifie, est Un avec Elohim, l'énergie créatrice de 
la nature ; symbole : A L E I  M  ~  86 =  E T B O, la Nature. 
D ’ou il ressort que tous les êtres créés forment un Ensemble 
solidaire dont la Couronne, c'est-à-dire la Substance primi­
tive est le point de départ, la Sagesse, le Principe des mani­
festations, les autres Séphires sont les degrés dévolution et la 
Nature visible est l ’évolution la plushrge, mais le Principe 
de Vie est la Puissance créatrice de Celui-qui-Est, laquelle 
réalise, maintient et vivifie l'Evolution entière. Pour le
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Zohar et les Kabbalistes, plus profonds, l'Unité de Dieu et 
dé son Nom vise le seul nom antécréationr.eb M i ? Qui ? 
c’est-à-dire l’Infini ; pour les théologiens non kabbalistes, 
elle vise le nom I E F E, qui, lui, pour les kabbalistes résume, 
Nom développé, Schem kam M  ephorasch, tous les Noms 
d’attribut qu’a fait surgir la création. Les Néokabbalistes 
sont avec le Zohar, pour le sens intime du Tétragramme, 
contre lui pour sa forme extérieure. Où est l’émanation de 
Dieu en tout cela ? Dès lors, on peut comprendre ce texte 
(3e partie, 65, a) : « Eiéazar ; Elohim indique la justice, et 
lawéh la grâce ; comment lit-on donc Elohim pour lawéh, 
quand il est écrit Adonaï Iahwéh ? —  Schimeon. Il est écrit : 
ïahwéh est Elohim. Là où est la justice est la grâce, et parfois 
là où est la grâce est la justice (deux Séphires). ïahwéh 
indique la grâce ; quand les p.'cheurs la changent en justice, 
ïahwéh se lit Elohim. Viens et vois le mystère : il y a trois 
degrés ; chaque degré existe à part soi, mais tous iæ font 
qu’un, tous sont étroitement reliés en un, et ils ne se séparent 
pas. « Ces degrés sont les triades séphirales, surtout la première. 
Répétez-Ies sur l ’Infini en soi, ce que ne font pas les kabba­
listes, avons-nous déjà dit, et vous avez la Trinité chrétienne. 
Les kabbalistes disent cependant que, dans A ï N,  A sym­
bolise déjà la Couronne, I la Sagesse, N l'inteiligeme, les 
trois étant Un, mais restant encore Néant pour nous, c ’est-à- 
dire motif d'interrogation ; MI ? nom de connaissance, 
quoiqu’on réalité Dieu soit le Mah, ME 45, c’est-à-dire 
l'Etre absolu.

L ’Abbé Busson a donc tort de croire que VAIN,  et encore 
plus VA I  N  S 0  P H  est le Néant moderne, d'ou doivent 
émaner plus parfaitement les êtres de moins en moins impar­
faits. C’est l’inverse ; le Néant des kabbalistes, c’est-à-dire 
l'Etre absolu, créa d'abord les êtres les plus parfaits, d'où 
émane l ’Evolution descendante. L ’Eternel s’est enveloppé 
de la Forme créée pour être intelligible pour nous ; il n’est 
réellement, essentiellement Lui, que hors de la Forme, son 
nom propre n’est donc Néant que pour nous ; en venté, il est
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Celui qui Est ; pour nous il n'est que Eheyéh, Ero. Les trois 
en un sont indiqués dans le Schéma : Iahwéh Elohênou, 
Iahwéh Ekhad ; Iahwéh notre Dieu, Iahwéh est Un, c'est-à- 
dire les noms divins : Eheyéh, ascher Eheyéh, Iahwéh ~  Ero, 
qui-ErQ, Iahwéh, Le livre du Mystère {Zohar, II, 176, b) 
enseigne ; « La Balance n’existait pas encore (le Roi de 
Beauté et la Reine du Royaume ne se regardaient pas encore 
face à face, et les Rois (Mondes) primitifs moururent, faute 
de nourriture (ou : de Lirme). La B lance est suspendue dans 
un lieu qui est Aïn, le Rien (l'Ancien, la Couronne intime­
ment unie à Y Aïn-Soph, l ’Infini). La Balance n'a pas d'autre 
appui qu’elie-méme (ou ; l ’Ancien). Ce qui n'est pas, ce qui 
est et ce qui sera, tout porte et portera cette Balance, « sym­
bole des Antinomies conciliées >>. Il faut savoir que les kabba- 
listes considèrent quatre formes principales d’existence : la 
Balance, c'est-à-dire, l'union de l ’actif et du passif, symbolisés 
par l'époux et l'épouse ; la Balance comme attribut divin, 
conciliant la bénignité et la sévérité ; la Descente de Dieu 
dans les Séphires, ses rapports avec le monde créé qu'il 
gouverne ; et surtout la Forme humaine, cause et but de la 
création. D'où les allégories favorites. Le Zohar enseigne 
encore ( lïï,  200, a) : « Quand l’Ancien, (la) Couronne ou 
Substance primitive créée par l’Ancien des anciens, prit une 
forme, il forma tout, mâle et femelle. Les êtres ne pouvaient 
subsiste! sous une autre forme. C’est pourquoi l’Evolution 
commença d’abord par la Sagesse, par un masculin et un 
féminin, par la Sagesse comme Père et par l’Intelligence 
comme Mère ; de leur union surgit tout le reste. C'est la 
Balance par laquelle tout est pesé, car comme ce commence­
ment, tout repose sur ce principe ». C'est l'Evolution uni­
verselle de la Substance primitive. La Substance primitive 
est créée, non émanée, mais d'elle émanent tous les mondes. 
C’est dans ce sens seulement que le Système ou Monde de la 
Substance primitive, peut s'appeler justement Emanation.

P. Nommes.
(A suivre).
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La Bible. Le Livre du Commencement. Traduit de l'hébreu par 
E d m o n d  F l e g  (Paris, Editions de Minuit, i 96 0 ). —  Pour qui­
conque s’intéresse au judaïsme à quelque titre que ce soit, le 
nom d'Edmond Fleg est un nom familier. Poète, dramaturge, 
romancier, auteur d'une Anthologie juive des origines à nos jours 
d'un Moïse, d'un Salomon raconté par les peuples, promoteur 
d'une édition de pages choisies du Zohar, M. Edmond Fleg, 
depuis tantôt un demi-siècle, s'est assigné la tâche de faire 
connaître au public de langue française les divers aspects de la 
tradition et de la pensée juives, en même temps qu'il s'attachait 
à développer une meilleure compréhension mutuelle entre Juifs 
et Chrétiens. On n'a pas oublié l'admirable J u i f  du Pape.

Aujourd'hui, M. Edmond Fieg se manifeste sous un aspect 
tout nouveau et assez imprévu. Disons-le franchement : à
l'annonce de cette traduction, il était naturel de s’attendre 
à une nouvelle œuvre poétique, à une paraphrase littéraire 
harmonieusement cadencée des textes du Livre, C'est une sur­
prise —  et une heureuse surprise —  de trouver ici ce que l’édi­
teur qualifie sans exagération, croyons-nous, de première tra­
duction « littérale ■> de la Bible en français : « Non pas cette 
mélodie admirablement bien tempérée que les siècles, en la 
polissant, nous transmettent de génération en génération. 
Mais, autant qu’il est possible, le rythme rocailleux, la poésie 
si peu occidentale du texte hébreu lui-même, ses hiatus aussi, 
ses obscurités —  et, surtout, les continuelles questions qu’il 
pose ». En effet, à notre connaissance, aucune des traductions 
existantes, même la vieille traduction de Cahen, pourtant répu­
tée pour sa littéralité, ne « colle » aussi étroitement au texte 
hébreu que celle dont M, Fleg nous présente, avec la Genèse, la 
première partie.

L ’avantage d'une telle traduction nous paraît évident, et 
à un double point de vue. D ’une part, elle laisse le lecteur face 
aux difficultés et aux obscurités du texte que, dans une large 
mesure, les traducteurs s’efforcent habituellement d'éliminer 
afin de présenter au lecteur un texte •:< lisible » et à peu près 
intelligible. Mais, ce faisant, chaque traducteur impose au lec­
teur qui n'a pas la possibilité de se reporter au texte original 
sa solution des difficultés, qui n’est pas nécessairement la 
bonne, qui n'est forcément pas la bonne dans tous les cas. En 
somme, dès lors qu'on se propose de fournir un instrument 
de travail et non une « lecture pieuse ■>, on ne peut guère con­
cevoir que deux méthodes : celle adoptée par M. Fleg d'un 
« décalque d du texte original, ou bien la traduction discutée 
et commentée qui conduirait à écrire un gros volume sur chaque 
section du Livre. D'autre part, nous pensons que la nouvelle 
traduction peut aider considérablement le chercheur qui s'essaie
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à !a lecture du texte hébreu, par la facilité au'elle lui donne 
de retrouver immédiatement chaque mot du texte. C'est dire 
qu’en tout cas, cette traduction ne saurait prétendre à l’audience 
du grand public.

Nous ne formulerons qu’une critique —  un regret plutôt. 
Quel dommage que M. Fleg ait cru devoir s’en tenir aux tra­
ductions banales : Dieu, Seigneur, Très-Haut, etc.., qui ne sont 
nécessairement que pis aller ou médiocres approximations, 
au lieu de restituer phonétiquement Elohim, Adonaï, E l'E lion, 
et tous antres théonymes hébraïques.

Quelques notes, peu nombreuses, suivent la traduction des 
cinquante chapitres de la Genèse. Purement philologiques, 
elles sont destinées à. justifier la traduction ou à signaler des 
variantes possibles. C'est, à notre avis, la meilleure méthode 
pour un texte qui a reçu des interprétations théoiogiques 
diverses tant chez les Juifs que chez les Chrétiens.

Il nous reste à souhaiter que1 ce Livre du Commencement ne 
soit... qu’un commencement et que paraissent bientôt L'Exode, 
puis les autres livres du Peniateuque. Et si M. Edmond Fleg 
pouvait nous donner en outre Ezéchiel, le Livre de Job et les 
Psaumes, notre satisfaction serait presque complète. Mais, 
dès aujourd’hui, nous tenons à lui dire notre reconnaissance.

S e r g e  H u t i n . Les G-noshqztes (Paris, Presses universitaires 
de France, 1 9 5 9 ). —  Tout le monde connaît la collection Que 
sais-je ? série de monographies sur toutes les questions inté­
ressant la culture générale. Ces petits volumes sont générale­
ment bien faits, parfois même rédigés par les meilleurs spécia­
listes des questions traitées. Quelques-unes traitent de sujets 
touchant aux études traditionnelles, mais nous ne voyons 
généralement pas la nécessité d'en rendre compte ici, nos lec­
teurs, sur ces questions, n’en étant plus au stade où de tels 
manuels peuvent les intéresser, quelques utiles qu'ils puissent 
être pour le grand public. Nous ne pouvons pourtant pas passer 
sous silence le livre de M. Hutin, car il risque de propager les 
erreurs les plus graves relativement à une œuvre et à un courant 
traditionnel qui nous sont également chers. Nous ne dirons 
rien des cent premières pages qui constituent un exposé des 
doctrines qu'on réunit sous la dénomination de gnosticisme. 
C'est un honnête article d'encyclopédie, tel qu'on peut l’écrire 
à l’aide d'une érudition de deuxième ou de troisième main. Les 
choses se gâtent quand on en arrive à un court chapitre —- 
inattendu —  intitulé L'ésotérisme catholique dont la présence ne 
paraissait pas s'imposer ici.

Pour M, Hutin, il faut reconnaître l’existence d'un véritable 
ésotérisme dans l'Egiise primitive. Nous n’y contredirons 
certes pas, mais M. Hutin se fait, de cet ésotérisme, une bien 
étrange idée, par exemple quand il y inclut la 4 doctrine des 
réincarnations », dont il croit découvrir la trace dans un pas­
sage de l'Apocalypse... où il n’en est nullement question. Mais 
la suite est beaucoup plus étrange encore : « L'ésotérisme catho­
lique, nous dit l'auteur, n’a pas disparu avec l'avènement de 
l'Europe moderne. On en trouve des représentants éminents 
en plein x x s siècle ». On ne peut retenir un mouvement de
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surprise devant pareille affirmation. Non point qu’on s'inscrive 
en faux contre celle-ci, mais ces « représentants éminents » sont 
si peu connus, —  comme il est normal —  qu'on ne s’attend 
guère à les trouver mentionnés ici. On tourne ta page... et on lit 
avec stupeur : « il est même curieux de constater qu'un penseur 
comme le P, Teilhard de Chardin, parti de la biologie et de 
l ’anthropologie, a fini par rejoindre de grandioses perspec­
tives gnos tiques (au sens large —  et catholique —  du terme) ». 
Nous n’avons pas à savoir ici par quelles contorsions mentales 
les admirateurs catholiques de Teilhard de Chardin prétendent 
établir l'orthodoxie théologique de celui-ci, mais nous savons 
fort bien que l'ésotérisme catholique —~ pas plus qu'aucun 
autre ésotérisme —  ne peut admettre la théorie de l'évolution 
qui forme le centre de l'œuvre du défunt auteur.

M. Hutin, qui tient à nous administrer des preuves répétées 
de son ignorance totale en matière d'ésotérisme, ne saurait 
s'arrêter en si beau chemin. 11 poursuit : « On pourrait men­
tionner également, bien qu’il s’agisse d'une personnalité qui 
s’est arrêtée au seuil du catholicisme, le nom de Simone VVeü ; 
mais cette admirable gnos tique contemporaine a retrouvé des 
aspirations hétérodoxes (ascétisme cathare) ; et, surtout, elle 
rejoint l’idéal guénonien d ’une tradition supérieure à toutes 
les formes religieuses ». Bornons-nous à rappeler à ceux qui 
l'auraient oublié que Simone Weil n'a pas hésité à déclarer 
que « Jéhovah, Allah, Hitler », sont autant de « dieux terrestres » 
et à suggérer: « Ce diable qui est venu proposer au Christ d'ac­
complir pour lui les promesses faites depuis des siècles au Messie, 
qui d'autre pouvait-il être que Iaveh (un aspect de laven) ? » 
(La pesanteur et la grâce, p. 9 1  ; La connaissance surnaturelle, 
p. 2 7 3 ). Après cela, nous voulons dire après avoir ainsi rejeté le 
Judaïsme et l’Islam et ruiné les fondements bibliques du Chris­
tianisme, n'est-ce pas dérision d'écrire : « Les diverses tradi­
tions religieuses authentiques sont des reflets différents de la 
même vérité, et peut-être également précieux » (Le t tre  à un 
religieux, p, 3 3 ) ? Et M. Hutin peut-il croire, de bonne foi, que 
Simone Weil a « rejoint l'idéal » du musulman René Guénori, 
à moins de n’avoir jamais rien compris à l'œuvre de celui-ci ? 
Ce serait sa seule excuse, si toutefois on peut être excusé de 
parler de ce qu'on ignore.

J ean  J o u e l i n . Le Réel passe la mesure, ou les surprises de la 
« qualité » naturelle, transformée ou non (Paris, Librairie Maioine, 
i 96 0 ). —  Nous tenons à signaler dès maintenant, en nous réser­
vant d’y revenir plus tard, cet ouvrage, tiré à petit nombre. Il 
constitue, quant à son contenu essentiel, une illustration et un 
développement du premier chapitre de l’ouvrage de René Gué- 
non : Le Règne de la quantité et les signes des temps, en même 
temps qu’une critique serrée de la » dialectique » qui règne sur 
la philosophie et la science modernes.

J ean  R e y o r .

L e  Gérant : P aul C ha co rn ac .
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