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REUNION CA M PESTRE EN OJAI, 1932 

Sesión de P reguntas y R espuestas

VI

Pregunta : Cuando pienso en Cristo, siento invadido 
de profundo amor mi corazón. Cuando estoy en vues­
tra presencia, me siento mentalmente estimulado. Sé que 
esto mismo les pasa a otros. ¿Por qué sentimos esta dife­
rencia si, como decís, el pensamiento y el amor son una 
misma cosa?

KRISHNAMURTI: Porque dividís la Vida en emoción y 
pensamiento. Si buscáis consuelo, lo hallaréis; si buscáis 
estímulo, seréis estimulados. La plenitud de la Vida no es 
ni consuelo ni estímulo, sino perfecta armonía de pen­
samiento y emoción.

Cuando os hablo, siento intensamente. Pensar y sen­
tir son lo mismo para mí, pues para mí ya no existe dife­
rencia entre lo que llamáis pensamiento y emoción. Para 
perder esa distinción, debéis, ante todo, daros cuenta de 
ella en vosotros mismos; debéis saber que pensáis aparte 
de lo que sentís; es decir, debéis ser plenamente auto- 
conscientes. En esa llama de autoconsciencia hay abso­
luta soledad, y cuando conocéis esa soledad, que es un 
éxtasis, entonces el pensamiento y el sentimiento empie­
zan a  perder su diferenciación propia. Aunque reflexio­
néis, esa reflexión es una lucidez emocional; aunque sin­
táis, ese sentimiento es una lucidez mental. Entonces el 
pensamiento es siempre una lucidez.

El hombre, en sí, es la Vida, y no puede hallarla por
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ANALES DE KRISHNAMURTI

medio de otro. Sólo puede realizarla, penetrando las múl­
tiples capas de su propia autoconsciencia. Todo lo que 
sea imitar y guiarse por otro no es natural. Debéis pene­
trar en vuestra propia mente y en vuestro propio corazón 
para realizar el éxtasis de la Vida, y no podéis evitar el 
hacer ese esfuerzo tarde o temprano. Siempre hay huida 
cuando no estáis libres del deseo, y nadie puede libraros 
de él, sino vosotros mismos a través de vuestro deleite, 
por medio de vuestra propia búsqueda. Cuando ha ce­
sado todo deseo, entonces pensar es sentir, ya no hay di­
ferencia entre la mente y el corazón. Entonces hay una in­
tensa lucidez, una concentración en que se ha perdido 
todo distingo. Es la concentración de una flor. Esa con­
centración es infinita; pero lo que llamáis amor y pensa­
miento engendra resistencia, esclavitud, pereza de la 
mente y del corazón, y por lo tanto, corrupción.

Pregunta : Tengo entendido que para lograr la realiza­
ción de la Verdad os ayudó la experiencia de la muerte. 
Habéis dicho que muerte, amor y nacimiento son esen= 
cialmente uno. ¿Cómo podéis mantener que no hay dife­
rencia entre el golpe y el dolor de la muerte, y el gozo del 
amor? ¿Se  podría llegar a la realización de la Verdad por 
la experiencia del amor solamente ? En tal caso, segura­
mente habría una diferencia en la expresión de esa reali­
zación. ¿Es el dolor un camino más seguro que el del 
amor, para la realización de la Verdad?

KRISHNAMURTI: Sólo hay muerte cuando hay la conti­
nuidad de la memoria, y la memoria no es más que el re­
sultado del deseo, de la deficiencia. Para un hombre libre
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de deseos, no hay muerte, ni un principio ni un fin, ni 
un camino de amor ni un camino de dolor, Cuando se 
busca lo opuesto, creáis resistencia. Si tenéis miedo, bus­
cáis el valor, pero el miedo os persigue todavía, porque 
no hacéis más que escapar del uno para caer en el otro. 
Mientras que si os libráis de la causa del miedo, que es 
el deseo, entonces no tendréis ni miedo ni valor; y os 
digo que la manera de hacer esto, es haciéndoos lúcidos, 
y estando vigilantes, no tratando de asirse al valor, sino 
librándoos de todo móvil en la acción.

Si comprendéis esto, veréis que el tiempo ya no exis­
te como pasado y futuro, y que el dolor de la muerte ha 
cedido al presente siempre renovador. Cuando muere al­
guien a  quien amáis, sentís una gran soledad, y, presos 
en ella, deseáis estar seguros de que la vida continúa en 
el más allá, o buscáis uniros con el todo. No son más que 
investigaciones de lo opuesto y, por tanto, no salís de la 
soledad. Mientras que si os enfrentáis con la soledad y 
descubrís su causa mediante una consciencia vigilante, 
la mente se libra de las distinciones, en cuyo proceso la 
soledad queda enteramente destruida. Todas las cosas 
han de desgastarse; pero la mente que esté libre de dis­
tinciones y resistencias, y de su causa, que es el deseo, 
conocerá la inmortalidad. Esta no es la perpetuación de 
la individualidad : las muchas capas de pensamiento y 
sentimiento personales. La inmortalidad es la armonía 
de la percepción completa.

Pregunta: Constantemente habláis de la Verdad, de 
modo que hemos llegado a considerar su realización 
como el supremo objetivo del hombre. Decís que no po=
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demos percibir la Verdad y, por tanto, no podemos tenst* 
la como nuestro objetivo. iH acia qué, entonces, nos es­
forzamos ? Quiero decir esforzarse en  vuestro sentido, 
no en el sentido de desear y luchar por obtener.

KRISHNAMURTI: He. hablado a  menudo de la Verdad, 
queriendo significar una renovación interminable, sin 
principio ni fin. En ello no puede haber un objetivo, una 
meta, algo que conseguir, que buscar, lo cual no sería 
más que un móvil y haría incompleta vuestra acción. Una 
mente finita no puede percibir aquello que es infinito. 
Por lo tanto, vuestro intento de realizarlo, de asirlo, e3 
inútil, porque tan sólo podéis perseguir una idea, y la 
idea que podéis concebir no es la Verdad. No tratéis de 
imaginaros lo que es, pero haceos tan conscientes en el 
presente, mediante la vigilancia, que la mente se libre de 
la esclavitud inmediata; pues la acción sin un motivo es 
percepción verdadera. Podéis percibir en verdad si la 
mente y el corazón están despojados de todo deseo. El 
verdadero esfuerzo consiste en estar alerta, vigilante, 
penetrar en las múltiples capas del deseo.

Deseáis ser atraídos por un objetivo. El tener un ob­
jetivo, un motivo, no es más que adquisividad, mientras 
que la verdadera acción es el despojarse de todo deseo. 
Os habéis dedicado a adquirir la virtud, habéis pensado 
que debéis ser buenos, que debéis dar, que debéis repar­
tir, y ¿ qué ha pasado ? Habéis escalado cima tras cim a; 
habéis progresado mentalmente, y ¿cuál ha sido el re­
sultado de todos vuestros progresos y conquistas ? Polvo 
y confusión, desorientación producida por el deseo, ab­
soluta desesperación.
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La acción debe ser un desnudamiento continuo, no 
una serie de logros, porque equello que conseguís se 
transforma en vuestra limitación. La mente que es infi­
nitamente flexible, elástica, es indestructible. Mientras que 
esta sorprendente idea de expansionar la consciencia 
hasta que lo incluya todo, no es más que la glorificación 
del egoísmo, el cual nunca puede comprender la Verdad. 
Esta Vida eterna no es un fin, sino una constante renova­
ción, y sólo la podéis realizar cuando el corazón y la men­
te están por completo despojados del sentido de «yo mis­
mo» y de su glorificación, que no es más que un sutil dis­
fraz del deseo.

Pregunta : E l otro día dijisteis que todos los maestros 
a quienes seguimos son en verdad nuestros destructores. 
cFué el Buda— adorado y amado a través de los siglos—  
un destructor, o diréis que no fué un maestro ? ¿ Queréis 
decir que los secuaces hacen de sus maestros, destructo­
res de si mismos, o que hay un elemento destructivo en 
la idea de que alguien dé instrucción a otro ? ¿ No os con­
sideráis vos, en el verdadero sentido, como un instruc­
tor?

KRISHNAMURTI: Si seguís a otro, hacéis de él un pa­
trón a  cuyo modelo ajustáis vuestra vida. Por lo tanto, el 
instructor a  quien seguís lo convertís en vuestro destruc­
tor. El verdadero instructor no os guía, no os controla, ni 
dice : «por mí realizaréis la Verdad». Os demuestra las 
falsas creaciones de vuestros deseos íntimos, y a  vosotros 
incumbe ver su naturaleza ilusoria y librar de ellos vues­
tra mente y corazón por vuestro propio esfuerzo. Así que
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no puede haber seguimiento para realizar la Verdad. 
¿Cómo podéis seguir a otro, si lo que buscáis está dentro 
de vosotros mismos? Pero para la satisfacción del deseo, 
erigís a  otro, talláis la imagen de una supuesta divinidad, 
y adoráis esa imagen esperando obtener la sabiduría. 
De esta manera váis a la zaga de vuestro propio deseo.

¿Por qué erigís a otro para adorarle? Porque esperáis 
que gracias al otro llegaréis milagrosamente, seréis re­
compensados, estimulados, guiados. Hacéis uso de una 
idea para dominar vuestra mente, por tanto, no la liber­
táis ; cuando sólo se puede discernir con una mente per­
fectamente libre. ¿Cómo podéis comprender el supremo 
éxtasis de Vida, si vuestra mente está agarrotada por el 
prejuicio? Y  vuestra mente se halla agarrotada por el pre­
juicio cuando seguís la idea de otro, cuando erigís a  otro 
en autoridad y le adoráis.

No os estoy instando hacia el individualismo vácuo. 
Os estoy hablando de ser libres, de realizar la Vida incon­
mensurable, que no tiene principio ni fin, de ese éxtasis 
de la Verdad que habéis ocultado bajo las múltiples capas 
de vuestra avaricia. Nadie más que vosotros mismos, 
puede purificar vuestro corazón o libertar vuestra mente 
por vuestra propia acción. Si véis el significado de esto, 
vuestra acción demostrará la capacidad de comprender 
que existe dentro de vosotros.

Siguiendo a otro, creáis el explotador y el explotado. 
Y o os hablo de esa mente-corazón que no erige a  otro en 
autoridad. Si os sentís entusiasmados por lo que digo, será 
porque os incito a la acción, y esperáis— en este desper­
tar—que realizaréis la Verdad. Jamás conoceréis el éxta­
sis de la Verdad viviente por medio del estímulo ; sólo lo
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podréis realizar a  través de vuestra propia comprensión, 
por vuestra propia acción, libre de la codicia del móvil. 
La Verdad nunca se conoce a  través de otro, y el hombre 
que sigue los pensamientos de otro, moldeándose en su 
imagen, no hace más que destruir, por sü propia acción, 
lo que está buscando. Diréis que no tenéis el valor ni la 
sabiduría de realizar la Verdad. ¿Cómo puede haber sa­
biduría si no es por vuestro propio esfuerzo? Para ir lejos, 
debéis empezar cerca.

Así, en ese verdadero sentido de la palabra, yo soy un 
instructor. Yo no quiero que copiéis de mí. No quiero que 
me sigáis, ni siquiera que aceptéis lo que digo. Os enseño 
por qué proyectáis vuestra propia sombra, pero sois vos­
otros quienes habéis de destruir esa sombra. Os enseño la 
causa del dolor, pero queda para vosotros el libraros de 
esa causa. Os enseño el modo gozoso y natural de la vida, 
la manera extática de la lucidez, pero sois vosotros quie­
nes habéis de realizar este éxtasis por vuestro propio es­
fuerzo.

Pregunta : iH ay alguna diferencia entre la Vida y las 
expresiones de la V ida? Y  si la hubiese, ¿seria posible 
lograr la realización de la Vida a través de cualquier sim­
ple experiencia, o debe la realización venir por medio de 
la penetración profunda dentro de la consciencia de sí 
mismo ?

KRISHNAMURTI: No hay diferencia entre la materia y 
el espíritu. Os gusta pensar que cuando terminéis con la 
baraúnda de este mundo, que vosotros mismos habéis crea­
do, entraréis en el mundo del espíritu, en el que no hay
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conflictos. De modo que estáis continuamente creando 
un motivo para vuestra acción, sin que haya nunca un 
completo vivir en el presente.

Cualquier experiencia en el presente—la experiencia 
es la reacción del deseo personal: el ansia— os cederá su 
completa significación, si estáis alertas, vigilantes. Las 
experiencias son sólo una serie de reacciones y cuando 
os habéis librado de esas reacciones, ya no hay experien­
cia, sino una penetración continua. Para penetrar profun­
damente, con paciencia y diligencia, debéis atravesar las 
muchas capas de autoconsciencia, que son la causa de 
las reacciones. Debéis saber por vosotros mismos que es­
táis atados por las ideas, por las reacciones. Cuando afron­
téis vuestra propia limitación, sabréis cómo contender con 
ella, puesto que ya no trataréis de huir de ella, ya no bus­
caréis un opuesto. Tenéis que contender con eso que exis­
te en el presente, y tan sólo a través del presente se reali­
za la eternidad. La eternidad no es del futuro: la indivi­
dualidad prolongada; sino que es el ahora incesante.

Pregunta: Cuando un individuo realice su unidad, su 
plenitud, su perfección, ¿se le curará entonces el cuerpo? 
¿Puede continuar la imperfección física después que la 
Vida queda libre de la personalidad?

K R I S H N A M U R T I : Todas las formas componentes han de 
desgastarse. Yo estoy hablando de librarse de la diferen­
ciación de «mío» y «vuestro», que crea resistencia y do­
lor. La Vida no conoce las diferencias de duración y cesa­
ción, de principio y fin; estas cosas sólo existen en tanto 
hay en vosotros un deseo, una ambición. Cuando la mente

8



ANALES DE KRISHNAMURTI

está del todo libre de la tendencia de adquirir, entonces 
hay arm onía; no unidad, unión, que implica una duali­
dad, sino el cesar de toda distinción creada por el deseo.

Pregunta : H e leído muchas veces «El Reino de la F e­
licidadn y  «La Vida Liberada» ; como también «El 
Amigo Inmortal» y «La Búsqueda». Estas obras me ins= 
piran ; me enseñan e indican la senda que yo mismo he 
de recorrer. Ya sé que he de hacer por mí mismo el es- 
fuerzo, pero estos escritos me proporcionan una dulce paz. 
Vuestros escritos más recientes, que ahora se publican en 
el «Boletín d§ la Estrella», parecen más fríos, más abs­
tractos y carentes de ja dulzura de los cuatro libros arriba 
mencionados. ¿Es que estoy equivocado en algo de estas 
mis observaciones? ¿Es que fracaso en mantenerme a la 
altura ?

KRISHNAMURTI: Me parece que fracasáis. Os desagra­
da que no os den consuelo, que se os haga pensar y sentir 
por vosotros mismos. Os gusta adorar una imagen, leer 
un libro amable, porque no os pueden contradecir; pero 
aborrecéis una contradicción viviente. Preferís ser un dis­
cípulo y no la Vida misma, que es un cambio inmutable. 
Si os apegáis a los libros, no os servirán de nada. No po­
déis conocer la bendición de la Verdad recibiendo estímu­
lo mental o avivamiento de las emociones. Debéis haceros 
vivos, vigilantes, lúcidos. La mayoría de la gente trata de 
evitar de continuo el enfrentarse con su propia vaciedad. 
Tratan de evitar la solución de sus propios problemas 
mediante una huida, tal como la adoración, el perseguir 
intelectualmente una idea, o la busca de exitación emo-
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tiva. Mientras que sólo podréis realizar la armonía perdu­
rable, penetrando en vuestra propia soledad.

Pregunta : Con frecuencia os oigo decir cosas que ha­
bía pensado por mí mismo. ¿Es que os imito o sigo, cuan­
do uso estos pensamientos ?

KRISHNAMURTI: Seguramente no, si son vuestros pro­
pios pensamientos. Indagad si vuestro pensamiento es in­
citado por el deseo; si no lo es, entonces tal pensamiento 
no es vuestro ni mío.

Junio, 7, 1932.
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REUNION CAM PESTRE EN OJAI, 1932 

Charla, por Krishnamurti

VII

Como esta va a ser aquí mi última charla, voy a  tratar 
esta mañana de resumir lo que os he expuesto durante la 
semana.

Cada cual busca constantemente una realización per­
durable de la felicidad ; a  través de un esfuerzo inmenso, 
cada uno trata de asirse a una visión : la persistencia de 
algún gran gozo.

Pues bien; existe una realización permanente, uh éx­
tasis que no es estático, que no es una finalidad o una con­
clusión, sino que existe en él una gran intensidad, una 
constancia no perturbada, una concentración plena del 
pensamiento-emoción. La persistencia de esta realización 
no puede asirse con la mente y retenerla en la memoria; 
lo que es eterno no puede ser capturado por una mente 
limitada. El pensamiento debe estar libre de toda transi- 
toriedad, lo que equivale a  hacer la mente en extremo in­
teligente mediante la elección continua, por medio del 
discernimiento. La mente debe librarse de los motivos, lo 
cual requiere inteligencia, esto es, la percepción de valor 
supremo. Si podéis elegir sin un motivo; si podéis pen­
sar sin la idea de conseguir, entonces será vuestra ac­
ción suprema y armónica por sí misma. Este éxtasis per­
manente, que es la tranquilidad activa, burbujeante sin 
cesar como un manantial, no puede realizarse por un es­
fuerzo intelectual, ni por el raciocinio. No obstante, la 
mente trata con constancia de descubrir una conclusión
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hacia la cual pueda dirigirse, una finalidad que la se­
duzca ; y por eso existe una continua huida del presente. r

La acción presente sin un motivo es la verdadera in­
teligencia. El pensamiento es afecto, pero habéis tullido 
la mente de tal manera con las distinciones nacidas del *
anhelo, que ya no existe esa armonía vivida en la que 
pensar es amar. El éxtasis de esa armonía es la esencia 
misma del pensamiento y del amor. En él, pierde la mente 
su propia prerrogativa como creadora o reflectora de la 
id ea; ya no recibe estímulos externos, ni tampoco le es­
clavizan las ideas. Así, cesa la mente de darse cuenta de 
su propia particularidad, y tan sólo queda esa tranquili­
dad viviente.

La realización de la Vida no es una adquisición, sino 
una penetración profunda; no es moverse en alguna direc­
ción, sino vivir más concentrada, más extáticamente en 
el ahora. Os ruego no concibáis esto como una finalidad ; 
si tal hiciérais, lo perderíais instantáneamente. No os sin­
táis estimulados por mi éxtasis. Quizás durante mis char­
las hayáis experimentado un profundo gozo, pero no tra­
téis de recapturarlo. Cuando os hayáis marchado, no tra­
téis de imaginaros que estáis sentados bajo los árboles, es­
cuchándome, y así inflamaros en un estado emotivo. Esto 
sería completamente falso; no habríais comprendido nada *
si lo hiciérais. Estaríais desintegrando vuestra vida, si tra- 
táseis de vivir hoy con una mente cargada de imágenes del 
pasado. >;

Así que, viviendo por completo en el presente es 
como llegaréis a  realizar la bendición de la Verdad. En 
la concentrada lucidez del pleno vivir, sin motivo, libráis 
vuestra mente de todas las complicaciones y trabas crea-
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das por las apetencias. Habrá complicaciones en tanto 
tengáis anhelos, deseos, de cualquier clase, aún por la 
Verdad misma, porque el deseo crea las diferencias y, por 
tanto, las resistencias, las trabas. Tampoco debéis limi­
tar vuestra mente repitiéndoos de continuo «no debo an­
helar». Sería una frase vacía, y quedaríais en el estrecho 
cautiverio de vuestro deseo de no anhelar.

Las ideas, posesiones y virtudes, se adquieren, y la 
adquisición, de cualquier clase que sea, crea la limitación 
del distingo, que esclaviza la mente. Una mente así está 
siempre creando sus propias trabas, sus propias resisten­
cias. Si queréis adquirir una virtud, vuestra mente lucha 
por ella y, por tanto, vuestra acción queda impedida; 
vuestra mente se divide en y contra sí misma, convirtién­
dose en su propio destructor. Por la ambición, queriendo 
asir, surge la resistencia que da origen a  la autoconscien- 
cia, y en la prosecución de este asimiento, hay desintegra­
ción. Cuanto más adquiráis, más se intensifica la ilusión 
de progresar, de adelanto. Mientras que la Verdad, que 
ha de realizarse por la acción libre de todo motivo, es in­
teligencia suprema; nada tiene en común con la adqui­
sición o la idea de progreso, y cuando hay verdadero dis­
cernimiento, esta ilusión de progresar como una serie de 
adquisiciones se desvanece.

Por el proceso de la adquisición se cultiva la memoria 
que es, por consiguiente, el producto del deseo; mientras 
que el vivir con entera concentración en el ahora, libra 
la mente de la confusión de la memoria. Lo que llamáis 
meditación es tan sólo el esfuerzo de dominar la mente 
para que se explaye en una idea, mientras que si la libráis 
de las complicaciones originadas por el deseo, el anhelo,
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habrá lucidez natural. Esto difiere del significado ad­
mitido de «concentración», que es el dirigir el pensa­
miento hacia una idea particular y mantenerlo en ella por 
mucho tiempo. Este despiadado adiestramiento de la 
mente, que practican muchas personas, convierte a  la 
mente en la simple esclava de una idea.

La verdadera concentración no es el dominio de la 
mente en la prosecución de una idea, sino el librar la 
mente, mediante la acción, de la causa de las diferencias, 
que es el anhelo, el deseo. Habrá diferencias en tanto 
haya deseos, y desaparecerán cuando cesen éstos. Enton­
ces habrá la concentración natural, como en una flor, en 
el viento, en las aguas corrientes. En ella ni existiréis vos­
otros ni los demás. A  menos que la realicéis, no la com­
prenderéis, pero una vez que os hayáis librado de las com­
plicaciones del deseo, aparecerá naturalmente. Podéis 
captar una vislumbre pasajera de ese éxtasis de Vida, pero 
jamás conoceréis su plenitud en tanto mantengáis una sola 
sombra de deseo. Así pues, librad la mente del pasado, 
y vivid por entero en la completa lucidez del presente.

Sólo por la adquisividad la mente se convierte en una 
esclava de una idea y, por consiguiente, en una imitadora. 
Cuando por el anhelo habéis creado una idea, pensáis 
quizás que vuestra mente está activa porque prosigue esa 
idea bajo el imperio del anhelo que os hace avanzar; pero 
eso es mera sumisión. El deseo, el anhelo, os fuerza a 
acomodaros a una imagen de la memoria y de ahí que 
exista un moldearse constante, que siempre haya un mo­
tivo para actuar. La espontaneidad en la acción consiste 
en haberse librado de la memoria, creada por el anhelo. 
No es acción impulsiva, que no sería más que seguir

14



ANALES DE KRISHNAMURTI

aquéllo que os atrae. La acción espontánea, o verdadero 
instinto, está por entero libre de la voluntad tanto per­
sonal como colectiva.

Vuestra mente está ahora tullida con los recuerdos 
creados por la prosecución del deseo, en cuya realización 
hay una resultante v acía : el vano conflicto de la adqui­
sición. De ahí surge la soledad continua, la incesante 
vuelta del dolor. Este es el estado habitual de la mente. 
Si os dierais cuenta de vuestros secretos pensamientos, 
veríais que vuestra mente está de continuo presa en un 
conflicto de adquisición, sin que jamás posea la tranquili­
dad de la penetración. Para librarse de la idea de adqui­
rir, debe estar la mente alerta, vigilante, y por medio de 
esta vigilancia viene el librarse de sus propias distincio­
nes : a  través de la llama de la autoconsciencia llegáis a 
la lucidez total que es la plena percepción. Actualmente 
se compone la mente de la codicia, tanto individual como 
colectiva, que llamáis voluntad, y para librarse de este 
anhelo, debe hacerse consciente de sus propios pensa­
mientos, de sus motivos secretos. Nadie, sino vosotros 
mismos, puede hacer esto por vosotros, y por eso he re­
petido una y otra vez que no podéis seguir a  otro; nadie 
puede descubriros las complicaciones que está creando 
vuestra mente por medio del deseo. Debéis estar atentos, 
vigilantes, y en esa lucidez conoceréis el cautiverio en que 
está la mente. Mientras confiéis en otro, en tanto que 
adoréis, continuará vuestra mente ignorando sus propios 
deseos recónditos, y todavía será esclava tanto de la sen­
sación como de las distinciones.

Ahora bien, si consideráis esto cuidadosamente, ve­
réis que vuestra pesquisa es tqn sólo un deseo secreto de
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confortaros. Os satisface una idea y prosiguiendo esa sa­
tisfacción creéis que comprenderéis la Vida. L a mente 
queda presa en su propio deseo secreto de satisfacción, 
de paz, y por ende toda vuestra acción no es más que un 
énfasis del deseo. O3 decís : «si por lo menos pudiera 
comprender qué es la Verdad, me libraría de la soledad 
y del conflicto». Vuestra pesquisa obedece a  un motivo, 
y por eso la Verdad se os escapará siempre, porque sólo 
se puede realizar por la acción carente de motivo. Debéis 
daros cuenta de que buscáis consuelos, lo que requiere 
sondar hondo los deseos de la mente, y en esta penetra­
ción existe el éxtasis de Vida. Mientras la mente no se vea 
libre de sus propios deseos secretos, la pesquisa es fútil, 
conducente siempre a la estrechez, a  la limitación, a  la 
autoconsciencia y a  la mezquindad de los afectos y pen­
samientos personales, en vez de a  la total concentración 
de Vida.

La mente se deleita secretamente en lo que la confor­
ta- Pero si evitáis la confortación, estaréis creando de 
nuevo distinciones. La mente que carece de distinciones 
no está confortada ni desasosegada. Para perder el sen­
tido de distinción, que consiste en librarse de los opuestos, 
se debe estar intensamente alerta y tener una mente dócil 
en grado sumo, y a  través de esa despierta docilidad, 
viene la realización de la Vida eterna. El árbol que no se 
dobla pronto es desgajado por el viento, pero el que cede 
permanece en pie. De igual modo, una mente dócil, que 
no esté retenida por ninguna sensación, ni por ningún 
opuesto, comprenderá lo infinito. Por medio de la cons­
tante vigilancia, penetrando a través de los opuestos, os 
hacéis más y más conscientes de vuestros propios pensa-
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mientos y emociones, os dais cuenta de las cosas tal como 
son en sí mismas ; y ese darse cuenta de vuestra mente y 
corazón es el verdadero esfuerzo.

Así, hay un incesante recogimiento que revela los en­
gaños sutiles del deseo, que no es lo mismo que estar aler­
ta para llevar a  cabo algo. Os ruego descubráis la dife­
rencia. La mayoría de la gente en el mundo quiere algo, 
por tanto se concentran para lograrlo, tienen que estar 
alerta, pero esa vigilancia conduce a  un logro vacío. 
Cuando habéis logrado vuestro deseo, esa adquisición 
se convierte en polvo, y así tenéis que continuar indefini­
damente : un círculo sin fin de esfuerzo y de dolor. De 
esta manera os hacéis más y más individualistas, perso­
nales, estrechos; mientras que el verdadero recogimien­
to, la vigilancia de la mente, es el librarse de la resisten­
cia inmediata originada por el deseo.

Así pues, la activa vigilancia no consiste en forzar la 
mente hacia una idea o una condición opuesta, sino li­
brarla de la causa de la distinción, que es el deseo. Don­
de haya cualquier clase de deseo, por sutil y refinado que 
sea, no puede haber comprensión. El éxtasis de la Vida 
es la comprensión eterna del presente; mientras que si 
por el deseo forzáis la mente hacia un futuro, hacia tina 
finalidad, hacia una confortación, la vigilancia que para 
ello necesitáis tan sólo os estrecha la mente, y la estre­
chez última de ésta es la muerte. Pero si la mente se 
desembaraza con constancia de la distinción, renován­
dose así continuamente, no habrá muerte. La inmorta­
lidad consiste en liberarse de todo deseo.

Viviendo alerta en el presente, hay un constante aba­
timiento de la adquisividad, un proceso de pérdida de las
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distinciones originadas por el deseo. N o os digáis : «debo  
carecer de distinciones ; debo perder m i personalidad, mi 
ego». De este m odo jam ás lo perderéis, sólo habréis en­
tendido m al lo que os estoy d icien d o ; pero si elim ináis la 
cau sa , que es el deseo, os veréis libres de sus efectos, que 
son las distinciones, y , por tanto, del dolor.

L a  acción , a  través del asim iento, c re a  m ayores dis­
tinciones y de ahí m ayores resistencias. P o r haber ad ­
quirido decís que debéis d ar, com partir, en  el orden so­
cia l, económ ico, m ental y em otivo. Prim ero adquirís, 
por vuestro intenso anhelo de poseer, y luego queréis 
d ar, repartir. E n  esto  existe la crueldad de una explota­
ción muy s u til : la crueldad de h acer a  otro m ás débil 
que vosotros. D ecís : «yo com prendo o poseo lo que tú 
no puedes com prender o no posees, por tanto , acép talo  
de m í». E sta  distinción está  lejos de la verdadera conside­
ración, que no es un proceso de adquirir o poseer, sino 
d e librar la m ente del deseo. Cuando se consigue esta  
liberación de la m ente, existe entonces la  eternidad vivi­
da de la V erdad . E xiste  la  diferenciación, la separatividad  
y , por tanto, la  prosecución de vuestras propios senti­
m ientos e  ideas personales, a  través de las cap as de auto- 
consciencia que son la m ultiplicación de la  cod icia  y  las 
n ecesid ad es; m ientras que si penetráis todas esas cap as  
del deseo, del anhelo, habrá V id a  eterna.

M e preguntaréis : ¿ qué valor tiene todo esto  en  la vida 
p ráctica?  Si com prendéis lo que he tratado de exponeros  
durante estos días y lo profundizáis, os convertiréis en  
u n a lám para dentro de vosotros m ism os. Quisiérais que 
fuera práctico  p ara  todos los d em ás, m ientras vosotros 
perm anecéis presos en  las redes del deseo. Sois vosotros
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los que debéis haceros extrem ados, n o  extrem ados en  
una condición opuesta, sino en libraros de aquello que 
os a ta , que es el deseo. E l que es un verdadero extrem is­
ta  no acentúa una condición o p u esta ; eso puede hacerlo  
cualquiera que se fanatice, se ciegue, el estúpido. L o  que 
yo llam o verdadero extrem ism o es el librarse de todas 
las condiciones opuestas, lo cual requiere una inteligencia 
consum ada. E l que es verdaderam ente extrem ado está  
en absoluto libre del deseo. A sí, él es la V id a  m ism a, está  
sereno, perfectam ente concentrado.

M ediante esta  vigilancia inteligente, descubriréis por 
vosotros m ism os la acción  co rrecta  y  por tanto el m odo  
recto  de vivir. Y o  no puedo deciros có m o  habéis de 
vivir, si debiérais o no vivir en com unidad, trabajar en la  
ciudad, sem brar vegetales en  vuestro propio h u e rto ; 
pero si com prendéis lo que dejo dicho, llegaréis con  n a­
turalidad a  la sencillez de la vida, y a  sea en una com u­
nidad o en cualquiera otra parte. Por eso he puesto tanto  
énfasis en la  verdadera libertad de la m ente, en  la ver­
dadera concentración, en el proceso de librar la  m ente 
de la adquisividad y, por ende, de las distinciones y  resis­
tencias. Si com prendéis esto , vuestra acción  será natural, 
hum ana, racional, y entonces hallaréis vuestra ocupación, 
libre de ganancia y com petencia inútil.

L a  sencillez de la vida n o es lo opuesto a  la tenencia  
de m uchas cosas, o b je to s ; yo no quiero decir esto en  
absoluto. Cuando vuestra m ente se h ay a  librado de las 
ideas y  de la m em oria del deseo, hallaréis que vuestra  
vida se h ace  extraordinariam ente sencilla y vuestras ne­
cesidades poquísim as. E xiste  un concepto de la  necesidad  
distinto por com pleto. N o es el dar ni el com partir, sino la
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perfecta sencillez de una flor que está  tan  suprem am ente  
concentrada, que es inconsciente de sí m ism a.

M ediante esta vigilancia inteligente se pierde la dis­
tinción entre el pensam iento y él am o r. E stáis acostum ­
brados a  im aginaros que el pensam iento y el am or son  
cosas separadas, y así habéis cread o  un sendero inte­
lectual y otro e m o tiv o : acción  del intelecto y acción  de 
las em ociones. M ientras que, cuando perdéis toda dis­
tinción, el pensam iento es am or, y  sentir es p e n sa r ; todo  
pensam iento se com pleta en la lucidez em ocional, y  toda  
em oción es sabia, rica  de lucidez del pensam iento. E s ta  
es la verdadera arm onía de la  m ente y el corazón. E s ta  
es la verdadera ternura, la ductilidad de la delicadeza, 
habiendo cesado la brutalidad del seudo altruism o.

E s  la m ente la que crea  distinciones por su adquisi- 
vidad, y  cuando ésta queda libre d e  resistencias, hay  
perfecta arm onía. P o r esta  razón n o he hablado de am or ; 
y  si habéis pensado que yo soy un m ero intelectual, no  
habéis com prendido lo que os he estado explicando. O s  
estoy dem ostrando cóm o liberar la m ente. Sólo cuando  
la m ente está libre puede fundirse el pensam iento en  la  
intensidad de la lucidez em ocional.

A  la  V erdad  no se puede llegar por ningún sendero, ni 
por el del am or, ni por el del pensam iento. E l hom bre  
que hable de senderos y distinciones está en  lucha con ­
sigo m ism o ; pero el que es arm oniosam ente flexible, está  
com pleto en la plenitud de V id a . P en sar es am ar, y  am ar  
es ser inteligente en grado sum o.

Junio, 8 , 1932.
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