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CHARLAS EN EL CAMPAMENTO DE O]JAl
v

De lo que voy a decir esta mafiana, deduciréis algunos
que no hago mas que destruir, sin daros ideas constructivas
de como habéis de vivir; pero si reflexiondis cuidadosamen-
te, veréis que al despojaros de todas las cosas de que os
habéis rodeado como esenciales, en el proceso de esa de-
nudacion, esta la bienaventuranza de la Verdad. En el pro-
ceso de libertarse de la adquisicion, ya sea de ideas, de co-
sas o de sensaciones, os hacéis supremamente inteligentes
—no con la inteligencia adquirida en los libros, sino de
percepcion directa, la inteligencia de supremo valor, que es
el discernimiento verdadero. No podéis discernir, compren-
der, penetrar, si la mente no esta libre por completo; y al
desembarazaros de estorbos tendréis la inteligencia natural
que es esencial para la comprension de la Vida.

Algunos de vosotros que habéis estado aqui los tres
tiltimos dias, quizds os canséis de mi repeticion; pero he no-
tado que incluso los que han escuchado no se han dado
perfecta cuenta de lo que quiero decir. Quiero demostraros
que la Verdad no se alcanza por la mera imitacién, no se
consigue por la oracién, por lo que llamdis meditacion; y
que realizar la Vida no es correr tras ella.

Creéis que persiguiendo la Verdad, que corriendo tras
ella vais a conseguir la eternidad. Quiero demostraros que
el camino a seguir es todo lo contrario, y que, como posi-
blemente no podéis saber lo que es la Verdad, no podéis
buscarla. Cuando busciis algo, ya lo habéis concebido, y
por lo tanto, estd muerto. No podéis perseguir la Verdad,
no podéis correr tras ella, porque siempre estd ahi. No po-
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déis buscar una cosa que estd presente; es como si persi-
guiérais vuestra propia sombra. Aunque haydis leido u oido
algo de ella, no podéis saber qué es la Verdad; por lo tanto,
no podéis perseguirla. Vuestra mente no puede estar car-
gada con la idea de qué es la Verdad. Lo que concebis
como la Verdad, no es la Verdad; lo que concebis no es
m4és que imaginacién, una idea, una sensacion, mientras que
la Verdad no es nada de eso. Una mente finita no puede
comprender la infinidad. No podéis encerrar los vientos en
el pufio; no podéis asir lo inconcebible, lo indescriptible, y
sin embargo, eso es lo que cada uno de vosotros est4 inten-
tando hacer. En este intento no hacéis mas que crear una
idea de lo que es la Verdad; de ahi viene una finalidad, que
no es sino muerte. No es mis que una pérdida de energia
y de tiempo, una lucha estéril, tratar de sujetar algo que no
puede sujetarse. Si realmente comprendéis esto, entonces
dirigiréis vuestro esfuerzo por el buen camino.

Ahora, la verdadera espiritualidad—a mi personalmente
no me’gusta esta palabra, porque la han embadurnado com-
pletamente de sentimentalismo, estupidez e histerismo—
exige gran persistencia de inteligencia, inteligencia de armo-
nia continua, percepcion directa. En momentos de lucidez,
en simples intervalos, tenéis una sensacion intuitiva de algo
imperecedero, de algo indescriptible, de un éxtasis. Cuan-
do se ha desvanecido, gastdis el tiempo mirando atris y
tratando de asir lo que habéis sentido en esas raras ocasio-
nes; tratdis de recordarlo, rechazando cuanto impida la cla-
ridad del recuerdo. Asi tratiis de dominar las circunstan-
cias, y nace la idea de que tenéis que libraros de ellas. S!
os examindis, veréis que esto es lo que estdis haciendo, y
que esto es lo que trata de hacer el supuesto buscador.



Ansidis ser guiados, y halldis un guia. Ese instructor,
maestro, salvador, os moldea a su imagen. Asi es que vues-
tros maestros son vuestros destructores, porque os moldean
segliin un tipo, negando la libertad, y estableciendo siste-
mas y divisiones. Aquél a quien seguis, a quien adoriis, es
en verdad vuestro destructor. Por vuestra ansia indolente
os credis un maestro, y asi os convertis en vuestros propios
explotadores. Ahora, quiero demostraros que por vuestro
propio esfuerzo recto, por vuestra propia conducta, viene
el éxtasis de la Vida, la tranquilidad de una plenitud impe-
recedera.

Teniendo un recuerdo de lo que se supone ser cierto, y
procurando sujetar esa ilusion, credis un conflicto incesan-
te. No tratdis de comprender la vida tal cual es. Al contra-
rio, tenéis una idea de lo que es el cielo, el nirvana, Dios,
la Vida, la Verdad, y procurdis forzar vuestra mente a com-
prender esa idea, lo que ocasiona una lucha, una serie de
resistencias, y con esa actitud mental, esperdis llegar a un
estado en que todo esfuerzo haya cesado. Si observdis los
movimientos de vuestra mente, veréis que os abrazéis a re-
cuerdos, agradables y desagradables, y mediante ellos pre-
tendéis llegar a realizar 1a Vida. Es decir, tenéis una expe-
riencia que no habéis comprendido por completo, que no
habéis vivido por entero ni acabado con ella; por lo tanto,
conservdis su recuerdo, y agobiados por ese recuerdo, tra-
tais de vivir y de ajustaros en el presente. Asi tenéis una lu-
cha continua, una verdadera desdicha. Vuestras acciones cau-
san dolor, porque estdis procurando vivir en el presente con
una mente nublada por el pasado. Por lo tanto, os falta la
comprension del presente, y solo el presente encierra lo
eterno.
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Si considerdis vuestros pensamientos y sentimientos,
veréis que continuamente buscéis ideas cada vez mayores,
estimulos cada vez mis fuertes, y cumbres cada vez mds
altas que escalar. Por falta de comprensiéon del presente,
mirais a futuras hazafias, que es como apilar polvo sobre
polvo. No es méds que un alarde intelectual, al que llamdis
progreso. Pasdis la vida yendo de una sensacién a otra, de
una esperanza a otra, de una idea a otra, de un maestro a
otro, continuamente satisfaciendo vuestras apetencias. Cuan-
to mds os sometdis a vuestras apetencias, tanto més crearin
objetos, ideas, salvadores, guriis para su propia satisfaccion.
Asi, la Verdad se reduce a un cebo, una concepcion; por lo
tanto es irrealizable. La Verdad es indescriptible; nadie pue-
de estimularos hacia esa realizacidn; pero si alguien lo hace,
entonces eso no es la Verdad. Si alguien os explica su
éxtasis, su perfume, desconfiad de esa persona, porque es
victima de la sensacion, y vosotros mismos no seréis otra
cosa que esclavos de esa sensacion.

Espero que entenderéis esto, porque si no, todas mis
charlas no conseguirdn mas que haceros perder el tiempo.
No podéis seguir a nadie, aunque podéis considerar sus
ideas; no existe la posibilidad de que concibdis qué es la
Verdad, porque es inconcebible, ilimitada, algo de que sélo
podéis daros cuenta en una intensa lucidez emocional. No
tiene nada que ver con la excitacion, con el histerismo;
exige un pensamiento cuidadoso, una mente flexible, y una
intensa vigilancia en la busca.

Por la vista y el tacto percibis sensaciones, las sensacio-
nes os producen pensamientos, y los pensamientos traen las
ideas. Asi vuestra percepcion, vuestros contactos y vuestras
sensaciones os crean apetencias. Hay muchas capas de ape-
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tencias, y estas capas superpuestas, por decirlo asi, constitu-
yen la consciencia de si mismo, la individualidad, el ego, <el
yoismo>, la personalidad. Empleo todas estas palabras como
sinonimas para daros a entender que dondequiera que exista
apetencia, de la clase que sea, existe la consciencia de si mis-
mo, y no hay armonia; mientras que, al cesar las apetencias,
hay inteligencia y perfecta armonia.

Habéis de ver que lo que llamdis el ego, la personali-
dad, la individualidad, la consciencia de si mismo, no es
mas que una serie de estorbos creados por la apetencia.
Por lo tanto, el <yo» no es mds que una frustracién, un re-
conocimiento por choque, por reaccion de un estorbo. Es
decir, sois conscientes de vosotros mismos como personali-
dades, como egos, solo cuando queddis frustrados, cuando
hay resistencia.

De modo que estas capas de apetencias se producen
mediante sensaciones, contactos, percepciones. Hay una
intensa apetencia, y por ella viene la idea de distinguir, y,
por lo tanto, resistencia. Habiendo creado las diferencias
de personalidad, ego, individualidad, creéis que la realiza-
cion de la Verdad, esa eterna bienaventuranza, depende
solo de la evolucion, el progreso, de ese estorbo al que lla-
mdis <yo>. Esto no es s6lo una observacién intelectual,
una mera idea filoséfica. Si lo pensdis bien, veréis que
cuando estdis muy interesados, cuando estiis muy concen-
trados, no existe esa tirantez del esfuerzo. Lo que llamaiis
el ego, que no es mas que resistencia, es una ilusién, un
error; y un error proyectado en el infinito, por muy en-
grandecido y glorificado que esté, siempre es un error.

No pretendo que credis cuanto os digo, sino que lo
penséis cuidadosamente, y veréis lo natural y lo sencillo
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que es. El hombre de inteligencia suprema es el que estd
completamente libre de toda resistencia en si mismo, creada
por el distingo de la idea. Ese distingo nace de la apeten-
cia--«yo quiero», ¢yo poseo», «mio» y «tuyo>—. Con
esa apetencia como base, construis la estructura completa
de la vida; todos vuestros pensamientos se basan en la se-
paracion, el distingo, la resistencia. Cuando tratdis de uni-
ros con la Verdad, desedis conservar vuestra propia indivi-
dualidad, vuestro propio distingo, y, sin embargo, ser uno
con el todo. Es decir, desedis conservar la resistencia de
vuestro propio distingo, y queréis que todos los demds sean
como vosotros. Ansidis una uniformidad en Ja que no haya
esfuerzo, y a eso lo llamdis la Verdad. La Verdad no puede
medirse de esa manera; es libre, infinitamente flexible, siem-
pre nueva, nunca estitica. Para realizarla, debéis tener una
mente exquisitamente docil, libre de ideas causadas por
apetencias; pero habéis olvidado la causa, que es la apeten-
cia, y os asis al efecto, que es el ego, la personalidad, la
individualidad.

Ahora bien; el enterarse de la causa de las cosas, es
tener plena consciencia de si mismo, y nadie puede deciros
si tenéis plena consciencia de vosotros mismos; llegdis a
tenerla s6lo por vuestro propio esfuerzo. Ese es el verda-
dero esfuerzo. Mientras no sepdis la causa, seréis esclavos
del efecto; y yo digo que podéis ser libres de la causa y del
efecto, que producen el ego. Al libraros de la apetencia,
cuyo efecto es la consciencia de si mismo, la personalidad, la
dualidad, el estorbo, os librdis de la causa, y, por lo tanto,
os libréis de lo que llamariais Karma, causa y efecto.

Como ya he dicho, debéis enteraros de la causa de la
consciencia de si mismmo, de la individualidad. No aceptéis
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ni rechacéis lo que yo digo, sino averiguad por qué existe
esa idea de «yo>», descubrid cual es la causa que produce tan
desastrosos efectos. Veréis que por la percepcién, por la
sensacion, por las ideas, tanto colectivas como personales,
vienen apetencias, y estas apetencias producen muchos es-
torbos, y estos estorbos crean la consciencia de si mismo.

Ahora, para realizar la Verdad, para realizar esta infinita
renovacion de la Vida, debéis ser absolutamente libres,
vuestra mente debe estar completamente despojada de toda
apetencia. Diréis: «¢Como puedo yo, un honibre del mun-
do, vivir en el mundo sin apetencias?» ¢Habéis tratado al-
guna vez de vivir sin apetencias? ¢Habéis visto alguna vez
la causa del dolor, y os habéis dicho: «<Me libraré de esa
causa»? Intelectualmente veis la causa, e intelectualmente
veis lo dificil que es librarse de ella. Por eso no hacéis la
prueba, sino que decis: <Un hombre en el mundo no pue-
de vivir sin apetencias, tiene que luchar por si mismo en
esta civilizacion; de otro modo es aplastado, destruido.»
Pero como no habéis hecho la prueba, no sabéis lo que va
a suceder. Pensaiis sobre ello, pero como no habéis hecho
la prueba, vuestro pensamiento es puramente tedrico, y,
por lo tanto, de muy escaso valor. En cambio, si estdis
emocionalmente identificados con esta idea de la vida ab-
solutamente libre de apetencias, veréis que sois duefios de
las circunstancias, porque tenéis tan infinita capacidad de
adaptacion que no os aferrdis a nada, y, por lo tanto, no te-
néis ningtin temor. Estando libres de la sensacion de per-
cepcidn, percibis sin sus seducciones.

Debéis estar libres del sentimentalismo de la emocion,
lo cual no significa que debéis estar libres de la emocion; al
contrario, debéis poseer gran intensidad de emocion sin
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enredaros en ella. Es decir, debéis estar libres de la emo-
cion apegosa, personal. Al mismo tiempo, debéis estar
libres de toda clase de ideas, y sin embargo, ser tan adapta-
bles, estar tan alerta, que sedis un océano de ideas.

Esto no son meras teorias; os estoy hablando de lo que
yo vivo, os estoy diciendo lo que yo he realizado de mane-
ra permanente, aquello cuyo éxtasis es inmensurable. Me he
librado de la causa y el efecto, y sé lo que digo. Hablo de
la Vida misma, y conozco la bienaventuranza de la Verdad.
A vosotros os parecerd una teoria, porque no lo vivis. Si
estais vitalmente despiertos a la vida, en vez de perseguir el
miés all4 o el pasado, que no es mads que muerte, veréis la
viabilidad de lo que estoy diciendo, el lado prictico de que
tanto os enorgullecéis.

Ahora bien; s6lo !a accion puede revelar las innume-
rables capas de apetencias en que estais presos. La accién no
ensefia, no hace méis que libertaros; pero creéis que para
aprender necesitdis experiencia. Buscdis a través de expe-
riencias, a través de la accion, algo que queréis comprender.
Por lo tanto, la aceion no tiene para vosotros valor alguno;
empleais la accion sdlo para poder ir mds lejos, para aumen-
tar, para expansionaros. De esa manera, la accién crea un
dolor mas grande, no os libra del dolor. La accién es para
vosotros mera acumulacion, no la plenitud de la sabiduria.
No hacéis mis que amontonar conocimientos sobre cono-
cimientos, y creéis que eso es comprension, cuando en
realidad cada vez os aprisiona mas la experiencia. La verda-
dera funcion de la accion, mental, emocional y fisica, es la
de desprender las capas de apetencia, pues la acciéon verda-
dera no tiene moviles. La Verdad no se consigue con acu-
mulaciéon de ninguna clase, ya sea de virtudes, cualidades o
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cosas, sino con la continua penetracion, que es accién siem-
pre en el presente. Si vivis con esa concentracion, con esa
adaptabilidad de mente en el presente, vuestro pensamiento
y vuestra emocion despertardn al conocimiento de la causa
del dolor, y asi la mente se va librando de la limitacién de
las apetencias. Mientras que si en la accion tenéis un motivo,
por muy variadas e inmensurables que sean vuestras expe-
riencias, tal accion destruird la plenitud misma de Vida en el
presente. La accién, por consiguiente, no es un proceso de
adquisicion de conocimientos, sino de comprension; no de
acumulacién, sino de eliminacion, que da infinita flexibilidad
a la mente. A través de esta denudacion esta la percepcion
inmediata. Es errénea la idea de que la Verdad estd en
alguna parte, que Dios estd lejos, a quien el hombre puede
acercarse sélo por la evolucién, por la perpetuacion de la
autoconsciencia, la individualidad. La verdadera accién debe
ser vuestro guia, vuestra luz; no la accién que se basa en el
motivo.

En el proceso de descubrir la causa del dolor, que es la
apetencia, afront4is la completa soledad que hasta entonces
habiais evitado cuidadosamente sumiéndoos en la sensacion.
Si procuriis realmente libraros de la causa del dolor, que
son las apetencias, os hallaréis solos. Afrontando esa sole-
dad, devenis vigilantes, alertas. Os hallaréis completamente
despiertos sélo cuando no tratéis de evitar algo, cuando no
intentéis escapar de lo inevitable, que es el estar solo; y en
el éxtasis de esa soledad se realiza la Verdad. Mientras no
os hayiis librado tanto de la voluntad colectiva como de la
personal, o sea, de las apetencias, no os serd posible reali-
zar la Verdad; pues esta realizacion requiere una mente ma-
ravillosamente flexible, que no podréis poseer mientras os
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apeguéis a algo. Y en el proceso de despertar una mente ast
flexible, hay el gozo de la soledad, en la que existe recorda-
cién y no recordacién. Libertando la mente de ideas, y por
tanto de desarmonia, tenéis la percepcion directa, y esto es
verdadera inteligencia, la cual es perfecta armonia, la reali-
zacién de lo eterno. El que esté alerta y vigilante, que jamés
caiga en la indolencia, realizar4 lo perdurable.

5 de junio de 1932.
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Pregunta: ¢Debemos despojarnos por completo de la
facultad de la memoria con el fin de vivir despiertos en el
presente? ¢Hay variedades de memoria? ¢Cudl es la dife-
rencia entre vuestro recuerdo y el mio de un incidente pasa-
do, si vos estdis libertado y yo no? Cuando no hay memoria
del pasado ni expectacion por el futuro, ¢es una accion mds
importante que otra?

KrisHNAMURTI: La memoria se produce por la apeten-
cia. Cuando la comprension es incompleta, hay memoria.
Cuando la mente estd cargada de ideas; cuando la mente
estd cubierta con el futuro y el pasado, entonces existe la
memoria. No hablo de la memoria en el sentido de recuer-
do de incidentes; me refiero a la memoria que nace del an-
sia. Veréis que esto es asi si pensdis acerca de ello. Por el
ansia credis una resistencia. Al desear algo vuestra mente
se ocupa del futuro; esto es, vivis por contraste, sois infeli-
ces porque desedis ser felices. Imagindis lo que es la felici-
dad, y por contraste resulta la infelicidad. En cambio, liber-
tar la mente de la idea de contraste, de la idea de futuro, es
vivir en la accion sin incentivo ninguno. Cuando vuestra
mente se ajusta a un ideal, o a lo que concibe como verda-
dero, en ese anhelo el presente no os da su completo signi-
ficado, por eso recorddis un incidente una y otra vez, y
vuestra mente queda ocupada con él. Esa es la memoria.
Se produce el autoandlisis, la introversiéon, cuando no ha-
béis comprendido la experiencia en el presente, y la com-
prension es siempre del presente. En el autoanilisis os salis
de la corriente de la vida y os ponéis a examinar una cosa
que ha pasado y estd muerta; en cambio, existe el proceso
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natural de observacion, el examen en movimiento, viviendo,
que es el examen de la Vida misma. Entonces la mente no
estd cargada con el pasado. ¢De qué conservdis memoria?
De cosas agradables y desagradables que todavia producen
resistencia en vuestra mente; pero si vivis completamente,
alerta, en el presente, aunque tengdis un recuerdo de aque-
llos incidentes, vuestra mente no queda cargada con la me-
moria, porque el simple recuerdo de incidentes no produce
respuesta emocional. Lo que habéis vivido completamente,
en toda su integridad, con clara penetracién, no recarga
vuestra mente; mas cuando vuestra mente esti dividida, .
cuando esta cargada con el pasado, entonces hay falta de
comprensién en el presente.

La lucidez no es una constante repeticion de la idea de
que tenéis que daros cuenta, lo cual llega a ser memoria.
La lucidez es la plenitud de percepcion, y s6lo podéis tener
una percepcion completa cuando vuestra mente no estd
cercada, impedida por ideas que ha levantado la apetencia.

La consciencia de si mismo es confusion, falta de armo-
nia, la persecucion de un error; mientras que la inteligencia
es armonia, que es iibertarse de la consciencia de si mismo,
de la personalidad, del ego, de la individualidad. La cons-
ciencia de si mismo y su continuacién dependen de la me-
moria. Pensdis en vosotros mismos s6lo cuando quedais
frustrados, cuando algo os estorba, y al daros cuenta de lo
que produce la resistencia, luchais contra ello; asi se crean
una serie de recuerdos, resistencias, estorbos a los que lla-
mdis consciencia de si mismo, individualidad. En cambio,
para la mente descargada por completo de la memoria que
nace del ansia, no hay resistencia en absoluto, esti supre-
mamente concentrada.
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- Observad cémo vuestra mente persigue una idea, o un
recuerdo, o vuelve sobre un incidente que no habéis com-
prendido por entero, y crea asi un futuro. Cuando no com-
prendéis una experiencia, os persigue hasta que la compren-
ddis, lo cual crea el tiempo; pero si vivis con entera com-
prension, tendréis el gozo de la intensa lucidez en el pre-
sente. Si esto no esta claro, os ruego que preguntéis sobre
ello.

Pregunta (del auditorio): ¢No estd lleno el presente de
incidentes triviales, fiitiles?

KrisHNAMURTI: Eso depende de como vivis. ¢Por qué
tenéis la mente cargada de incidentes pequefios? Porque
vuestra mente se ocupa de ellos, se mueve y tiene su ser
en esas cosas menudas; por lo tanto, estas cosas se apode-
ran de la mente. En cambio, si no estuviérais atendiendo a
una idea o a un futuro, sino tratando de libertar la mente
en el presente por una vigilancia continua, veriais que, aun-
que estéis haciendo cosas pequefias, vuestra mente no que-
da aprisionada, no se carga con ellas. Por estar vuestra
mente buscando, deseando, ansiando de continuo, tenéis la
idea incesante del progreso por evolucion, yendo de una
consecucion a otra, de una cuestion a otra; pero si podéis
librar la mente de la idea de diferencia, de la idea de los
opuestos, vuestra mente ya no estard cargada, estara clara,
estard siempre vigilante.

Pregunta (del auditorio): ¢Como puede la mente que-
dar libre de los opuestos?
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KrisHNAMURTI: Os lo voy a decir. Si sois pobres,
mentalmente, emocionalmente, fisicamente, queréis ser ri-
cos, ¢verdad? Queréis tener una mente rica, emociones
fuertes. Pero esto es s6lo perseguir un opuesto, y el opues-
to contiene aquello de que vais huyendo. .o que perseguis
encierra aquello de que vais escapando. Cuando sois po-
bres, queréis ser ricos, y conocéis por contraste lo que es
ser rico. Perseguis la riqueza en vuestra mente, y asi creis
el opuesto con vuestro anhelo; en cambio, al reconocer el
hecho de que sois pcbres, y al tratar de libraros de la idea
de pobreza, destruis el opuesto.

Si alguien os desagrada, es iniitil que digdis que debéis
amarle; eso engendra la hipocresia. Pero si tratdis de libra-
ros de la idea de desagrado, vais quedando libres de laidea
de diferencia—agrado y desagrado. No podéis hacer esto
mentalmente; no podéis decir: «Tengo que libertarme del
desagrado», y engafiaros intelectualmente. EIl reconoci-
miento del hecho de lo que sois, sin tratar de escapar de él,
conduce a libertarse de los opuestos.

Si estdis solos, estdis continuamente buscando compafiia,
tratando de sofocar vuestra mente con ideas, goces, de huir
y perderos en buenas obras; pero la herida de la soledad
aunque la cubrdis con muchas sensaciones, permanece
siempre abierta. Por el contrario, si os dais cuenta de vues-
tra soledad, y la afrontdis, sin tratar de escapar de ella, con
este mismo hecho de afrontarla completamente, quedais
més despiertos. Empeziis a ver de qué manera estiis tra-
tando de escapar de la soledad; percibis los sutiles engafios
de la mente. Cada vez que os dais cuenta de vuestra huida,
os enriquecéis en sabiduria con esa lucidez.

Aunque yo varie los términos, es de esto de lo que
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hablo todos los afigs. Tratad de daros cuenta de vuestros
propios deseos-—lo cual no es hacerse autoconsciente. Cs
hacéis autoconscientes so6lo cuando vais persiguiendo un
opuesto por alguna apetencia, cuando tratdis de huir de la
soledad para ir a la riqueza o a una multitud de ideas.
Cuando tratais, sin ansia, de libertaros de la soledad por
medio de la accion diligente, entonces ya no creais resisten-
cia, que es consciencia de si mismo, sino que libertdis la
mente de la limitacion. La accién pura resulta asi un pro-
ceso de denudacion, no una adquisicion.

La mente se compone de pensamiento, voluntad, con-
cepcion, consideracidn, reflexién y comprensién. Mas no
podéis tener comprension si vuestra mente estd cargada de
ansia, de apetencia; esa apetencia crea una idea, y por tanto,
un recuerdo. Pero si la mente no trata de apoderarse de
algo, sino de libertarse de la causa de la resistencia, que es
el contraste, tendréis una mente descargada, y s6lo esta
mente puede comprender, pues se completa con la lucidez
emocional.

Una de las cosas mds dificiles de hacer es libertar la men-
te de la idea del pasado. Si, por ejemplo, tenéis deleite en
una experiencia emocional, vuestra mente quiere volver
atrds y vivirla otra vez, gozar de nuevo la experiencia. Asi
creais el recuerdo por la perpetuacion de una idea, y ese
recuerdo se convierte en consciencia de si mismo, el yo,
que creéis que es real y que imagindis que progresard hasta
que finalmente llegue a ser la Vida misma. El yo no es
sino una serie de estorbos, que han nacido de las apeten-
cias; y para libertarse de esta idea de autoconsciencia, que es
muerte, y de la idea de unidad, progreso, inclusividad,
autoidentificacion, la mente tiene que completarse en cada
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experiencia. Es decir, tenéis que llegar a daros perfecta
cuenta en cada segundo, lo que no se consigue con una
mente perezosa.

Si observéis vuestra propia mente, veréis como va eli-
giendo idea tras idea, y viviendo en ellas, seleccionando
incidente tras incidente, recuerdo tras recuerdo, creando un
sentimiento por el pasado y una esperanza para el futuro.
De este modo pasiis los dias y los afios, y credis un habito
de pensamiento; en ese hdbito vivis, y ese hdbito se con-
vierte en vuestra vida, en vuestra conciencia, en todo el
contenido de vuestro ser. Una mente que mora de conti-
nuo en los incidentes, en los recuerdos, en las ideas, estd
siempre cavando su propia fosa.

Pregunta: Muchas voces hablan dentro de mi; ¢como
podré reconocer la voz de la Vida? Por mucho tiempo ha
sido acallada. ¢Existe alguna piedra de toque con que pro-
barla, ahora que deseo escucharla?

KrisHNAMURTI:  Nunca existe una piedra de toque. Si
existiera, no seria real, porque seria vuestro propio deseo,
vuestro propio anhelo, que habia creado la idea de un tipo.
Decis que hay muchas voces que hablan dentro de vos-
otros. ¢Por qué? Porque tenéis muchas apetencias, muchos
anhelos, muchas atracciones, muchas repulsiones, de modo
que todas estas llamadas voces no son mds que vuestros
propios deseos. La vida no tiene voz, es; y podéis conocer
esa concentracion de energia, que es la verdadera esencia
de la Vida, solamente al desenredaros de todas esas voces.
Asi, pues, tenéis que vivir en el presente; no podéis desen-
redaros de ellas por el contraste, sino tan sélo libertindoos
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de la verdadera cosa que os aprisiona, que es la apetencia.
En el proceso de libertaros, en el proceso de libraros de
todos los estorbos, llegdis a daros cuenta de la Vida eterna,
sin principio ni fin,

Pregunta: ¢Cudl es el verdadero objeto y la necesidad
de la penosa construccion de este sentimiento de separacion,
de «<yo», si, tan pronto como estd bien establecido, tenem o
que comenzar a despojarnos de él?

KrisHNAMURTL: No hay necesidad ninguna, pero lo
estdis haciendo. Vuestra idea de la espiritualidad, del pro-
greso, de la consecucion, se basa en la codicia, y, por tanto,
comenzais a adquirir cualidades, y de aqui las diferencias,
que crean la idea de <tuyo» y «mio»>. Tenéis vuestro mo-
delo particular, vuestros anhelos particulares; vuestra mente
estd cercada por barreras levantadas por vuestros anhelos,
que son el resultado de la sensacion y la percepcion. Por
consiguiente, a través del penoso proceso de la adquisicién
credis un error, al que llamiis el ego, y perseguis ese error
durante un largo tiempo, hasta que, viviendo, os enterdis
de que es una ilusion, de que en si mismo no tiene realidad
ninguna, y empeziis, no a destruirlo, sino a huir de él.

Decis que desedis buscar la Verdad, pero la Verdad est4
donde el pensamiento, no estd separada del pensamiento y
la emocion; estd en el hombre mismo, y sélo podréis des-
truir el ego comprendiendo su causa. Tenéis que daros
cuenta de la causa de vuestras propias creaciones, de vues-
tras propias ilusiones; pues sin conocer la causa, nunca po-
dréis libraros de su efecto. El karma no es més que incom-
pleta consciencia de si mismo. La verdadera liberacién del
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karma es el darse cuenta de la- causa del dolor, y cuando
quedais completamente libres de la causa, entonces os liber-
tais de todos sus efectos.

Pregunta: Cuando el ego se ha disipado, cuando el
sentimiento de separacion ya no existe y sélo queda el Uno,
cuando la Vida solo es, ¢quién se da cuenta de esto?

KrisuNAMURTE:  Cuando el ego se haya disipado, lo sa-
bréis. Cuando haydis disuelto el sentimiento de separacion,
cuando os hayiis libertado de todos los anhelos, sabréis
que no queda <el Uno». Hay algo més. De nuevo tratdis
de imaginar lo que es la Verdad. Decis que la Vida es o no
es; que es unidad, que es «el Uno». Os aseguro que no
hay posibilidad de que concibdis 1o que es este éxtasis, ni
aun siquiera a lo que se parece; no hay posibilidad de que
penséis en ello, porque lo que pensdis es de fuera de vues-
tra mente, y vuestra mente es un mero observador. La
mente se convierte en una propensién, por lo que no
puede concebir. Cuando la mente haya perdido su capaci-
dad de atender a si misma, entonces conocerd. Intelectual-
mente pensdis lo que es la Verdad; leyendo u oyendo os
formais una concepcion de ella, y tratdis de amoldar vuestra
vida de acuerdo con esa concepcion, de acuerdo con esa
imagen.

Si puedo referirme a mi mismo, diré que yo nunca me
imaginé lo que fuera la Verdad, nunca anhelé poseerla.
.Como podéis desear algo que no sabéis lo que es? Pero
conoci las cosas que me ataban, que inutilizaban mi pensa-
miento, mi emocion, que me hacian perder energia. Y supe
eso que es muy ficil de saber. Asi, pues, por el proceso de
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libertarme del anhelo, la causa de muchos estorbos, yo sé
lo que es la Verdad; pero si alguien me hubiera dicho lo
que era, y yo me la hubiese imaginado y hubiese amoldado
mi vida a esa idea, no hubiera sido la Verdad, hubiera sido
una cosa muerta, una consecucién convertida en cenizas. Y
eso es lo que vosotros tratdis de hacer. La estructura com-
pleta de vuestro pensamiento se basa en la adquisicién y la
imitacién, y, por consiguiente, vuestra consecucién no es
sino cenizas, nada sino el vacio, y s6lo pocos ven la desven-
tura que esto significa.

No tratéis de inquirir lo que sea la Verdad, no tratéis de
averiguarlo al escucharme, ni tratéis de sentir lo que sea.
Tal esfuerzo es fitil. Aun cuando podais sentirla ocasional-
mente, no tratéis de asiros a ella, sino quitad las causas de
resistencia, y la conoceréis. De esta manera os libertdis y
no os convertis en una maquina, en un objeto hecho segiin
patrén. Este es el tinico medio natural y humano. Ddndoos
cuenta de vosotros mismos os hacéis conscientes de vuestra
propia esclavitud; en el movimiento hicido descubris todo
aquello a lo que permanecéis asidos, y s6lo por medio de
ese movimiento os libertdis. Esta es la seguridad de la ver-
dadera inteligencia, del discernimiento.

No tratéis, pues, de imaginar lo que sea la Verdad, di-
ciendo que es una llama en muchas limparas, y que todos
nosotros estaremos unidos en el futuro. Estos no son sino
anhelos, son la uniformidad del pensamiento con arreglo a
un tipo en el que esperdis que no habr4 esfuerzo, sino com-
pleta paz, que no es otra cosa que muerte. Por el contrario,
si vuestra mente se liberta de la idea de futuro, no imagi-
nando lo inconcebible, sino viviendo en el presente, enton-
ces en la misma penetracion de las muchas capas de anhe-
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los realizaréis el éxtasis de la Vida. De esta manera produ-
ciréis orden en el mundo de caos. Aunque lleguéis a ser
individuos supremos en vuestra condicién de solos y sin
igual, habréis perdido todas las caracteristicas, y seréis como
el viento que se mueve, que no tiene lugar ninguno de re-
poso; como el agua, que se acomoda a cualquier vasija.
Mis si vuestra mente estd cargada con el futuro, con las
ideas, moriréis, vuestra paz sera sdlo estancamiento,

Pregunta: Habldis de la Vida que siempre se renueva.
¢Por qué empledis la palabra <renovars? ¢No es la Vida
siempre completa, sin agotarse nunca, sin que necesite reno-
vacion?

KrisHNaMURTI: Empleo la palabra «renovar» para
transmitir la idea de que no hay principio ni fin. Lo que
siempre se esta renovando, lo que siempre es flexible, es la
Vida misma. Aquello que siempre se estd recreando es la
inmortalidad, la eternidad. Estoy tratando de describir lo
indescriptible, y vosotros nunca comprenderéis si tratdis de
copiarlo. La inmortalidad, el darse cuenta de la carencia de
muerte, no es algo estitico, no es un fin, una conclusion; es
la esencia concentrada de la Vida misma, que es energia.
No podéis pensar en la energia como algo final. Pensdis en
ella como algo final porque queréis alcanzar ese fin, queréis
conquistarlo, de tal modo que podais sentir la satisfaccion
de haber progresado. Por esta razon he venido diciendo
que no puede haber una consecucion, porque aquello que
conseguis os destruye. Si buscdis un final y tratdis de asiros
a él, destruis la mente que est4 procurando libertarse.
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" Pregunta: Habéis dicho que si estuviérais en una posi-
cion de responsabilidad con respecto a otros, cumpliriais
ese deber, pero que no os comprometeriais a nuevas respon-
sabilidades. ¢Por qué no? ¢Por qué evitar la accion y el
trabajo en este mundo de objetividad? ¢Es que la completa
realizacion de la Verdad coloca el interés del hombre fuera
del mundo trabajador? ¢No es su busca un continuo proce-
so interno, independiente de su accion diaria y de su respon-
sabilidad, y que impregna ambas?

KRISHNAMURTI:  Seguramente estoy de acuerdo con el
que interroga; pero voy a {ratar de explicar algo que se en-
tenderd erréneamente, por tanto, procurad seguirlo.

La responsabilidad es egoismo. Sois responsables de lo
vuestro, ¢no es asi? Tenéis deberes hacia lo vuestro. De-
cis: «Tengo que pensar en mi hijo, en mi esposa, en mis
posesiones, y por consiguiente, soy responsable». En cam-
bio yo hablo de la libertad en la que no hay distincién en-
tre <vuestro» y «<mio», y por tanto, ni responsabilidad ni su
opuesto. Cuanto mds os erijdis en responsables del bien de
los hombres y de la sociedad, del adelanto de un sistema,
tanto mas centrados en vosotros mismos, mezquinos y fa-
naticos os haréis. Pero si la mente no estd limitada por el
anhelo, si no estd embarazada por la idea de «vuestro» y
«mio-, entonces quedaiis libres y conocéis la verdadera res-
ponsabilidad, que no es escapar de la accién.

Os hacéis sumisos, falsamente responsables, cuando te-
néis la idea de algo vuestro. No sois responsables de mi,
¢verdad? Pero si yo fuera vuestro amigo particular, vuestro
compaiiero, vuestro esposo, vuestra esposa, vuestro hijo, os
hariais responsables. Es decir, queriais gobernarme, guiar-

\
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me, ayudarme, protegerme. Por consiguiente, lo que lla-
mdis responsabilidad no es mas que una forma muy sutil de
posesion, apetencia; en cambio, yo estoy hablando de liber-
tarse de toda apetencia. La verdadera accion sélo es posible
cuando la mente estd libre por completo de la autoconscien-
cia, del anhelo. Esta es la verdadera espontaneidad, ser
libre por completo; entonces vuestra accion carece de incen-
tivo. Si comprendéis esto, si vivis con lucidez durante unos
pocos dias, sabréis lo que es la verdadera accion. Veréis
que si queddis libres de responsabilidad, sois la considera-
cién misma; os sometéis a lo inevitable, y en ese someti-
miento estd el éxtasis de la Vida.

Pregunta: ¢Es posible estar sin un incentivo 'y a pesar
de ello tener un vivo interés en una forma particular de tra-
bajo?

KRISHNAMURTI: ¢Por qué no? Queréis decir que os
interesdis en el trabajo porque os da algo en recompensa.
La estructura de la civilizacion se basa sobre esta idea, pero
los pocos que comprenden tienen que separarse de ella.
Para quedar libre de incentivo en la accion debéis estar
exentos de voluntad colectiva y personal. Separarse de la
uniformidad de pensamiento requiere una gran lucidez, la
alegria de la soledad; pero pensiis de esta soledad como de
una desdicha, como de algo tan tridgico, tan espantoso que
huis de ello.

Pregunta (del auditorio): Pero, ¢no estamos interesa-
dos en la Realidad porque nos da la liberacion?
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KRISHNAMURTI:  Si estdis interesados en alguna cosa
porque os da algo, eso no es mds que apetencia, ¢no es asi?
¢Amiis a otro porque os va a dar algo? Si considerdis la
Realidad para que os dé lo que llamiis liberacién, no os
dard esto, sino os hari esclavos de vuestra idea.

Como ya he dicho, la verdadera accion, sin incentivo,
s6lo es posible cuando todo ‘anhelo ha cesado. Podréis
actuar con claridad, libremente, cuando la mente esté des-
embarazada de toda sensacion, y sélo entonces vuestra
accion dejard de producir el excesivo caos que existe en
este mundo en la actualidad. La accidn sin incentivo es ver-
daderamente libre; en ella no hay cilculo ni deseo. Hacer
algo que por el momento os gusta no es espontaneidad.
La espontaneidad de la accion es la plenitud de percepcion,
y esto s6lo puede realizarse con el proceso de libertar la
mente de la apetencia.

Pregunta: Os ruego que expliquéis la diferencia entre
autoandlisis y recogimiento.

KRISHNAMURTL:  ¢Qué es autoandlisis? Desedis un auto-
movil, y al mismo tiempo vuestra mente os dice que no es
necesario. Hay una lucha, y comenziis a analizar por qué
y por qué no. La base, pues, del autoandlisis es la apeten-
cia. Cuando no desedis no analizdis; pero si desedis algo
encontraréis innumerables razones para poseerlo. Por con-
siguiente, lo que llamdis introversién se produce por la di-
visiéon de la mente en la apetencia.

Ahora bien, el recogimiento, en el verdadero sentido, es
estar alerta, darse cuenta; y darse cuenta es saber la causa
de la division, que es la apetencia. La lucidez es la plenitud
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de percepcion. Podéis percibir por completo cuando no
tenéis apetencia, y asi estdis libres del autoandlisis. Darse
perfecta cuenta no es someterse a las capas y capas de ape-
tencia, pensando que debéis pasar todas las experiencias, lo
que no es sino otra sensacion. La viveza de mente no es
egocentrismo. La mente estd despierta sélo cuando trata de
librarse de la causa de la limitacion, que es la apetencia. Si
la vigilancia no es para descubrir la causa, entonces esa
vigilancia se convierte en egocentrismo, en consciencia de si
mismo. Cuando investigdis la causa, no os centrdis en vos-
otros mismos, no sois autoconscientes; estéis alerta, vigilan-
tes, flexibles; vais a la misma raiz de la causa.

Pregunta (del auditorio): ¢Como seguiremos la cadena
de acontecimienios, de causa y efecto, sin andlisis?

Krisinamurit:  En el completo movimiento del vivir
descubriréis la causa, sin autoanilisis.

Pregunta (del auditorio): ¢Qué nos decis de la accion
de dar?

KRISHNAMURTI:  Si tenéis muchas cosas, virtudes, ideas,
entonces queréis dar; pero si nada tenéis, nada hay que dar.
Estoy hablando de libertad, no de dar.

Pregunta (del auditorio): ¢No podemos olvidarnos de
nosotros mismos al dar?

KrISHNAMURTL:  Si en algo os olviddis de vosotros mis-
mos, eso no es real. Las gentes tratan de olvidarse de si
mismas en la adoracién, evitando las luchas de la vida ddn-
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dose al objeto de su adoracién, por medio del servicio, ha-
ciendo buenas obras y aprendiendo mucho. Seguramente
éste es un modo de escapar, ¢no es cierto? No podéis olvi-
daros de vosotros mismos, aunque hagdis lo que querdis.
Podéis tapar vuestra soledad, podéis engafiaros, pero la so-
ledad existird siempre hasta que la haydis afrontado. No
podéis huir de ella, no podéis perderos en nada, en dar o
compartir. ¢Por qué ddis? Porque poseéis, sois superiores,
tenéis algo que dar. ¢Qué podéis dar sin que haydis adqui-
rido primero?

Pregunta (del auditorio): ¢No os podemos dar apoyo
mental?

KrisHNAMURTE  Es lo mismo. Si dais, tenéis que haber
adquirido primero. ¢Por qué habéis de tener algo? Si tenéis
algo que dar—ya sea pensamiento, riqueza o afecto—hacéis
al que debe recibirlo, mds débil; no es mas que explotacion.

Pregunta (del auditorio): ¢Qué nos decis de repartir?

KrISHNAMURTI: Estoy hablando de ser como nada, ni
repartir ni dar. Si no entendéis esto, todo lo que he estado
diciendo estd de mé4s. Vuestra total concepcion del progre-
so es la adquisicién, aumentar mds y mds, recoger, acumu-
lar. Asi existe el superior y el inferior, el reparto y la dadi-
va, Porque tenéis mas que nadie, repartis y dais. No es
que no debdis dar, no es que no debdis repartir; pero esta
idea de repartir y de dar, porque tenéis algo, es como si yo
os exploto primero para conseguir dinero, y después lo re-
parto con vosotros. Es sélo al concebiros a vosotros mis-
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mos como superiores cuando se os ocurre la idea de dar y
de repartir.

Pregunta (del auditorio): ¢No estd todo en la actitud
hacia la posesion?

KRrISHNAMURTL: No, sefior. Podéis tener una excelente
actitud con una buena bolsa. En tanto que tengdis una ape-
tencia, un anhelo, acumularéis, cualquiera que sea la actitud
que adoptéis. En la posesion existen el dar y el repartir;
primero conseguis el dinero, y después lo repartis. La idea
de repartir y de dar s6lo es posible cuando sois conscientes
de vosotros mismos como poseedores de algo. Adquirir
con el fin de dar no es una virtud.

Pregunta: Os ruego que nos digdis la diferencia entre
inteligencia y consciencia de si mismo.

KRISHNAMURTI: La inteligencia es armonia, la conscien-
cia de sf mismo es falta de armonia.

6 de junio de 1932.
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NOTICIAS

Después del campamento que se celebrd en la primera
semana de junio, 1932, permanecié Krishnamurti en Ojai
pasando varios dias en una soledad reparadora. Durante
este descanso, hizo varias excursiones por las vecinas mon-
tanas; y en una ocasién anduvo desde las cinco de la mafia-
na hasta cerca las cuatro de la tarde, la distancia de unos
cuarenta kilometros, sobre veredas escabrosas y despefiadi-
zas, hasta ganar la cima del pico Topa Topa que se eleva a
varios miles de pies sobre el nivel del mar. Ha estado go-
zando de una salud excelente y ha demostrado gran energia
y vigor. Durante su permanencia en Ojai preparé las char-
las que habia dado en el Robledal, para publicarlas en el
Star Bulletin, de donde las traducimos para la Revista de la
Estrella.

El dia 13 de julio, sali6 Krishnamurti de Los Angeles en
aeroplano para Portland, acompafiado de Mr. V. C. Patwar-
dhan, donde di6 dos conferencias, la primera el dia 16 en
una gran sala, y la otra el dia 17, al aire libre, en el patio del
Colegio Reed. En la tarde del mismo dia 17 celebré una
entrevista de quince minutos con el director de la estacion
de radio local, la cual fué transmitida a los radio oyentes.
Al dia siguiente, sali6 en automovil para Seattle, donde des-
cans6 unos dias en casa de un amigo, antes de comenzar
sus charlas en la reunion de la Escuela Moran, de la isla
Bainbridge. Mientras estuvo en Seattle di6 otra entrevista
ante el micréfono, que fué radiada.

[.a reunion campestre en la Escuela Moran se celebro
del 22 al 31 de julio, en un lugar que los concurrentes han
descrito como ideal. El auditorio vari6, en el curso de las
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reuniones, entre 200 y 300 personas, aunque sélo se habian
inscrito 75. El hecho de que esta reunion fuese relativamen-
te pequeiia, hizo posible una mayor intimidad entre Krish-
namurti y sus oyentes, quienes demostraron sentir un pro-
fundo interés por sus ideas.

En la tarde del dia 25 de julio, hablé Krishnamurti en la
Universidad de Waiéshington, de Seattle, a un auditorio
de 2.500 personas. Mas tarde hubo una discusion en la que
tomaron parte miembros de la facultad, incluso el Presiden-
te y el Vicepresidente de la Universidad. Estas reuniones
provocaron muchos comentarios interesantes.

Desde Seattle Krishnamurti embarcé para Victoria, B. C.,
donde, después de recibir a los periodistas, hablg, el dia 5
de agosto, ante un auditorio de 1.300 oyentes. Muchos
centenares mn4s quedaron defraudados al encontrarse con el
local ya atestado. Su préxima visita fué para Vancouver, en
cuya ciudad tuvo lugar una reunién para jévenes y amigos
con una asistencia de unos 250, a quienes dirigi6 la palabra
Krishnamurti; ademads, se organizé una conferencia piiblica,
que tuvo lugar el dia 7 de agosto por la tarde, a la que con-
currieron mas de 5 000 personas para oir a Krishnamurti.
Al dia siguiente dié una charla de media hora ante el micré-
fono, para los radio oyentes; y el dia 9 salié para Calgary.

Las informaciones periodisticas de las charlas dadas en
Victoria y Vancouver fueron excelentes, ayudando con efi-
cacia en la presentacion correcta ante el ptblico de las ideas
de Krishnamurti.

A continuacion damos la lista de las ciudades que habra
visitado Krishnamurti durante los meses de septiembre
y octubre. Las resefias de estas visitas serdn publicadas
en la Revista de la Estrella en un proximo niimero.
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Sept. 2-11—Sarobia, Eddington, Pa.
Sept. 16-18—Rochester, N. Y.
Sept. 22-25—Cleveland, O.
Sept. 20 —Minneapolis, Minn.
Sept. 30 —St. Paul, Minn.
Oct. 4- 6 —Kansas City, Mo.
Oct. 9-11—San Antonio, Tex.
Oct. 16-21 —Birmingham, Ala.
Oct. 23 —Atlanta, Ga.

Oct. 29-31—Montreai, Quebec.
Nov. 4- 6—Toronto, Ontario.

Recientisimas noticias que han llegado a esta redaccion
indican que Krishnamurti contintia su viaje dentro de las
fechas del programa y con una salud excelente, encontrando
en todas partes grandes auditorios dvidos de escucharle.
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BIBLIOTECA DE OBRAS
DE J. KRISHNAMURTI

PRECIOS
TITULO €n ristica En tela y oro

Prosa ' Ptas. Ptas.

LA VIDA LIBERADA 1,50 2,50

EL SENDERO 1,— 2,—

EL REINO DE LA FELICIDAD 2,— 3,—
* MENSAJE DE

KRISHNAMURTT 1927 - 1930 3,— 4,—

(Contiene: Vida e ideas de Krishna-
murti, Quién trae la Verdad, La Vida
como Obijetivo, Disolucion de la Or-
den de la Hstrella, Ahora y Experien-
cia y Conducta.)

* KRISHNAMURTI-ANALES-1931 2,50 3.50

(Recopilacion de las conferencias que
pronuncié en la Reunién Campestre
de Ommen, este ano. Tomado de la
Revista de la Estrella.)

Doemas
* LA BUSQUEDA 2,50 3,50
* EL. AMIGO INMORTAL 2,50 3,50
* EL CANTO DE LA VIDA 2,00 3,--

‘LLas obras marcadas con ¥ son publicaciones de la Re-
vista de la [istrella, y sobre ellas se concede a sus suscrip-
tores el 20 por 100 de descuento en la encuadernacién en
rastica; sobre las demads, s6lo se les concedera el 10 por
100 en la misma encuadernacién.
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