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C H A R L A S  E N  E L  C A M P A M E N T O  D E  O J A I
IV

De lo que voy a decir esta mañana, deduciréis algunos 
que no hago más que destruir, sin daros ideas constructivas 
de cómo habéis de vivir; pero si reflexionáis cuidadosamen 
te, veréis que al despojaros de todas las cosas de que os 
habéis rodeado como esenciales, en el proceso de esa de 
nudación, está la bienaventuranza de la Verdad. En el pro 
ceso de libertarse de la adquisición, ya sea de ideas, de co 
sas o de sensaciones, os hacéis supremamente inteligentes 
—no con la inteligencia adquirida en los libros, sino de 
percepción directa, la inteligencia de supremo valor, que es 
el discernimiento verdadero. No podéis discernir, compren 
der, penetrar, si la mente no está libre por completo; y al 
desembarazaros de estorbos tendréis la inteligencia natural 
que es esencial para la comprensión de la Vida.

Algunos de vosotros que habéis estado aquí los tres 
últimos días, quizás os canséis de mi repetición; pero he no 
tado que incluso los que han escuchado no se han dado 
perfecta cuenta de lo que quiero decir. Quiero demostraros 
que la Verdad no se alcanza por la mera imitación, no se 
consigue por la oración, por lo que llamáis meditación; y 
que realizar la Vida no es correr tras ella.

Creéis que persiguiendo la Verdad, que corriendo tras 
ella vais a conseguir la eternidad. Quiero demostraros que 
el camino a seguir es todo lo contrario, y que, como posi 
blemente no podéis saber lo que es la Verdad, no podéis 
buscarla. Cuando buscáis algo, ya lo habéis concebido, y 
por lo tanto, está muerto. No podéis perseguir la Verdad, 
no podéis correr tras ella, porque siempre está ahí. No po-
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déis buscar una cosa que está presente; es como si persi- 
guiérais vuestra propia sombra. Aunque hayáis leído u oído 
algo de ella, no podéis saber qué es la Verdad; por lo tanto, 
no podéis perseguirla. Vuestra mente no puede estar car 
gada con la idea de qué es la Verdad. Lo que concebís 
como la Verdad, no es la Verdad; lo que concebís no es 
más que imaginación, una idea, una sensación, mientras que 
la Verdad no es nada de eso. Una mente finita no puede 
comprender la infinidad. No podéis encerrar los vientos en 
el puño; no podéis asir lo inconcebible, lo indescriptible, y 
sin embargo, eso es lo que cada uno de vosotros está inten 
tando hacer. En este intento no hacéis más que crear una 
idea de lo que es la Verdad; de ahí viene una finalidad, que 
no es sino muerte. No es más que una pérdida de energía 
y de tiempo, una lucha estéril, tratar de sujetar algo que no 
puede sujetarse. Si realmente comprendéis esto, entonces 
dirigiréis vuestro esfuerzo por el buen camino.

Ahora, la verdadera espiritualidad—a mí personalmente 
no me*gusta esta palabra, porque la han embadurnado com 
pletamente de sentimentalismo, estupidez e histerismo — 
exige gran persistencia de inteligencia, inteligencia de armo 
nía continua, percepción directa. En momentos de lucidez» 
en simples intervalos, tenéis una sensación intuitiva de algo 
imperecedero, de algo indescriptible, de un éxtasis. Cuan 
do se ha desvanecido, gastáis el tiempo mirando atrás y 
tratando de asir lo que habéis sentido en esas raras ocasio 
nes; tratáis de recordarlo, rechazando cuanto impida la cla 
ridad del recuerdo. Así tratáis de dominar las circunstan 
cias, y nace la idea de que tenéis que libraros de ellas. S1 
os examináis, veréis que esto es lo que estáis haciendo, y 
que esto es lo que trata de hacer el supuesto buscador.
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Ansiáis ser guiados, y halláis un guía. Ese instructor, 
maestro, salvador, os moldea a su imagen. Así es que vues 
tros maestros son vuestros destructores, porque os moldean 
según un tipo, negando la libertad, y estableciendo siste 
mas y divisiones. Aquél a quien seguís, a quien adoráis, es 
en verdad vuestro destructor. Por vuestra ansia indolente 
os creáis un maestro, y así os convertís en vuestros propios 
explotadores. Ahora, quiero demostraros que por vuestro 
propio esfuerzo recto, por vuestra propia conducta, viene 
el éxtasis de la Vida, la tranquilidad de una plenitud impe 
recedera.

Teniendo un recuerdo de lo que se supone ser cierto, y 
procurando sujetar esa ilusión, creáis un conflicto incesan 
te. No tratáis de comprender la vida tal cual es. Al contra 
rio, tenéis una idea de lo que es el cielo, el nirvana, Dios, 
la Vida, la Verdad, y procuráis forzar vuestra mente a com 
prender esa idea, lo que ocasiona una lucha, una serie de 
resistencias, y con esa actitud mental, esperáis llegar a un 
estado en que todo esfuerzo haya cesado. Si observáis los 
movimientos de vuestra mente, veréis que os abrazáis a re 
cuerdos, agradables y desagradables, y mediante ellos pre 
tendéis llegar a realizar la Vida. Es decir, tenéis una expe 
riencia que no habéis comprendido por completo, que no 
habéis vivido por entero ni acabado con ella; por lo tanto, 
conserváis su recuerdo, y agobiados por ese recuerdo, tra 
táis de vivir y de ajustaros en el presente. Así tenéis una lu 
cha continua, una verdadera desdicha. Vuestras acciones cau 
san dolor, porque estáis procurando vivir en el presente con 
una mente nublada por el pasado. Por lo tanto, os falta la 
comprensión del presente, y sólo el presente encierra lo 
eterno.
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Si consideráis vuestros pensamientos y sentimientos, 
veréis que continuamente buscáis ideas cada vez mayores, 
estímulos cada vez más fuertes, y cumbres cada vez más 
altas que escalar. Por falta de comprensión del presente, 
miráis a futuras hazañas, que es como apilar polvo sobre 
polvo. No es más que un alarde intelectual, al que llamáis 
progreso. Pasáis la vida yendo de una sensación a otra, de 
una esperanza a otra, de una idea a otra, de un maestro a 
otro, continuamente satisfaciendo vuestras apetencias. Cuan 
to más os sometáis a vuestras apetencias, tanto más crearán 
objetos, ideas, salvadores, gurús para su propia satisfacción. 
Así, la Verdad se reduce a un cebo, una concepción; por lo 
tanto es irrealizable. La Verdad es indescriptible; nadie pue 
de estimularos hacia esa realización; pero si alguien lo hace, 
entonces eso no es la Verdad. Si alguien os explica su 
éxtasis, su perfume, desconfiad de esa persona, porque es 
víctima de la sensación, y vosotros mismos no seréis otra 
cosa que esclavos de esa sensación.

Espero que entenderéis esto, porque si no, todas mis 
charlas no conseguirán más que haceros perder el tiempo. 
No podéis seguir a nadie, aunque podéis considerar sus 
ideas; no existe la posibilidad de que concibáis qué es la 
Verdad, porque es inconcebible, ilimitada, algo de que sólo 
podéis daros cuenta en una intensa lucidez emocional. No 
tiene nada que ver con la excitación, con el histerismo; 
exige un pensamiento cuidadoso, una mente flexible, y una 
intensa vigilancia en la busca.

Por la vista y el tacto percibís sensaciones, las sensacio 
nes os producen pensamientos, y los pensamientos traen las 
ideas. Así vuestra percepción, vuestros contactos y vuestras 
sensaciones os crean apetencias. Hay muchas capas de ape 



tencias, y estas capas superpuestas, por decirlo así, constitu 
yen la consciencia de sí mismo, la individualidad, el ego, «el 
yoísmo», la personalidad. Empleo todas estas palabras como 
sinónimas para daros a entender que dondequiera que exista 
apetencia, de la clase que sea, existe la consciencia de sí mis 
mo, y no hay armonía; mientras que, al cesar las apetencias, 
hay inteligencia y perfecta armonía.

Habéis de ver que lo que llamáis el ego, la personali 
dad, la individualidad, la consciencia de sí mismo, no es 
más que una serie de estorbos creados por la apetencia. 
Por lo tanto, el «yo» no es más que una frustración, un re 
conocimiento por choque, por reacción de un estorbo. Es 
decir, sois conscientes de vosotros mismos como personali 
dades, como egos, sólo cuando quedáis frustrados, cuando 
hay resistencia.

De modo que estas capas de apetencias se producen 
mediante sensaciones, contactos, percepciones. Hay una 
intensa apetencia, y por ella viene la idea de distinguir, y, 
por lo tanto, resistencia. Habiendo creado las diferencias 
de personalidad, ego, individualidad, creéis que la realiza 
ción de la Verdad, esa eterna bienaventuranza, depende 
sólo de la evolución, el progreso, de ese estorbo al que lla 
máis «yo». Esto no es sólo una observación intelectual, 
una mera idea filosófica. Si lo pensáis bien, veréis que 
cuando estáis muy interesados, cuando estáis muy concen 
trados, no existe esa tirantez del esfuerzo. Lo que llamáis 
el ego, que no es más que resistencia, es una ilusión, un 
error; y un error proyectado en el infinito, por muy en 
grandecido y glorificado que esté, siempre es un error.

No pretendo que creáis cuanto os digo, sino que lo 
penséis cuidadosamente, y veréis lo natural y lo sencillo
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que es. El hombre de inteligencia suprema es el que está 
completamente libre de toda resistencia en sí mismo, creada 
por el distingo de la idea. Ese distingo nace de la apeten 
cia— «yo quiero», «yo poseo», «mío» y «tuyo»—. Con 
esa apetencia como base, construís la estructura completa 
de la vida; todos vuestros pensamientos se basan en la se 
paración, el distingo, la resistencia. Cuando tratáis de uni 
ros con la Verdad, deseáis conservar vuestra propia indivi 
dualidad, vuestro propio distingo, y, sin embargo, ser uno 
con el todo. Es decir, deseáis conservar la resistencia de 
vuestro propio distingo, y queréis que todos los demás sean 
como vosotros. Ansiáis una uniformidad en la que no haya 
esfuerzo, y a eso lo llamáis la Verdad. La Verdad no puede 
medirse de esa manera; es libre, infinitamente flexible, siem 
pre nueva, nunca estática. Para realizarla, debéis tener una 
mente exquisitamente dócil, libre de ideas causadas por 
apetencias; pero habéis olvidado la causa, que es la apeten 
cia, y os asís al efecto, que es el ego, la personalidad, la 
individualidad.

Ahora bien; el enterarse de la causa de las cosas, es 
tener plena consciencia de sí mismo, y nadie puede deciros 
si tenéis plena consciencia de vosotros mismos; llegáis a 
tenerla sólo por vuestro propio esfuerzo. Ese es el verda 
dero esfuerzo. Mientras no sepáis la causa, seréis esclavos 
del efecto; y yo digo que podéis ser libres de la causa y del 
efecto, que producen el ego. Al libraros de la apetencia, 
cuyo efecto es la consciencia de sí mismo, la personalidad, la 
dualidad, el estorbo, os libráis de la causa, y, por lo tanto, 
os libráis de lo que llamaríais Karma, causa y efecto.

Como ya he dicho, debéis enteraros de la causa de la 
consciencia de sí mismo, de la individualidad. No aceptéis
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ni rechacéis lo que yo digo, sino averiguad por qué existe 
esa idea de «yo», descubrid cual es la causa que produce tan 
desastrosos efectos. Veréis que por la percepción, por la 
sensación, por las ideas, tanto colectivas como personales, 
vienen apetencias, y estas apetencias producen muchos es 
torbos, y estos estorbos crean la consciencia de sí mismo.

Ahora, para realizar la Verdad, para realizar esta infinita 
renovación de la Vida, debéis ser absolutamente libres, 
vuestra mente debe estar completamente despojada de toda 
apetencia. Diréis: «¿Cómo puedo yo, un hombre del mun 
do, vivir en el mundo sin apetencias?» ¿Habéis tratado al 
guna vez de vivir sin apetencias? ¿Habéis visto alguna vez 
la causa del dolor, y os habéis dicho: «Me libraré de esa 
causa»? Intelectualmente veis la causa, e intelectualmente 
veis lo difícil que es librarse de ella. Por eso no hacéis la 
prueba, sino que decís: «Un hombre en el mundo no pue 
de vivir sin apetencias, tiene que luchar por sí mismo en 
esta civilización; de otro modo es aplastado, destruido.» 
Pero como no habéis hecho la prueba, no sabéis lo que va 
a suceder. Pensáis sobre ello, pero como no habéis hecho 
la prueba, vuestro pensamiento es puramente teórico, y, 
por lo tanto, de muy escaso valor. En cambio, si estáis 
emocionalmente identificados con esta idea de la vida ab 
solutamente libre de apetencias, veréis que sois dueños de 
las circunstancias, porque tenéis tan infinita capacidad de 
adaptación que no os aferráis a nada, y, por lo tanto, no te 
néis ningún temor. Estando libres de la sensación de per 
cepción, percibís sin sus seducciones.

Debéis estar libres del sentimentalismo de la emoción, 
lo cual no significa que debéis estar libres de la emoción; al 
contrario, debéis poseer gran intensidad de emoción sin
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enredaros en ella. Es decir, debéis estar libres de la emo 
ción apegosa, personal. Al mismo tiempo, debéis estar 
libres de toda clase de ideas, y sin embargo, ser tan adapta 
bles, estar tan alerta, que seáis un océano de ideas.

Esto no son meras teorías; os estoy hablando de lo que 
yo vivo, os estoy diciendo lo que yo he realizado de mane 
ra permanente, aquello cuyo éxtasis es inmensurable. Me he 
librado de la causa y el efecto, y sé lo que digo. Hablo de 
la Vida misma, y conozco la bienaventuranza de la Verdad. 
A vosotros os parecerá una teoría, porque no lo vivís. Si 
estáis vitalmente despiertos a la vida, en vez de perseguir el 
más allá o el pasado, que no es más que muerte, veréis la 
viabilidad de lo que estoy diciendo, el lado práctico de que 
tanto os enorgullecéis.

Ahora bien; sólo la acción puede revelar las innume 
rables capas de apetencias en que estáis presos. La acción no 
enseña, no hace más que libertaros; pero creéis que para 
aprender necesitáis experiencia. Buscáis a través de expe 
riencias, a través de la acción, algo que queréis comprender. 
Por lo tanto, la acción no tiene para vosotros valor alguno; 
empleáis la acción sólo para poder ir más lejos, para aumen 
tar, para expansionaros. De esa manera, la acción crea un 
dolor más grande, no os libra del dolor. La acción es para 
vosotros mera acumulación, no la plenitud de la sabiduría. 
No hacéis más que amontonar conocimientos sobre cono 
cimientos, y creéis que eso es comprensión, cuando en 
realidad cada vez os aprisiona más la experiencia. La verda 
dera función de la acción, mental, emocional y física, es la 
de desprender las capas de apetencia, pues la acción verda 
dera no tiene móviles. La Verdad no se consigue con acu 
mulación de ninguna clase, ya sea de virtudes, cualidades o
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cosas, sino con la continua penetración, que es acción siem 
pre en el presente. Si vivís con esa concentración, con esa 
adaptabilidad de mente en el presente, vuestro pensamiento 
y vuestra emoción despertarán al conocimiento de la causa 
del dolor, y así la mente se va librando de la limitación de 
las apetencias. Mientras que si en la acción tenéis un motivo, 
por muy variadas e inmensurables que sean vuestras expe 
riencias, tal acción destruirá la plenitud misma de Vida en el 
presente. La acción, por consiguiente, no es un proceso de 
adquisición de conocimientos, sino de comprensión; no de 
acumulación, sino de eliminación, que da infinita flexibilidad 
a la mente. A través de esta denudación está la percepción 
inmediata. Es errónea la idea de que la Verdad está en 
alguna parte, que Dios está lejos, a quien el hombre puede 
acercarse sólo por la evolución, por la perpetuación de la 
autoconsciencia, la individualidad. La verdadera acción debe 
ser vuestro guía, vuestra luz; no la acción que se basa en el 
motivo.

En el proceso de descubrir la causa del dolor, que es la 
apetencia, afrontáis la completa soledad que hasta entonces 
habíais evitado cuidadosamente sumiéndoos en la sensación. 
Si procuráis realmente libraros de la causa del dolor, que 
son las apetencias, os hallaréis solos. Afrontando esa sole 
dad, devenís vigilantes, alertas. Os hallaréis completamente 
despiertos sólo cuando no tratéis de evitar algo, cuando no 
intentéis escapar de lo inevitable, que es el estar solo; y en 
el éxtasis de esa soledad se realiza la Verdad. Mientras no 
os hayáis librado tanto de la voluntad colectiva como de la 
personal, o sea, de las apetencias, no os será posible reali 
zar la Verdad; pues esta realización requiere una mente ma 
ravillosamente flexible, que no podréis poseer mientras os
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apeguéis a algo. Y en el proceso de despertar una mente así 
flexible, hay el gozo de la soledad, en la que existe recorda 
ción y no recordación. Libertando la mente de ideas, y por 
tanto de desarmonía, tenéis la percepción directa, y esto es 
verdadera inteligencia, la cual es perfecta armonía, la reali 
zación de lo eterno. El que esté alerta y vigilante, que jamás 
caiga en la indolencia, realizará lo perdurable.

5 de junio de 1932.
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V

Pregunta: ¿Debemos despojarnos por completo de la 
facultad de la memoria con el fin de vivir despiertos en el 
presente? ¿Hay variedades de memoria? ¿Cuál es la dife 
rencia entre vuestro recuerdo y el mío de un incidente pasa 
do, si vos estáis libertado y yo no? Cuando no hay memoria 
del pasado ni expectación por el futuro, ¿es una acción más 
importante que otra?

Kr ish n a mu r t i: La memoria se produce por la apeten 

cia. Cuando la com prensión es incompleta, hay m emoria. 

Cuando la mente está cargada de ideas; cuando la mente 

está cubierta con el futuro y el pasado, entonces existe la 

memoria. No hablo de la m emoria en el sentido de recuer 

do de incidentes; me refiero a la m em oria que nace del an 

sia. Veréis que esto es así si pensáis acerca de ello. P or el 

ansia creáis una resistencia. Al desear algo vuestra mente 

se ocupa de) futuro; esto es, vivís por contraste, sois infeli 

ces porque deseáis ser felices. Imagináis lo que es la felici 

dad, y por contraste resulta la infelicidad. En cambio, liber 

tar la mente de la idea de contraste, de la idea de futuro, es 

vivir en la acción sin incentivo ninguno. Cuando vuestra 

mente se ajusta a un ideal, o a lo que concibe com o verda 

dero, en ese anhelo el presente no os da su com pleto signi 

ficado, por eso recordáis un incidente una y otra vez, y 

vuestra mente queda ocupada con él. Esa es la m em oria. 

Se produce el autoanálisis, la introversión, cuando no ha 

béis com prendido la experiencia en el presente, y la co m  

prensión es siempre del presente. En  el autoanálisis os salís 

de la corriente de la vida y os ponéis a examinar una cosa  

que ha pasado y está muerta; en cambio, existe el proceso
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natural de observación, el exam en en movimiento, viviendo, 

que es el examen de la Vida misma. Entonces la mente no 

está cargada con el pasado. ¿D e qué conserváis memoria? 

De cosas agradables y desagradables que todavía producen  

resistencia en vuestra mente; pero si vivís com pletam ente, 

alerta, en el presente, aunque tengáis un recuerdo de aque 

llos incidentes, vuestra mente no queda cargada con la m e 

m oria, porque el simple recuerdo de incidentes no produce 

respuesta emocional. Lo que habéis vivido completamente, 

en toda su integridad, con clara penetración, no recarga  

vuestra mente; mas cuando vuestra mente está dividida, 

cuando está cargada con el pasado, entonces hay falta de 

com prensión en el presente.

La lucidez no es una constante repetición de la idea de 

que tenéis que daros cuenta, lo cual llega a ser memoria. 

La lucidez es la plenitud de percepción, y sólo podéis tener 

una percepción com pleta cuando vuestra mente no está 

cercada, impedida por ideas que ha levantado la apetencia.

La consciencia de sí mismo es confusión, falta de arm o 

nía, la persecución de un error; mientras que la inteligencia 

es armonía, que es libertarse de la consciencia de sí mismo, 

de la personalidad, del ego, de la individualidad. La cons 

ciencia de sí mismo y su continuación dependen de la m e 

m oria. Pensáis en vosotros mismos sólo cuando quedáis 

frustrados, cuando algo os estorba, y al daros cuenta de lo 

que produce la resistencia, lucháis contra ello; así se crean  

una serie de recuerdos, resistencias, estorbos a los que lla 

máis consciencia de sí mismo, individualidad. En cambio, 

para la mente descargada por com pleto de la m emoria que 

nace del ansia, no hay resistencia en absoluto, está supre 

mamente concentrada.
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Observad cóm o vuestra mente persigue una idea, o un 

recuerdo, o vuelve sobre un incidente que no habéis co m  

prendido por entero, y crea así un futuro. Cuando no co m  

prendéis una experiencia, os persigue hasta que la com pren 

dáis, lo cual crea el tiempo; pero si vivís con entera co m  

prensión, tendréis el gozo de la intensa lucidez en el pre 

sente. Si esto no está claro, os ruego que preguntéis sobre 

ello.

Pregunta (del auditorio): ¿No está lleno el presente de 
incidentes triviales, fútiles?

Kr ishnamur t i: Eso depende de cóm o vivís. ¿P o r qué 

tenéis la mente cargada de incidentes pequeños? Porque  

vuestra mente se ocupa de ellos, se mueve y tiene su ser 

en esas cosas menudas; por lo tanto, estas cosas se apode 

ran de la mente. En cam bio, si no estuviérais atendiendo a 

una idea o a un futuro, sino tratando de libertar la mente 

en el presente por una vigilancia continua, veríais que, aun 

que estéis haciendo cosas pequeñas, vuestra mente no que 

da aprisionada, no se carga con ellas. P o r estar vuestra 

mente buscando, deseando, ansiando de continuo, tenéis la 

idea incesante del progreso por evolución, yendo de una 

consecución a otra, de una cuestión a otra; pero si podéis 

librar la mente de la idea de diferencia, de la idea de los 

opuestos, vuestra mente ya no estará cargada, estará clara, 

estará siempre vigilante.

Pregunta (del auditorio): ¿Cómo puede la mente que 
dar libre de los opuestos?
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Kr ishnamur t i: O s  lo voy a decir. Si sois pobres, 

mentalmente, emocionalmente, físicamente, queréis ser ri 

cos, ¿verdad? Queréis tener una mente rica, emociones 

fuertes. Pero esto es sólo perseguir un opuesto, y el opues 

to contiene aquello de que vais huyendo. Lo  que perseguís 

encierra aquello de que vais escapando. Cuando sois po 

bres, queréis ser ricos, y conocéis por contraste lo que es 

ser rico. Perseguís la riqueza en vuestra mente, y así creáis 

el opuesto con vuestro anhelo; en cambio, al reconocer el 

hecho de que sois pebres, y al tratar de libraros de la idea 

de pobreza, destruís el opuesto.

Si alguien os desagrada, es inútil que digáis que debéis 

amarle; eso engendra la hipocresía. Pero si tratáis de libra 

ros de la idea de desagrado, vais quedando libres de la idea 

de diferencia —agrado y desagrado. No podéis hacer esto 

mentalmente; no podéis decir: »Tengo que libertarme del 

desagrado», y engañaros intelectualmente. El reconoci 

miento del hecho de lo que sois, sin tratar de escapar de él, 

conduce a libertarse de los opuestos.

Si estáis solos, estáis continuamente buscando compañía, 

tratando de sofocar vuestra mente con ideas, goces, de huir 

y perderos en buenas obras; pero la herida de la soledad 

aunque la cubráis con m uchas sensaciones, permanece 

siempre abierta. P o r el contrario, si os dais cuenta de vues 

tra soledad, y la afrontáis, sin tratar de escapar de ella, con  

este mismo hecho de afrontarla com pletam ente, quedáis 

más despiertos. Empezáis a ver de qué m anera estáis tra 

tando de escapar de la soledad; percibís los sutiles engaños 

de la mente. Cada vez que os dais cuenta de vuestra huida, 

os enriquecéis en sabiduría con esa lucidez.

Aunque yo varíe los térm inos, es de esto de lo que
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hablo todos los años. Tratad de daros cuenta de vuestros 

propios deseos— lo cual no es hacerse autoconsciente. C s  

hacéis autoconscientes sólo cuando vais persiguiendo un 

opuesto por alguna apetencia, cuando tratáis de huir de la 

soledad para ir a la riqueza o a una multitud de ideas. 

Cuando tratáis, sin ansia, de libertaros de la soledad por 

medio de la acción diligente, entonces ya no creáis resisten 

cia, que es consciencia de sí mismo, sino que libertáis la 

mente de la limitación. La acción pura resulta así un pro 

ceso de denudación, no una adquisición.

La mente se com pone de pensamiento, voluntad, con 

cepción, consideración, reflexión y com prensión. Mas no 

podéis tener com prensión si vuestra mente está cargada de 

ansia, de apetencia; esa apetencia crea una idea, y por tanto, 

un recuerdo. Pero si la mente no trata de apoderarse de 

algo, sino de libertarse de la causa de la resistencia, que es 

el contraste, tendréis una mente descargada, y sólo esta 

mente puede com prender, pues se completa con la lucidez 

emocional.

Una de las cosas más difíciles de hacer es libertar la m en 

te de la idea del pasado. Si, por ejemplo, tenéis deleite en 

una experiencia emocional, vuestra mente quiere volver 

atrás y vivirla otra vez, gozar de nuevo la experiencia. Así 

creáis el recuerdo por la perpetuación de una idea, y ese 

recuerdo se convierte en consciencia de sí mismo, el yo, 

que creéis que es real y que imagináis que progresará hasta 

que finalmente llegue a ser la Vida misma. El yo no es 

sino una serie de estorbos, que han nacido de las apeten 

cias; y para libertarse de esta idea de autoconsciencia, que es 

muerte, y de la idea de unidad, progreso, inclusividad, 

autoidentificación, la mente tiene que com pletarse en cada
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experiencia. Es decir, tenéis que llegar a daros perfecta 

cuenta en cada segundo, lo que no se consigue con una 

mente perezosa.

Si observáis vuestra propia mente, veréis cóm o va eli 

giendo idea tras idea, y viviendo en ellas, seleccionando  

incidente tras incidente, recuerdo tras recuerdo, creando un 

sentimiento por el pasado y una esperanza para el futuro. 

De este m odo pasáis los días y los años, y creáis un hábito 

de pensamiento; en ese hábito vivís, y ese hábito se con  

vierte en vuestra vida, en vuestra conciencia, en todo el 

contenido de vuestro ser. U na mente que m ora de conti 

nuo en los incidentes, en los recuerdos, en las ideas, está 

siempre cavando su propia fosa.

Pregunta: Muchas voces hablan dentro de mí; ¿cómo 
podré reconocer la voz de la Vida? Por mucho tiempo ha 
sido acallada. ¿Existe alguna piedra de toque con que pro 
barla, ahora que deseo escucharla?

K r i s h n a m u r t i : Nunca existe una piedra de toque. Si 

existiera, no sería real, porque sería vuestro propio deseo, 

vuestro propio anhelo, que había creado la idea de un tipo. 

Decís que hay muchas voces que hablan dentro de vos 

otros. ¿P o r qué? Porque tenéis muchas apetencias, muchos 

anhelos, muchas atracciones, muchas repulsiones, de modo  

que todas estas llamadas voces no son más que vuestros 

propios deseos. La vida no tiene voz, es; y podéis conocer  

esa concentración de energía, que es la verdadera esencia 

de la Vida, solamente al desenredaros de todas esas voces. 

Así, pues, tenéis que vivir en el presente; no podéis desen 

redaros de ellas por el contraste, sino tan sólo libertándoos
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de la verdadera cosa que os aprisiona, que es la apetencia. 

En el proceso de libertaros, en el proceso de libraros de 

todos los estorbos, llegáis a daros cuenta de la Vida eterna, 

sin principio ni fin.

Pregunta: ¿Cuál es el verdadero objeto y la necesidad 
de la penosa construcción de este sentimiento de separación, 
de <yo>, si, tan pronto como está bien establecido, tenem o 
que comenzar a despojarnos de él?

K r i s h n a m u r t i : No  hay necesidad ninguna, pero lo 

estáis haciendo. Vuestra idea de la espiritualidad, del p ro  

greso, de la consecución, se basa en la codicia, y, por tanto, 

comenzáis a adquirir cualidades, y de aquí las diferencias, 

que crean la idea de «tuyo» y «mío». Tenéis vuestro m o 

delo particular, vuestros anhelos particulares; vuestra mente 

está cercada por barreras levantadas por vuestros anhelos, 

que son el resultado de la sensación y la percepción. Por  

consiguiente, a través del penoso proceso de la adquisición 

creáis un error, al que llamáis el ego, y perseguís ese error  

durante un largo tiempo, hasta que, viviendo, os enteráis 

de que es una ilusión, de que en sí mismo no tiene realidad 

ninguna, y empezáis, no a destruirlo, sino a huir de él.

Decís que deseáis buscar la Verdad, pero la Verdad está 

donde el pensamiento, no está separada del pensamiento y 

la em oción; está en el hom bre mismo, y sólo podréis des 

truir el ego com prendiendo su causa. Tenéis que daros 

cuenta de la causa de vuestras propias creaciones, de vues 

tras propias ilusiones; pues sin conocer la causa, nunca po  

dréis libraros de su efecto. El karma no es más que incom  

pleta consciencia de sí mismo. La verdadera liberación del

18



karma es el darse cuenta de la causa del dolor, y cuando  

quedáis completamente libres de la causa, entonces os liber 

táis de todos sus efectos.

Pregunta: Cuando el ego se ha disipado, cuando el 
sentimiento de separación ya no existe y sólo queda el Uno, 
cuando la Vida sólo es, ¿quién se da cuenta de esto?

Kr ishnamur t i: Cuando el ego se haya disipado, lo sa 

bréis. Cuando hayáis disuelto el sentimiento de separación, 

cuando os hayáis libertado de todos los anhelos, sabréis 

que no queda «el U no». Hay algo más. De nuevo tratáis 

de imaginar lo que es la Verdad. Decís que la Vida es o no 

es; que es unidad, que es «el U no». O s aseguro que no 

hay posibilidad de que concibáis lo que es este éxtasis, ni 

aun siquiera a lo que se parece; no hay posibilidad de que 

penséis en ello, porque lo que pensáis es de fuera de vues 

tra mente, y vuestra mente es un m ero observador. La 

mente se convierte en una propensión, por lo que no 

puede concebir. Cuando la mente haya perdido su capaci 

dad de atender a sí misma, entonces conocerá. Intelectual- 

mente pensáis lo que es la Verdad; leyendo u oyendo os 

formáis una concepción de ella, y tratáis de am oldar vuestra 

vida de acuerdo con esa concepción, de acuerdo con esa 

imagen.

Si puedo referirme a mí mismo, diré que yo nunca me 

imaginé lo que fuera la Verdad, nunca anhelé poseerla. 

¿C óm o podéis desear algo que no sabéis lo que es? Pero  

conocí las cosas que me ataban, que inutilizaban mi pensa 

miento, mi em oción, que me hacían perder energía. Y supe 

eso que es muy fácil de saber. Así, pues, por el proceso de
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libertarme del anhelo, la causa de muchos estorbos, yo sé 
lo que es la Verdad; pero si alguien me hubiera dicho lo 
que era, y yo me la hubiese imaginado y hubiese amoldado 
mi vida a esa idea, no hubiera sido la Verdad, hubiera sido 
una cosa muerta, una consecución convertida en cenizas. Y 
eso es lo que vosotros tratáis de hacer. La estructura com 
pleta de vuestro pensamiento se basa en la adquisición y la 
imitación, y, por consiguiente, vuestra consecución no es 
sino cenizas, nada sino el vacío, y sólo pocos ven la desven 
tura que esto significa.

No tratéis de inquirir lo que sea la Verdad, no tratéis de 
averiguarlo al escucharme, ni tratéis de sentir lo que sea. 
Tal esfuerzo es fútil. Aun cuando podáis sentirla ocasional 
mente, no tratéis de asiros a ella, sino quitad las causas de 
resistencia, y la conoceréis. De esta manera os libertáis y 
no os convertís en una máquina, en un objeto hecho según 
patrón. Este es el único medio natural y humano. Dándoos 
cuenta de vosotros mismos os hacéis conscientes de vuestra 
propia esclavitud; en el movimiento lúcido descubrís todo 
aquello a lo que permanecéis asidos, y sólo por medio de 
ese movimiento os libertáis. Esta es la seguridad de la ver 
dadera inteligencia, del discernimiento.

No tratéis, pues, de imaginar lo que sea la Verdad, di 
ciendo que es una llama en muchas lámparas, y que todos 
nosotros estaremos unidos en el futuro. Estos no son sino 
anhelos, son la uniformidad del pensamiento con arreglo a 
un tipo en el que esperáis que no habrá esfuerzo, sino com 
pleta paz, que no es otra cosa que muerte. Por el contrario, 
si vuestra mente se liberta de la idea de futuro, no imagi 
nando lo inconcebible, sino viviendo en el presente, enton 
ces en la misma penetración de las muchas capas de anhe-
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los realizaréis el éxtasis de la Vida. De esta manera produ 
ciréis orden en el mundo de caos. Aunque lleguéis a ser 
individuos supremos en vuestra condición de solos y sin 
igual, habréis perdido todas las características, y seréis como 
el viento que se mueve, que no tiene lugar ninguno de re 
poso; como el agua, que se acomoda a cualquier vasija. 
Más si vuestra mente está cargada con el futuro, con las 
ideas, moriréis, vuestra paz será sólo estancamiento.

Pregunta: Habláis de la Vida que siempre se renueva. 
¿Por qué empleáis la palabra «renovar»? ¿No es la Vida 
siempre completa, sin agotarse nunca, sin que necesite reno 
vación?

Kr is h n a mu r t i: Empleo la palabra «renovar» para
transmitir la idea de que no hay principio ni fin. Lo que 
siempre se está renovando, lo que siempre es flexible, es la 
Vida misma. Aquello que siempre se está recreando es la 
inmortalidad, la eternidad. Estoy tratando de describir lo 
indescriptible, y vosotros nunca comprenderéis si tratáis de 
copiarlo. La inmortalidad, el darse cuenta de la carencia de 
muerte, no es algo estático, no es un fin, una conclusión; es 
la esencia concentrada de la Vida misma, que es energía. 
No podéis pensar en la energía como algo final. Pensáis en 
ella como algo final porque queréis alcanzar ese fin, queréis 
conquistarlo, de tal modo que podáis sentir la satisfacción 
de haber progresado. Por esta razón he venido diciendo 
que no puede haber una consecución, porque aquello que 
conseguís os destruye. Si buscáis un final y tratáis de asiros 
a él, destruís la mente que está procurando libertarse.
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Pregunta: Habéis dicho que si estuviérais en una posi 
ción de responsabilidad con respecto a otros, cumpliríais 
ese deber, pero que no os comprometeríais a nuevas respon 
sabilidades. ¿Por qué no? ¿Por qué evitar la acción y el 
trabajo en este mundo de objetividad? ¿Es que la completa 
realización de la Verdad coloca el interés del hombre fuera  
del mundo trabajador? ¿No es su busca un continuo proce 
so interno, independiente de su acción diaria y de su respon 
sabilidad, y que impregna ambas?

Kr is h n a mu r t i: Seguramente estoy de acuerdo con el
que interroga; pero voy a tratar de explicar algo que se en 
tenderá erróneamente, por tanto, procurad seguirlo.

La responsabilidad es egoísmo. Sois responsables de lo 
vuestro, ¿no es así? Tenéis deberes hacia lo vuestro. De 
cís: «Tengo que pensar en mi hijo, en mi esposa, en mis 
posesiones, y por consiguiente, soy responsable». En cam 
bio yo hablo de la libertad en la que no hay distinción en 
tre «vuestro» y «mío», y por tanto, ni responsabilidad ni su 
opuesto. Cuanto más os erijáis en responsables del bien de 
los hombres y de la sociedad, del adelanto de un sistema, 
tanto más centrados en vosotros mismos, mezquinos y fa 
náticos os haréis. Pero si la mente no está limitada por el 
anhelo, si no está embarazada por la idea de «vuestro» y 
«mío», entonces quedáis libres y conocéis la verdadera res 
ponsabilidad, que no es escapar de la acción.

Os hacéis sumisos, falsamente responsables, cuando te 
néis la idea de algo vuestro. No sois responsables de mi, 
¿verdad? Pero si yo fuera vuestro amigo particular, vuestro 
compañero, vuestro esposo, vuestra esposa, vuestro hijo, os 
haríais responsables. Es decir, queríais gobernarme, guiar-
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me, ayudarme, protegerme. Por consiguiente, lo que lla 
máis responsabilidad no es más que una forma muy sutil de 
posesión, apetencia; en cambio, yo estoy hablando de liber 
tarse de toda apetencia. La verdadera acción sólo es posible 
cuando la mente está libre por completo de la autoconscien- 
cia, del anhelo. Esta es la verdadera espontaneidad, ser 
libre por completo; entonces vuestra acción carece de incen 
tivo. Si comprendéis esto, si vivís con lucidez durante unos 
pocos días, sabréis lo que es la verdadera acción. Veréis 
que si quedáis libres de responsabilidad, sois la considera 
ción misma; os sometéis a lo inevitable, y en ese someti 
miento está el éxtasis de la Vida.

Pregunta: ¿Es posible estar sin un incentivo y a pesar  
de ello tener un vivo interés en una form a particular de tra 
bajo?

Kr is h n a mu r t i: ¿Por qué no? Queréis decir que os 
interesáis en el trabajo porque os da algo en recompensa. 
La estructura de la civilización se basa sobre esta idea, pero 
los pocos que comprenden tienen que separarse de ella. 
Para quedar libre de incentivo en la acción debéis estar 
exentos de voluntad colectiva y personal. Separarse de la 
uniformidad de pensamiento requiere una gran lucidez, la 
alegría de la soledad; pero pensáis de esta soledad como de 
una desdicha, como de algo tan trágico, tan espantoso que 
huís de ello.

Pregunta (del auditorio): Pero, ¿no estamos interesa 
dos en la Realidad porque nos da la liberación?
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Kr is h n a mu r t i: Si estáis interesados en alguna cosa 
porque os da algo, eso no es más que apetencia, ¿no es así? 
¿Amáis a otro porque os va a dar algo? Si consideráis la 
Realidad para que os dé lo que llamáis liberación, no os 
dará esto, sino os hará esclavos de vuestra idea.

Como ya he dicho, la verdadera acción, sin incentivo, 
sólo es posible cuando todo'anhelo ha cesado. Podréis 
actuar con claridad, libremente, cuando la mente esté des 
embarazada de toda sensación, y sólo entonces vuestra 
acción dejará de producir el excesivo caos que existe en 
este mundo en la actualidad. La acción sin incentivo es ver 
daderamente libre; en ella no hay cálculo ni deseo. Hacer 
algo que por el momento os gusta no es espontaneidad. 
La espontaneidad de la acción es la plenitud de percepción, 
y esto sólo puede realizarse con el proceso de libertar la 
mente de la apetencia.

Pregunta: Os ruego que expliquéis la diferencia entre 
autoanálisis y recogimiento.

Kr is h n a mu r t i: ¿Qué es autoanálisis? Deseáis un auto 
móvil, y al mismo tiempo vuestra mente os dice que no es 
necesario. Hay una lucha, y comenzáis a analizar por qué 
y por qué no. La base, pues, del autoanálisis es la apeten 
cia. Cuando no deseáis no analizáis; pero si deseáis algo 
encontraréis innumerables razones para poseerlo. Por con 
siguiente, lo que llamáis introversión se produce por la di 
visión de la mente en la apetencia.

Ahora bien, el recogimiento, en el verdadero sentido, es 
estar alerta, darse cuenta; y darse cuenta es saber la causa 
de la división, que es la apetencia. La lucidez es la plenitud
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de percepción. Podéis percibir por completo cuando no 
tenéis apetencia, y así estáis libres del autoanálisis. Darse 
perfecta cuenta no es someterse a las capas y capas de ape 
tencia, pensando que debéis pasar todas las experiencias, lo 
que no es sino otra sensación. La viveza de mente no es 
egocentrismo. La mente está despierta sólo cuando trata de 
librarse de la causa de la limitación, que es la apetencia. Si 
la vigilancia no es para descubrir la causa, entonces esa 
vigilancia se convierte en egocentrismo, en consciencia de sí 
mismo. Cuando investigáis la causa, no os centráis en vos 
otros mismos, no sois autoconscientes; estáis alerta, vigilan 
tes, flexibles; vais a la misma raíz de la causa.

Pregunta (del auditorio): ¿Cómo seguiremos la cadena 
de acontecimientos, de causa y efecto, sin análisis?

Kr is h n a m u r t i: En el completo movimiento del vivir 
descubriréis la causa, sin autoanálisis.

Pregunta (del auditorio): ¿Qué nos decís de la acción 
de dar?

Kr is h n a mu r t i: Si tenéis muchas cosas, virtudes, ideas, 
entonces queréis dar; pero si nada tenéis, nada hay que dar. 
Estoy hablando de libertad, no de dar.

Pregunta (del auditorio): ¿No podemos olvidarnos de 
nosotros mismos al dar?

Kr is h n a mu r t i: Si en algo os olvidáis de vosotros mis 
mos, eso no es real. Las gentes tratan de olvidarse de sí 
mismas en la adoración, evitando las luchas de la vida dán 



dose al objeto de su adoración, por medio del servicio, ha 
ciendo buenas obras y aprendiendo mucho. Seguramente 
éste es un modo de escapar, ¿no es cierto? No podéis olvi 
daros de vosotros mismos, aunque hagáis lo que queráis. 
Podéis tapar vuestra soledad, podéis engañaros, pero la so 
ledad existirá siempre hasta que la hayáis afrontado. No 
podéis huir de ella, no podéis perderos en nada, en dar o 
compartir. ¿Por qué dáis? Porque poseéis, sois superiores, 
tenéis algo que dar. ¿Qué podéis dar sin que hayáis adqui 
rido primero?

Pregunta (del auditorio): ¿No os podemos dar apoyo 
mental?

Kr is h n a mu r t i: Es lo mismo. Si dais, tenéis que haber 
adquirido primero. ¿Por qué habéis de tener algo? Si tenéis 
algo que dar—ya sea pensamiento, riqueza o afecto—hacéis 
al que debe recibirlo, más débil; no es más que explotación.

Pregunta (del auditorio): ¿Qué nos decís de repartir?

Kr is h n a mu r t i: Estoy hablando de ser como nada, ni 
repartir ni dar. Si no entendéis esto, todo lo que he estado 
diciendo está de más. Vuestra total concepción del progre 
so es la adquisición, aumentar más y más, recoger, acumu 
lar. Así existe el superior y el inferior, el reparto y la dádi 
va. Porque tenéis más que nadie, repartís y dais. No es 
que no debáis dar, no es que no debáis repartir; pero esta 
idea de repartir y de dar, porque tenéis algo, es como si yo 
os exploto primero para conseguir dinero, y después lo re 
parto con vosotros. Es sólo al concebiros a vosotros mis-
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mos como superiores cuando se os ocurre la idea de dar y 
de repartir.

Pregunta (del auditorio): ¿No está todo en la actitud 
hacia la posesión?

K r is h n a mu r t i: No , señor. Podéis tener una excelente 
actitud con una buena bolsa. En tanto que tengáis una ape 
tencia, un anhelo, acumularéis, cualquiera que sea la actitud 
que adoptéis. En la posesión existen el dar y el repartir; 
primero conseguís el dinero, y después lo repartís. La idea 
de repartir y de dar sólo es posible cuando sois conscientes 
de vosotros mismos como poseedores de algo. Adquirir 
con el fin de dar no es una virtud.

Pregunta: Os ruego que nos digáis la diferencia entre 
inteligencia y consciencia de s i  mismo.

K r is h n a mu r t i: La inteligencia es armonía, la conscien 
cia de sí mismo es falta de armonía.

6 de junio de 1932.
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N O T I C I A S
Después de! campamento que se celebró en la primera 

semana de junio, 1932, permaneció Krishnamurti en Ojai 
pasando varios días en una soledad reparadora. Durante 
este descanso, hizo varias excursiones por las vecinas mon 
tañas; y en una ocasión anduvo desde las cinco de la maña 
na hasta cerca las cuatro de la tarde, la distancia de unos 
cuarenta kilómetros, sobre veredas escabrosas y despeñadi 
zas, hasta ganar la cima del pico T o p a  T opa  que se eleva a 
varios miles de pies sobre el nivel del mar. Ha estado go 
zando de una salud excelente y ha demostrado gran energía 
y vigor. Durante su permanencia en Ojai preparó las char 
las que había dado en el Robledal, para publicarlas en el 
S ta r  B ulletin , de donde las traducimos para la Revista de la 
Estrella.

El día 13 de julio, salió Krishnamurti de Los Angeles en 
aeroplano para Portland, acompañado de Mr. V. C. Patwar- 
dhan, donde dió dos conferencias, la primera el día 16 en 
una gran sala, y la otra el día 17, al aire libre, en el patio del 
Colegio Reed. En la tarde del mismo día 17 celebró una 
entrevista de quince minutos con el director de la estación 
de radio local, la cual fué transmitida a los radio oyentes. 
Al día siguiente, salió en automóvil para Seattle, donde des 
cansó unos días en casa de un amigo, antes de comenzar 
sus charlas en la reunión de la Escuela Moran, de la isla 
Bainbridge. Mientras estuvo en Seattle dió otra entrevista 
ante el micrófono, que fué radiada.

La reunión campestre en la Escuela Moran se celebró 
del 22 al 31 de julio, en un lugar que los concurrentes han 
descrito como ideal. El auditorio varió, en el curso de las
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reuniones, entre 200 y 300 personas, aunque sólo se habían 
inscrito 75. El hecho de que esta reunión fuese relativamen 
te pequeña, hizo posible una mayor intimidad entre Krish 
namurti y sus oyentes, quienes demostraron sentir un pro 
fundo interés por sus ideas.

En la tarde del día 25 de julio, habló Krishnamurti en la 
Universidad de Washington, de Seattle, a un auditorio 
de 2.500 personas. Más tarde hubo una discusión en la que 
tomaron parte miembros de la facultad, incluso el Presiden 
te y el Vicepresidente de la Universidad. Estas reuniones 
provocaron muchos comentarios interesantes.

Desde Seattle Krishnamurti embarcó para Victoria, B. C., 
donde, después de recibir a los periodistas, habló, el día 5 
de agosto, ante un auditorio de 1.300 oyentes. Muchos 
centenares más quedaron defraudados al encontrarse con el 
local ya atestado. Su próxima visita fué para Vancouver, en 
cuya ciudad tuvo lugar una reunión para jóvenes y amigos 
con una asistencia de unos 250, a quienes dirigió la palabra 
Krishnamurti; además, se organizó una conferencia pública, 
que tuvo lugar el día 7 de agosto por la tarde, a la que con 
currieron más de 5 000 personas para oir a Krishnamurti. 
Al día siguiente dió una charla de media hora ante el micró 
fono, para los radio oyentes; y el día 9 salió para Calgary.

Las informaciones periodísticas de las charlas dadas en 
Victoria y Vancouver fueron excelentes, ayudando con efi 
cacia en la presentación correcta ante el público de las ideas 
de Krishnamurti.

A continuación damos la lista de las ciudades que habrá 
visitado Krishnamurti durante los meses de septiembre 
y octubre. Las reseñas de estas visitas serán publicadas 
en la Revista de la Estrella en un próximo número.
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Sept. 2-11 —Sarobia, Eddington, Pa.
Sept. 16-18—Rochester, N. Y.
Sept. 22-25—Cleveland, O.
Sept. 29 —Minneapolis, Minn.
Sept. 30 — St. Paul, Minn.
Oct. 4- 6 —Kansas City, Mo.
Oct. 9 -11— San Antonio, Tex.
Oct. 16-21 — Birmingham, Ala.
Oct. 23 —Atlanta, Oa.
Oct. 29-31—Montreai, Quebec.
Nov. 4- 6 —Toronto, Ontario.

Recientísimas noticias que han llegado a esta redacción 
indican que Krishnamurti continúa su viaje dentro de las 
fechas del programa y con una salud excelente, encontrando 
en todas partes grandes auditorios ávidos de escucharle.
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