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F.dificad sobre la comprensién

Por J. KRISHNAMURTI

Esta Conferencia fué dada a los estudiantes en el Castillo de Eerde, en Ommen, Holanda

Me agradaria resumir cuanto os he di-
cho durante la dltima semana para acla-
raros mis puntos de vista.

Para mi lo méas importante es tener el
deseo de libertad, pero no basado sobre
autoridad personal, no en personales
grandezas o deseos, sino por el valor in-
trinseco de esa libertad que trae consigo
la felicidad. Y no debéis desear ser libres
porque yo lo quiera, no habréis de querer
ser felices s6lo porque lo desee yo. Ha-
bréis de desear la felicidad con un anhelo
nacido en vosotros como resultado de
grandes luchas, de grandes sufrimientos
y grandes anhelos; si no tenéis este deseo
de libertad es porque vuestra estructura
esta basada completamente sobre autori-
dad, y por ello serd sacudida y destruida
en el proceso mismo de su construccién.
Lo que ha de durar siglos no es la labor
de un hombre solo. Las sociedades, insti-
tuciones y cuerpos religiosos que se basan
sobre la idea de un hombre o en su auto-
ridad o personalidad estin en peligro de
ser pervertidos y deformados.

Si este punto adquiere claridad en vues-
tras mentes, vuestra comprensién no sera
sacudida por la autoridad o por el aplas-
tante esplendor de ninguna personalidad.
Si buscais la comprensién que esta basa-
da, no en el encanto o la elocuencia o la
luz de otro individuo, sino en vuestro
propio deseo, entonces perdurara; de otra
manera perecera.

Yo no deseo tener seguidores, porque
en el momento en que seguis a alguno no
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podréis en realidad construir; yo nunca
he deseado tener discipulos. Aborrezco
simplemente la idea de que alguno se
llame mi discipulo. Sed mas bien disci-
pulos de esa comprensién, que es el fruto
del pensamiento maduro y de grandes
amores, sed el discipulo de vuestra pro-
pila comprension.

Digo esto con absoluta seriedad; tan
seriamente, que sobre este punto no haria
la menor concesién a nadie, por grande
que fuese. Si en realidad seguis vuestra
comprension de la Verdad, me seguis a mi,
me comprendéis. Pero si solamente seguis
la comprensién de otro, estdis traicionan-
do todas las verdades y destruis con una
mano lo que edificais con la otra.

Me preguntiis cémo podriais llevar mi
mensaje al mundo. Si ese mensaje no es
también el vuestro, no tendra valor algu-
no. Si vais a convertiros en discos de gra-
méfono repitiendo mis frases, haréis otra
sociedad, otra religién, otro templo en el
que ahogaréis la vida. Para convencer a
otros de la verdad de la comprensién que
habéis obtenido aqui, debéis convertiros
v0Osotros mismos en ese mensaje.

Si mi autoridad o mi personalidad pue-
den sacudir vuestras emociones y vuestro
pensamiento, de la misma manera la au-
toridad y el encanto de otro podra tras-
tornar toda vuestra comprensién. Si ba-
sais vuestra comprensién sobre autoridad
o adoracién personal, no puede tener bases
duraderas, y es de la mayor importancia
comprender esto. '




Fn los tiempos antiguos, la autoridad
de las adquisiciones de un hombre era
utilizada para extender su enseflanza y
comprensién de la vida. Ahora no debe
ser esto, por el contrario, las adquisicio-
nes de un hombre deben despertar vues-
tra propia comprensién; con la fuerza de
esa comprensién iréis al mundo y no con
la bandera personal de la autoridad o las
adquisiciones de otro.

Seria para mi mucho facil decir: «Citad
mi palabras, utilizadme como vuestra au-
toridad para extender lo que yo ensefio».
Pero si tal hiciérais el mensaje no seria
de vuestra propia comprensién. Si com-
prendéis y realmente estais viviendo esa
comprensién, en vuestra vida diaria no
habré corrupcién o limitacién de la ver-
dad. ‘

Yo no quiero construir. Vosotros, los
que vivis en Ferde, estiis construyendo
este sitio con vuestra propia comprension
de la verdad, y si vuestra comprensién es
pequefia, vuestra estructura serd peque-
fia. Si la basais sobre autoridad, se des-
moronara; pero si vuestra comprensién
es grande, vuestra estructura sera grande
y duradera y resistira las tempestades.

No os dejéis seducir por mis palabras,
pensad profundamente en la Verdad que
os presento. Podéis hacer de vuestra vida
en Ferde un espejo, en donde el esfuerzo
individual para comprender sea reflejado
sin empafarse.

Fon casi todas las instituciones la orga-

nizacién se traga a los individuos que la
componen, y al hombre que las ha crea-
do. Cuando su fundador desaparece, la
pristina belleza de su idea desaparece
también.

Los cimientos sobre los que elevéis
vuestra construccién deben ser la com-
prensién de la libertad. Haced lo recto,
porque sois vosotros mismos quienes de-
seéis hacerlo. No yo ni otro alguno han
de deciros lo que es correcto. Si empezais
a trabajar llevando esta idea, precisa que

seais francos con vosotros mismos. No
os engafiéis con bellas ideas, con deseos
personales, con personales prejuicios y
estrechas comprensiones. Si os sentis
coléricos, pero admitis francamente que
lo estais, esa misma franqueza matara
la célera. Pero si sois violentos y tra-
tais de cubrir esa ira buscandole excusa
en la culpa de otro, nunca la venceréis.
Lo propio ocurre con la pasién. Si tenéis
pasi6n fisica y aprendéis a investigar su
causa y no os engafiais, entonces esa pa-
sién no se convertird en amo vuestro. Si
deseais hacer alguna cosa contraria al
orden establecido en la sociedad, ya sea
la sociedad del mundo o la de alguna
secta o religién, y habéis pesado cuida-
dosamente las consecuencias de vuestra
accién, tenéis el derecho de hacerlo; ha-
réis lo que es bueno para vosotros. Pero
esto requiere inteligencia y un examen
impersonal de vosotros mismos sin deja-
ros arrastras por las pequefieces y cosas
sin importancia.

Fl mundo sufre por los dictados de la
autoridad, y por ello debe impulsarsele
para que busque la comprensién. Cavad
un pozo en vuestro jardin y no sigaisa la
multitud que va lejos para buscar la
fuente.

Tendremos muchas dificultades aqui,
en el futuro. Yo tengo la esperanza de
que cada afio aumenten estas dificulta-
des, y mientras mayores seah éstas, ma-
yor comprensiéon ha de necesitarse. Por
eso me agrada vencer tremendos obstécu-
los. Tal vez parezca duro el desear tal
cosa desde cierto punto de vista, pero si
mirais esto sanamente y con equilibrado
juicio, convendréis conmigo.

No deberéis hacer de este sitio un mo-
nasterio moderno, lleno de comodidad,
en donde vengais a libraros de las cosas
dificiles, en donde no se necesite el esfuer-
zo individual sostenido, en donde se te-
man los conflictos emocionales y los
levantamientos. Después de todo, dcual es

LA ESTRELLA — 3



la caracteristica del verdadero genio? El
poder de vencer las circunstancias a la
luz de su percepcién de la Verdad. Si su
percepcién es pequeiia, poco sera lo que
conduiste; pero si su percepcién es amplia
sus deseos seran inmensos, y buscara for-
midables dificultades para vencerlas.

El deseo puede aumentarse y hacerse
magnifico sélo por la verdadera percep-
cién. Si vuestra percepcién es limitada,
limitados seran vuestros deseos. Pero si
la percepcién es tan vasta y libre como los
anchos cielos, los deseos seran grandes,
libres y sin trabas. Cuando tengais esa
grande percepcién, ya no os sentiréis ata-
dos por las envidias, la célera, el temor,
los gustos y disgustos.

E.s vital que comprendais, que me des-
troceis para comprender, porque sois vos-
otros quienes vais a construir, no yo. Si
tenéis la verdadera comprensién de la
vida, ésta afectara vuestra conducta, vues-
tra manera de hablar, de sentir. Si estais
disgustados, envidiosos y llenos de vos-

otros mismos, ello os demuestra que no
habéis obtenido todavia gran percepcién.
Debéis vigilar para no perder un solo
incidente en vuestras vidas del que podais
sacar la esencia.

Vais a crear la opinién pablica, iréis al
mundo llevando el perfume de Ferde. Si
vuestro perfume de comprensién desapa-
rece después de unas cuantas horas de
estar expuesto a la clara luz del sol, no
tiene valor alguno.

E.s esencial tener esta amplia vista, esta
verdadera percepcién, esta comprensién y
amor de la vida. Sobre ello podréis erigir
una estructura que nunca pueda ser des-
truida.

Cuando sois verdaderos podéis obrar
con verdad. No podéis separar vuestro
ser de vuestros actos. Si s6lo hubiese en el
mundo unos cuantos que comprendieran,
creariamos un mundo nuevo, alteraria-
mos la expresién de la vida. Pero si no
hay comprensién se creara otra religién,
otra secta, otra iglesia y otro Dios.
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No anhelo otra cosa en la vida que tener la capacidad de perder

el yo separado, porque entonces seré capaz de olvidar el yo y de
indentificarme con el resto del mundo.

«Reino de la Felicidad».—J. KRISHNAMURTI.
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La Fuente de Sabiduria

Dor J. KRISNHAMURTI

(Continuacion)
I

La mayor parte de nosotros con entera sinceri-
dad buscamos al Gran Instructor; buscamos a
Aquel a quien amamos, origen de todas las cosas,
fuente de la perfeccién y de la belleza.

Siendo éste el caso, naturaimente deseamos
aquella perfeccion, aquella belleza, y deberemos,
en consecuencia, concluir con todo fenémeno ex-
terno, con todas aquellas cosas que nos fascinan
con aquellas frases y aquellas etiquetas que he-
mos inventado. Tenemos que desechar todo
esto.

Desearia exponeros mi punto de vista para que
fuera escudrifiado por vosotros; y si lo encontréa-
seis bueno, lo siguiéseis, de acuerdo con vuestra
mejor y mas alta capacidad y vuestra intuicién
mas pura.

Mi punto es el siguiente: Vosotros habéis es-
tudiado durante muchos afios y habéis aprendido
en muches libros; tenéis distintos temperamentos;
sois tipos diferentes de individualidades—dife-
rentes de otros y de mi—y habéis aprendido que
cada uno de vosotros tiene en la vida un papel
particular que desempeifar. Asi, durante todos
estos afios habéis estado tratando de llenar el
papel que por vosotros mismos habéis encontrado,
gue era el vuestro. A lo largo de ese sendero
que considerasteis el mas alto, habeis dirigido
vuestros pasos con firmeza o débilmente, ya con
vuestra frente en alto o con andar inseguro, ha-
béis marchado por ese sendero que pensdsteis
conduciria a la nobleza, a la belleza, a la per-
feccion.

Vendrd un tiempo en que os preguntareis:
¢Qué he hecho con todo aquel conocimiento, con
todas las etiquetas, con todas las frases y con
toda esa jerigonza que he zprendido? ¢De qué
manera he creado, en qué forma he contribuido
para llevar alegria a aquellas personas que sufren

y que ansian y desean aprender, a aquellos seres
enredados en la oscuridad?

¢Qué habéis logrado con vuestras frases, vues-
tras etiquetas, vuestros libros?

¢A cudntas personas habéis hecho felices, no
con las cosas que pasan, sino con aquellas que
son eternas?

¢Habéis dado la felicidad que dura, la felicidad
que nunca declina, la felicidad que no se oscure-
ce con el paso de ninguna nube?

¢En qué forma habéis construido un muro pro-
tector para evitarle al préjimo que caiga en
trampas?

¢En cuénto habéis contribuido para la construc-
cién de una baranda protectora a lo largo de aquel
rio profundo en el cual todo ser humano esta en
peligro de caer?

¢En qué forma habéis ayudado en su ascensién
a aquellas personas que desean subir?

¢<Cuanta ha sido vuestra ambicién de conducir
a alguien hasta aquel Reino de la Felicidad, hasta
aquel jardin que siempre estd iluminado, cuya
belleza nunca se altera? ‘

" Deberiais interrogaros, razonar con vosotros
mismos, en la forma en que yo me he interroga-
do, en que yo he razonado conmigo mismo.

Nosotros inventamos palabras para satisfa-
cernos.

Con todo ese bagaje que poseéis, con todas
estas cosas que considersis vitales y de impor-
tancia, ¢qué habéis hecho?

¢En qué manera habéis hecho relucir esa joya
preciosa, para que ilumine y guie al mundo en-
tero?

¢Qué habéis dado, de qué manera habéis
crecido, en qué forma habéis guiado a otros?

Es muy grato y mucho satisface llamarnos por
diferentes nombres y considerarnos de diferentes
tipos y segregarnos y pensar que somos diferen-
tes del resto del mundo.

Y si vosotros sois todo esto, ¢habéis libertado
uno solo de las garras del dolor?

LA ESTRELLA — 5



¢Alguno de vosotros me ha dado la Felicidad
—«a mi>—persona cualquiera?

¢Alguno de vosotros me ha librado de algtin
dolor?

¢Alguno de vosotros me alimenté con pan del
cielo cuando tuve hambre?

¢Alguno de vosotros ha sentido tan intensamen-
te que hubiera podido reemplazar al que sufria?

¢Qué habéis producido, qué habéis dado a luz?

¢Cual es vuestro trabajo?

+Por qué habéis de ser vosotros distintos por
pertenecer a sociedades diferentes, a diferentes
sectas, o por tener diferentes temperamentos?

¢En qué sentido sois diferentes de mi?

¢Cudl es vuestro trabajo y cual vuestro prop6-
sito?

<En qué habéis empleado vuestros dias?

¢En qué forma habéis desempefiado vuestro
cometido en aquellas cosas que se dan y en qué
condicién y en qué actitud os mantenéis?

Y ¢cudl ha sido el significado de todo esto para
cada uno de vosotros?

Y ahora yo, siendo una persona cualquiera, os
pido que miréis mi punto de vista; solicito que
vengais a ver por mi ventana, que os dejaré ver
mi cielo, mi jardin, mi morada.

Y entonces veréis qne lo importante no es lo
que hagdis, ni lo que ledis, ni lo que la gente
diga que sois o que no sois, sino el estar poseido
del deseo intenso de penetrar en aquella morada
en donde reside la verdad.

Porque alli existe la felicidad verdadera, por-
que s6lo aili encontramos el tnico Reino cuya
posesién vale—no en palabreria vana.

Yo os pido que vengéis a verlo, os pido que
vengais a sentirlo, os pido que vengais a pensar,
a reflexionar sobre él, y que no me digéis: «Oh,
vos sois diferente, estdis sobre la cima de'la
montafia, sois un mistico.»

Vosotros hacéis frases y encubris mi Verdad
con vuestras palabras.

No deseo que vosotros abandonéis todas vues-
tras creencias.

No deseo que neguéis vuestros temperamentos.

No deseo que hagéis aquello que no sintais
que esté bien.

Pero, ¢hay alguno entre vosotros que sea feliz?

¢Alguno de vosotros ha experimentado la eter-
nidad? .

¢Sabéis vosotros lo que es la Inmortalidad, lo
que es la Verdad? Por eso solamente seréis juz-
gados, y por ninguna otra cosa.
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No inventéis frases; no cubrais la Verdad con
cosas que no son reales, que no tienen un prop6-
sito definido, que carecen de vitalidad, que no os
llenan de fortaleza y éxtasis en su finalidad.

Os digo que si vais a aquel Reino y vivis y
mordis alli, poseeréis entonces la chispa del genio,
perteneceréis a la banda de los verdaderos cons-
tructores que llenan el mundo de Felicidad. En-
tonces daréis, produciréis, y lo que quiera que
hagais llevaré la marca del creador.

Yo os digo que me asiento en terreno més
firme, en terreno mas hermoso, con mayor forta-
leza, mayor gloria, que aquellos que estan en el
pantano, que aquellos que creen que por ser muy
dificil romper todas las cosas que han creado, es
muy dificil alcanzar mi Reino, es muy dificil venir
aqui.

Pero con toda seguridad, si estuviéseis en el
pantano no dudariais en saltar a terreno mas
firme, en que hubiera luz de sol, frescor y aire
puro.

Debéis escoger.

¢Qué importan los temperamentos o los titulos,
si habéis entrado en aquel Reino que es el origen
de la verdad, el origen de la eternidad, en que
dejais de ser como entes separados?

¢Por qué duddis en venir y ver? Yo no os pido
que me sigais; pero si os digo que vengdis a
mirar aquellas cosas que son reales, que son per-
manentes.

Yo os preguntaria, conto miembros de la Estre-
lla que scig, que creéis en Su venida, que sabéis
lo que significa respirar el mismo aire que El -
respira, que sabéis lo yne significa mirar la mis-
ma luz del sol que El mira, que os regocijais
con la misma flor que a El le place; yo os pre-
guntaria: ¢Pretenderiais vosotros doblegarle a
El, a vuestro temperamento, hacerle creer a El,
en las cosas en que vosotros creéis? ¢Pretende-
riais persuadirle a El, que vuestro sendero es el
mejor sendero? Porque si pretendiérais hacer
todo eso, encontrariais haber perdido toda la
gloria, haber perdido la preciosa joya, que el sol
se ha puesto para vosotros, y que no tendréis un
nuevo amanecer. Todos teméis, porque no os
atrevéis a salir de vuestro pequeiio sendero, de
vuestra pequefia ventana y caminar con El. Que-
réis que El vaya con vosotros, con vuestras
ideas, vuestras idiosincrasias y vuestras particu-
lares fantasias.

Pero se aproxima el tiempo, y se aproxima
mas de prisa de lo que sois capaces de realizar,




mucho més feliz de lo que sois capaces de conce-
bir, una época en que debéis escoger. Hemos
hecho uso de estas palabras miles y miles de
veces, pero no han significado nada. Ha llegado
ya el tiempo en que tenéis que escoger si vais
a seguirle, a respirar el mismo aire, a ascender a
la misma montaiia, a lo largo del mismo sendero,
o si vais a tratar de doblegarle a El a vuestra par-
ticular voluntad, a vuestro particular tempera-
mento, a vuestros particulares prejuicios. Eso no
seré.

Porque yo pertenezco a todas las gentes, a
todos los que verdaderamente aman, a todos los
que sufren. ,

Y si desedis caminar, tendréis que caminar
conmigo.

Si deseédis entender, tendréis que mirar a tra-
vés de mi mente.

Si desedis sentir, tendréis que sentir a través
de mi corazén.

Y porque 'yo realmente amo, deseo que vos-
otros améis.

Porque yo realmente siento, deseo que vos-
otros sintdis.

Porque todas las cosas me son caras, yo deseo
que lo sean para vosotros.

Porque yo quiero proteger, vosotros también
deberéis proteger.

Y esta es la tinica vida que merezca vivirse, y
la tinica felicidad digna de poseerse.

v

Habéis estado escuchdndome durante los tilti-
mos dos o tres dias con el deseo de mirar el
mundo a través de mis ojos. Por haber estado yo
pensando y sintiendo muy profundamente duran-
te algtin tiempo, y por sentir un inmenso carifio,
sincero y honrado hacia la mayor parte de los que
estais aqui, quisiera llevaros una vez mads, y tan
a menudo como me fuese posible, a ese lugar en
donde yo encontré mi felicidad, en donde hallé
mi verdad.

_ Pero al hacer esto yo querria daros mi expe-
riencia personal, no porque desee vuestros salu-
dos o vuestro respeto, sino porque tal vez yo
podria ayudaros y daros una idea clara de lo que
tengo en la mente.

Hace algunos meses, cuando estaba yo en las
montaiias, lejos de las gentes, entre bosques y
arroyos, recuerdo que un dia, caminando con un
amigo, le dije: «Qué bello lugar es este para

meditar». Y sucedi6 que él se alej6 de mi lado,
dejandome solo por un minuto, y yo casualmente
miré a mi alrededor, contemplando la béveda for-
mada por los 4rboles, y entonces, de repente, vi
mi felicidad, mi Guri, mi Instructor, el Instructor
de cada uno de nosotros, encaminidndose hacia mi.
Me parecia ver a través de El todas las cosas,
todos los 4&rboles, y me quedé contemplando,
asombrado de ver tal maravilla, tal gloria y
magnificencia de un modo inespcrado, pues no
supuse que apareciera en ese momento. Mas, sin
embargo, alli estaba El, y cuando me encaminé
hacia mi cuarto El iba conmigo, siempre guidn-
dome, siempre mirdndome, descendiendo por el
angosto sendero que a mi aposento conduce.

Desde entonces ha sido mi Felicidad, mi jibilo
intenso mirar todas las cosas a través de El; ver
los arboles, los seres humanos, el cielo, todo, en
El. Si veia una cosa pequeifia, una hormiga, una
brizna de hierba o el pez en el estanque, El los
llenaba y yo los miraba a través de El. Y tenien-
do tan intensa felicidad al poseer esa joya, al
tener eternamente a ese compaifiero, sentia que
debia cantar y hacer a otros comprender. Eso es
una de las cosas mas dificiles, hacer a otros com-
prenderle y mirarle, y hacerles entender que El no
estd fuera de ellos mismos, lejos, sino que El se
encuentra en donde hay un corazén puro, una
mente pura, y dondequiera que ha habido incon-
tables contrariedades, innumerables tristezas y
dificultades y una inmensa alegria.

Poseyendo ese ungiiento precioso que calmaré
muchos dolores, la otra noche yo permaznecia des-
pierto pensando en qué forma podria llevar a
otros esa felicidad, y de qué modo podria con-
vencerles de que s6lo existe un temple, una igle-
sia, un portador de luz, un legislador y una ver-
dad. ¢En qué forma podriamos todos llegar al
mismo sitio, aunque nos encaminemos por diver-
sos senderos y aunque algunos de nosotros ten-
gan que servirse de postes indicadores, otros de
muletas, éstos vayan con los pies sangrando y
aquéllos con cuerpos perfectos y tomando los ca-
minos mas cortos? Todos debemos llegar algtin
dia adonde El sera nuestro eterno Compaiiero, en
donde ya no habra mas alejamiento ni separacion;
en donde no hay ningtin sentimiento de soledad
ni la infelicidad se experimenta.

Yo deseo haceros comprender, daros suficiente
fortaleza, suficiente comprensién para ver por
vosotros mismos las grandes cosas que o0s ro-
dean. Lo que véis, lo que tenéis, todo es vuestro.
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Nadie os lo podra quitar, nadie podra arrebataros
ese tesoro. Ya no podréis dudar més, ni sentiros
en soledad, ni luchar solos, porque le tendréis a
El, a quien todo el mundo ansia alcanzar, como
vuestro compafiero amistoso, que ird con vos-
otros per dondequiera como un amige con quien
podréis conversar, como un Dios a quien podréis
reverenciar. Vosotros no desedis poseerle para
vosotros soles, sino que queréis compartirle con
otros. Lo mismo ocurre con la Verdad. Si amais
la Verdad iatensamente, pero solamente por ella
misma, amais a todos. Si la Verdad es el tinico
bienestar y vosotros la poseéis, vuestro deseo es
compartirla con los demas.

Esa ha side mi gloria y mi felicidad. Yo he en-
contrado aquello que he deseado, lo que anhela-
ba, la tinica verdad y el altar tinico, en donde
puedo arrodillarme sabiendo que estoy alli por la
eternidad, con la certidumbre de que nadie me
puede arrebatar mi gloria.

Por esa razén yo quisiera poder dar a cada uno
de vosotros la facultad y la fortaleza para ver
todas estas cosas por vosotros mismos. Yo puedo
daros la inspiracion, perque es mas fécil para mi,
habiéndola conquistado, compartirla con los otros;
pero aquellos que no hayan participado de ella no
podran compartirla a su vez. Porque yo he pro-
bado ese Reino de la Felicidad, esa tinica Verdad
que vale la pena de poseerse, deseo compartirla
con los demas. En esa morada podéis olvidaros
de vosotros mismos, de vuestras dificultades, de
vuestras tristezas, porque en El estdn todas las
cosas.

Nosotros somos como peces cogidos en una
red maligna de cosas transitorias. Pero si vos-
otros mismos sois los pescadores y el pez y la
red y el agua, entonces el mundo de dolores, el
mundo que crea la tristeza, el sufrimiento y los
placeres efimeros cesa de existir, porque tendréis
ya lo que es eterno.

Un dia senti que habia perdido lo que yo creia
haber encontrado para la eternidad. Y fué una
" magnifica experiencia, porque, si desedis crecer,
es preciso que se os arrebate por un momento
todas aquellas cosas a las cuales estdis adheri-
dos. Durante algunas horas yo perdi mi preciosa
joya y no puedo deciros como me sentia; estaba
medio ahogdndome, llorando en mi interior, pa-
sando por la agonia de haber perdido algo que
yo poseia; estaba ofuscado, envuelto en Maya y
en un estado en que sélo confusién se ve. En
seguida sali a buscar a aquel a quien mi alma
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adora. Repentinamente, cuando yo caminaba,
apareci El frente a un 4rbol y vi el 4rbol a tra-
vés de El. Fué bueno haberle perdido, haber ex-
perimentado esas horas de obscuridad para en-
contrarle luego, para hallar nuevamente ese Rei-
no de la felicidad, esa verdad. Desde entonces
siempre le tengo a El conmigo. Y viviendo y
teniendo mi ser en El, yo deseo, como todos
aquellos que poseen algo precioso en el mundo,
compartirlo con todos. Pero yo no deseo que
vosotros vedis lo mismo que yo veo, porque vos-
otros debéis percibir la gloria con vuestros pro-
pios ojos, ver su belleza y sentir su gloria a tra-
vés de vuestros propios corazones. Entonces, lo
que poseais y haydis creado, serd vuestro. Yo os
lo digo porque lo sé y porque eso es lo tinico que
merece poseerse. Yo quisiera que viniéseis a ver
mi cielo, mi parte en ese jardin, y entonces, una
vez que hayéis estado en él, una vez que haydis
disfrutado de esas frescas sombras de eternidad,
entonces encontraréis que cualquier cosa que
ocurra, o cualquier oscuridad que pase, no deja-
rén huella alguna. M4s. bien dejaréis vosotros
una marca en el mundo, al construir en vez de
destruir, al proteger en vez de matar.

Yo quisiera haceros beber a todos de mi fuen-
te, aspirar ese aire perfumado, de modo que lle-
guéis a ser creadores, genios que hacen feliz al
mundo. Cuando poseais ese Reino no deseareis
mds el mundo. Seréis la esencia de la espirituali-
dad, la personificacién de El y seréis siempre
consoladores y protectores del mundo.

Por esta razdn, debeis despertar; debeis cami-
nar conmigo y seguirme. Yo quisiera que sintié-
seis la gloria por vosotros mismos y por vosotros
mismos percibiéseis la belleza y adquiriéseis esa
joya preciosa. Y luego, cuando la hayais encon-
trado, podreis hacer a las gentes mirar la reali-
dad, hacerles sentir que vosotros sois la realidad
misma y que pueden convertirse en parte de ella.

¢<No véis que entonces cesaran todas las luchas,
y todas las sectas y todos los temperamentos se
unificaran? Vosotros estareis en El, y El estar4
en vosotros. A dondequiera que vayais, a cual-
quier pais que visiteis, llevareis el bienestar, la
felicidad y la iluminacién para aquellos que su-
fren.

Por eso quisiera traeros a mi jardin, invitaros
a mi morada y conduciros a ese Reino de la feli-
cidad. Debéis marchar como hombres de expe-
riencia que han pasado por muchos sufrimientos,
placeres y dolores. El que camineis con muletas o




a pie desnudo, eso no tiene importancia, siempre
que llegueis alli. No importa mucho el que tomeis
un sendero u otro, pues todos conducen al mismo
Reino de la felicidad.

Cuando no comprendeis, es muy dificil haceros
entender y sentir que se trata de una realidad y
no de un suefio mio, de una cosa efimera que yo
haya creado para incitaros.

Pero si sélo fuese una fantasia, ¢no valdria la
pena de poseerla y de crear esa quimera? Pero no
es una fantasia de la imaginacién, ni una cosa
efimera, ni una invencién. No es posible inventar
esas cosas, imaginar esas cosas, porque ese Rei-
no es algo real; es la morada de la Verdad inmu-
table.

A vosotros todos, que estdis anhelando, bus-
cando, investigando, aplicando vuestras mentes y
vuestros corazones para encontrar esta Verdad,
yo os invito a venir y disfrutar; a ser realmente
felices en las cosas que hagais, aun cuando estéis
en medio del dolor. Yo la he encontrado, y si un
hombre la ha encontrado, miles y millones podran
hallarla de igual manera. ,

Esta es la tinica verdad, el dnico altar, el tinico
templo en que podéis adorar, en donde morareis
con la eternidad y conocereis la inmortalidad. Y
entonces llegareis a ser verdaderos Instructores,
Redentores de la humanidad, amantes del mundo.
Cuando sintais y penseis vigorosamente sobre la

realidad y vivais para ella y mantengais limpios
vuestros corazones para ella, entonces estareis
en el Reino de la felicidad y de él podreis salir a
bendecir al mundo, que lo necesita.

Por esa razdn yo deseo, si es posible, cambiar
con vosotros. Tomad todo de mi; llevaos mi co-
razon, mi mente y todo lo mio; disfrutadlo, co-
medlo, porque yo podré encontrario siempre de
nuevo, como ya lo hallé una vez. Son los ciegos
quienes necesitan y no los que ya han visto y
tienen de sobra. Vosotros no teneis de sobray yo
si. Vosotros teneis tan poco y vo tengo mucho.
Vosotros necesitais y yo tengo mds que suficien-
te. ¢Por qué no cambiar? ;Por qué no mirar el
mundo a través de los ojos de la eternidad? ¢Por
qué no sentir el sufrimiento del mundo a través
del corazén que es eterno? Una vez que asi veais
y sintais, ya sélo podréis trabsjar y amar. Y
cuando trabajeis y ameis, combinando esto con la
verdad que es lo absoluto, el olvido del yo, llega-
reis a ser verdaderos discipules, verdaderos se-
guidores, verdaderos amadores.

Antes de comprender, debeis tecer ese deseo
de ser parte de El, de ser como El, de ser como
la bella flor del campo. Entonces comprendereis
todas las palabras que yo diga y escuchareis mi
mas leve murmullo.

(Continuard.)

Deberiais fortalecer vuestra voluntad y guiar vuestros deseos para

aprender a seguir la voz del tirano. La unica manera de escuchar y

seguir esa voz, que debe ser vuestra guia constante, es por medio del

entusiasmo. Si tenéis este entusiasmo encontrareis que vuestra intui-

cidn, esa voz que todos anhelamos escuchar, se convertird en vuesto

amo, la dnica autoridad para regir vuestras vidas.

«Reino de la Felicidad».—J. KRISHNAMURTI.
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La musica, sintesis de la actividad

moral e intelectual
Por J. JINARAJADASA

FEntre todas las artes, es la musica la
maés elevada y completa, por cuanto es la
sintesis magnifica de todas ellas.

Siempre que un arte cualquiera alcanza
un cierto grado de perfeccién, se transfor-
ma en verdadera musica. La arquitectura
es la «musica congelada», segin la bella
expresion de Goethe, en tanto que la
poesia es la musica articulada. La cate-
dral de Milan, por ejemplo, hace pensar
en una grandiosa composicién musical,
en un oratorio plasmado en piedra.

La mdsica, como ningdn otro arte,
tiene el poder de expresar nuestras emo-
ciones con toda su realidad y en toda su
plenitud. Y hace mas todavia: redne, por
asi decirlo, los fragmentos de emociones
que con frecuencia se agitan dentro de
nosotros y los transforma en una perfec-
ta sintesis emocional.

La belleza y perfeccién de esta sintesis
depende, naturalmente, de nuestro carac-
ter, de la mayor o menor elevacién de
nuestra alma, del grado de frivolidad o
sensatez de nuestra mente.

La mdsica revela lo que somos de un
modo mucho mas extenso y claro de lo
que se piensa. Al dar el artista los prime-
ros acordes en un piano, al arrancar las
primeras frases al violin, puede decirse
inmediatamente de él quién es como ca-
racter, como fuerza espiritual y moral. F.n
los primeros compases da el artista la
nota ténica de su alma, y ninguna técni-
ca, por impecable que sea, podra disfrazar
la pequefiez de esta alma, ni disminuir su
grandeza.
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Lo mismo ocurre con relacién al aficio-
nado. Su técnica y su ejecucién pueden
dejar mucho que desear, mas, si tuvie-
re el caracter y el corazén bien forma-
dos, aquellas deficiencias no impedirian
que sus nobles cualidades aparecieran
de relieve ya desde los primeros com-
pases.

Nunca olvidaré una observacién que
hice en Italia, al oir a un tenor de fama.

El joven, antes de estudiar en el Con-
servatorio de Milan, fué ayudante de jar-
dinero de la familia en cuya.casa nos
cantdé, una noche, varias canciones de
amor.

Noté, entonces, que a pesar de haber
adquirido una técnica prodigiosa, no ha-
bia refinado su intima naturaleza. Su
manera de expresar el amor era todavia
la de un aldeano, la de un jardinero,
como bien lo demostraban las vibraciones
de su voz al cantar aquellas estrofas apa-
sionadas.

La misica revela el alma del individuo.

Dice Ruskin que en la pintura y en la
escultura las obras llevan siempre el sello
del espiritu del artista. La pequefiez o la
grandeza de su alma esta alli de mani-
fiesto en las tintas que esparcié por la
tela, y en los toques y lineas que dié a la
piedra.

Y esto pasa también en todas las artes.

Afirmaba Platén que es posible prever
la explosién de una guerra civil por la
simple mudanza del gesto musical de un
pueblo.

Hubo un tiempo en que el oratorio y el




minueto ddbanse las manos con la corte-
sia. Ahora que tenemos el «ragtime» y el
«Tickle-toe», éno es 16gico que tengamos
también extremismo, desasosiego y ma-
lestar?

La madsica tiene el poder de armonizar,
de sintetizar la vida para nosotros, siem-
pre que procuremos obedecer las leyes
que rigen la vida musical.

La primera de estas leyes nos ensefia
que depende en gran parte de nuestros
pensamientos y sentimientos el auxilio
que la masica puede prestarnos. Cuanto
més elevados y puros sean, tanto mayor
sera este auxilio.

La segunda ley dice que no hay subs-
tancia muerta, y que todo en el universo
vive y vibra con mayor o menor intensi-
dad... el aire, la piedra, los propios mue-
bles que adornan nuestras casas.

Y el artista debe acordarse de que las

teclas de su piano, las cuerdas de su vio-
lin y el aire que hacen vibrar, no son
cosas inertes sin vida. Cuando el artista
toca en su instrumento, las propias par-
ticulas del aire lo conocen y le responden
de acuerdo con la belleza o la mediocri-
dad de su alma.

—<Y el auditorio?

—De la disposicién emocional y men-
tal de cada oyente depende en grado sumo
el bien que a él en particular y a todos en
general, puede hacer la musica.

He aqui por qué cada uno de nosotros,
artista o simple oyente, debe prepararse
para ir a un concierto, con la misma ac-
titud espiritual de quien va a asistir a una
conferencia 0 a una ceremonia de carac-
ter altamente religioso.

Fn esta forma, el mensaje musical nos
dard de la vida una visién maéas clara y
grandiosa.

L.a historia del Valle de_ Ojai

Por MARY GRAY

Fl Valle de Ojai yace rodeado por un muro
protector de montafias quince millas alejado de
la orilla del mar. Se parece a aquellos protegidos
valles en donde coloca la tradicién la cuna de la
raza Aria. Cuando se pasa la altura de la barrera
que lo aparta de la llanura costefia se revela en el
fondo el hermoso valle con sus declives y praderas
que empiezan en las circundantes montafias.

Hacia el QOeste se levanta el monte Matilija; al
Norte, el Nordhoff; las montafias Sulfurosas, al
Mediodia; en estas montafias hay un paso entre
las colinas del Ojai superior, en donde esta el
Valle Feliz. Hacia el Este corren las montafias
graniticas de Topa Topa, que tienen una altura
de 6.351 pies, y los altos picos dejan en la altura
una meseta desde donde se dominan las monta-
fias vecinas en un radio de 25 millas. Mas alld
del alto Ojai corre el camino por el cafién Sisar
hasta Santa Paula y al valle del rio de Santa
Clara en donde vivié Ramona y tuvo su primer
encuentro con Alejandro el indio.

El valle mide diez millas de longitud por tres
de latitud, y se encuentra como a mil pies sobre
el nivel del mar, estd acurrucado entre las mon-
tafias y colinas. Sus grandes naranjales se extien-
den como en un inmenso tablero de ajedrez entre
los campos en declive. F.n invierno la nieve rueda
por las laderas de los montes, pero en la prima-
vera los naranjos llenan el valle de perfume
cuando florecen. Mes tras mes, después de las
lluvias invernales, los variados frutales de las
huertas van abriendo sus flores. Ya es el delicado
florecer del almendro, que forma suaves nubes de
flores sobre el verde profundo de las colinas; vie-
ne luego el color rosado de los albaricoqueros, y
a su debido tiempo los nisperos y los ciruelos.

En primavera, las praderas se alfombran de
florecillas silvestres; el naranja de las amapolas
del campo, el indigo y el violado de las plantas
campesinas que trepan y cubren las colinas.

El calor del verano, que llega muchas veces
a 100 grados Farenheit, quema los campos flore-

LA ESTRELLA — 11



cidos y cambia su verde en dorado de variados
tonos. Sobre este suelo de oro se destacan primo-
rosamente los naranjales verdes con sus frutos
maduros todos claros y brillantes. Este es el
tiempo de la sequia, y sobre los campos abrasa-
dos el calor reverbera. Los grandes sicomoros que
bordean el seco arroyo y las protectoras encinas
dan bienhechora sombra. Sin embargo, tras los
dias abrasadores, las noches traen siempre frescu-
ra, que empieza a la hora en que las sombras
suben arrastrdndose por las montafias sobre los
campos de oro y los montes se visten de rosa y
violeta. Las sombras cuelgan sobre los picachos,
el dureo resplandor enciende el occidente y la
noche suavemente baja sobre el cafién y los
valles.

A la llegada del Otofio caen las lluvias y vuel-
ve la vida al valle, reflorecen los campos y las
colinas, y los arbustos y chaparros del monte
embalsaman los aires.

¥ F ¥

Los antiguos moradores de este valle eran los
pieles rojas. Tanto en Ojai como en el alto Ojai,
se encuentran muchas reliquias, v la tradicién
estd prendida en algunos de sus més lindos para-
jes. F1 mismo nombre de «Ojai» es la espafioliza-
cién de una palabra india que significa «nido».
Muchos de los que han visitado Ojai en los dlti-
mos afios han sentido la presencia del Grande y
brillante Ser que cobija este lugar de nacimiento
de una nueva raza. Tal vez los indios también se
dieron cuenta de este Espiritu Guardidn, quien
extiende sus alas sobre el valle como un inmenso
péjaro, y asi llamaron a este sitio «Fl Nido».

Por largos afios los indios consideraron este
valle como sagrado; nunca un derramamiento de
sangre empafié su santa paz. Aqui venian a bus-
car alivio a las fuentes termales sulfurosas en los
desfiladeros del monte Matilija. Aqui en las altas
cumbres del Topa Topa, a donde se llega por
peligrosos desfiladeros, scstenian sus consejos: y
aun se encuentran huellas de sus viejos campa-
mentos y de sus hogueras. Més abajo de la barre-
ra septentrional se levanta a Roca de la Ballena,
una meseta abierta que domina el valle, v aqui
también los mds sabios de las tribus se reunian
para deliberar la paz para el bienestar de sus
nacionales. En las  deras’de las montafias del
campamento de la FEstrella, los que tienen lo
ojos abiertos han reconocido el sitio de una vieja
aldea india.
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De tiempo en tiempo se descubren restos ar-
queolégicos que determinan las viviendas de los
indios, y marcan su etapa de civilizacién. Fn los
limites del alto Ojai estan los cementerios de los
indios; y en el antiguo rancho de Bracken, a tres
millas del Valle Feliz, habia un sitio en que cele-
braban los indios sus festivales. Hace algunos
afios que el arado desenterré6 un gran mortero,
una piedra oval en forma de fuente de cuatro
pies de largo por dos de ancho. Internindose
veinte millas sobre la primera fila de montafias
en el pais de Pedro Blanco, hace poco un joven,
al caerse de un pefiasco, descubrié unas cavernas
olvidadas en donde habia algunas cestas y placas
indias. Més hundida entre las montafias, en la
tierra de Muthua estd sola una gran roca de unos
25 pies de altura, cerca de cuya cumbre hay tres
cuevas a las que se llega por dificiles ascensos.
Dentro de ellas hay restos de viejas hogueras y en
sus muros hay pinturas de animales, simbolos y
jeroglificos coloreados con rojo de ladrillo por los
indios. Estos frisos de simbolos coloreados que
tienen més de un siglo, conservan sus colores en
perfecto estado. F.stos deben haber sido mensajes
que dejaban los indios para otras tribus, y la
naturaleza de sus simbolos demuestran que estos
indios estaban relacionados con los de Arizona,
que por naturaleza eran devotos y pacificos.

¥ ¥ ¥

California ha sido siempre una tierra consa-
grada. Hacia 1543, Cabrillo, un explorador portu-
gués al servicio de F.spafia, vino a las playas de
Santa Barbara desde México en dos pequefios
barcos. Pero hasta 1769, cuando los franciscanos
espafioles entraron en California viniendo de
México, no empezé6 a aparecer en estas tierras la
civilizacién. En aquella época Fray Junipero
Serra, aquella figura amada y roméntica, empezé
el establecimiento de las Misiones para la educa-
cién y conversién de los indios. Muchos de los
indios de las costas estaban en una muy degrada-
da condicién, se mantenian de la caza y de la
pesca exclusivamente. Los franciscanos les ense-
fiaron a cuidar y cultivar las tierras, asi como
algunas artes y oficios. Las Misiones, de adobe,
hechas recordando toscamente las bellezas de la
arquitectura hispana, fueron construidas con la
ayuda de estos indios convertidos.

Los adobes secos al sol, cortados como toscos
ladrillos, servian para levantar muros de tres o
cuatro pies de espesor y se revocaban para hacer-




los impermeables y resistentes. Las grandes vigas
eran traidas por los indios desde los bosques de
los cafiones. F:n el cafién Sisar, a donde llegaron
los espafioles en 1837, se encontraron una rueda
de una carreta de bueyes que abandonaron los
indios cuando llevaban las vigas para las Misio-
nes de San Buenaventura. La Misién que queda
més cerca de Ojai se llama ahora Ventura.

Fray Junipero Serra construyé la primera Mi-
sién en San Diego en 1769, y luego establecié en
los siguientes diez y seis afios otras diez a lo lar-
go de la costa hacia San Francisco. Més tarde
otras diez se construyeron, de tal manera coloca-
das que de una a otra hubiese una jornada de un
dia, caminando a pie. Fl buen Padre viajaba
siempre a pie entre los campos haciendo él mismo
sus veredas. «A veces—escribe—la mostaza sil-
vestre en la gloria de sus flores doradas me cubre
por completo.» Fstas veredas por las que él via-
jaba afio tras afio para visitar sus Misiones, se
han convertido ahora en los caminos y carreteras
de California. EI Camino Real, que une el Norte
con el Sur, corre 300 millas sobre la costa. De
cuando en cuando, por las laderas se levantan
grandes cruces de madera, testigos silenciosos de
la santificacién de la tierra por los diligentes y
devotos frailes franciscanos. Cada una de estas
Misiones se convirtié en el centro de un campa-
mento y empezaron a construirse pequefias ciu-
dades de casas de adobe. Aqui vivieron los indios
cristianos y algunas familias espafiolas proceden-
tes de México. La vida aqui era devota y tran-
quila.

Las Misiones prosperaron y se enriquecieron-
Repentinamente, los monjes fueron sorprendidos
y perturbados cuando llegé de Espafia Ja noticia
de que se amenazaba a las Misiones con la secu-
larizacién, esto es, confiscacién. Aunque no se
daba abiertamente la razén, el propésito era el de
obtener dominio sobre las iglesias y sus ricas
tierras para evitarse el pagar las deudas a las
‘Misiones por sostener la perezosa soldad esca que
acampaba alli. Se dieron a los monjes diez afios
para completar su trabajo con los indios. Al fin
- de ese tiempo todas las comunidades habrian de
ser capaces de gobernarse a si propias, y el traba-
jo de los Padres se consideraria terminado y su
tutela abolida.

Poco caso se hizo de este decreto de F.spafia, y
en esta época, hacia 1820, México hacia la guerra
de independencia, se liberté del dominio de E.spa-
fia y aseguré California.

Sin embargo, en 1824, México mismo empren-
di6 la secularizacién. E.sto marcé el principio del
fin del sistema de Misiones. Aunque los francis-
canos la combatieron hasta 1833, la seculariza-
cién se llevé finalmente a cabo. Los monjes deci-
dieron finalmente devolver a los indios la tierra
que estuvo bajo el dominio de las Misiones. F.sta
esperanza resulté, sin embargo, vana. Una vez
que se inicié la decadencia de las Misiones, su
final fué répido. La mayor parte de los monjes
partieron tristemente hacia México, y sus tierras
fueron dadas a renta en grandes extensiones. Sélo
una Misién ha conservado ardiendo los cirios de
su altar, la de Santa Barbara.

Luego empez6 la vida en los grandes ranchos
espafioles, alegre, hospitalaria y libre. Fn los
patios abiertos de las mansiones de adobe, bajo
los arboles, sonaban las cuerdas de las guitarras,
el repiqueteo de las castafiuelas y los dulces can-
tares de la vieja Fspafia. F.n las fiestas, las po-
blaciones se llenaban de  color, de musicas, de
danzas, y la vida pintoresca y libre de los viejos
ranchos espafioles se manifestaba en toda ple-
nitud.

En 1848 el Gobierno de los Estados Unidos se
anexioné California después de la guerra con
México. La bonanza del oro en el 49 trajo mu-
chos norteamericanos, y la antigua roméntica
y pintoresca vida espafiola gradualmente se fué
acabando vencida por la moderna civilizacién
norteamericana y sus métodos. Pero ha dejado
sus huellas indeleblemente en las gentes de Cali-
fornia, en su amor por los colores brillantes y por
la belleza, en su alegria y cordialidad hispanas,
en su arquitectura espafiola y en los jardines de
deleite, de los cuales decia el Padre Junipero
Serra que «sus rosas eran atdn més lindas que las
rosas de Castillar.

L 4

La historia misma de Ojai estd escrita en el
siguiente extracto escrito hace treinta y tres afios;
es un articulo de los archivos del periédico del
Valle llamado E1 Ojai.

«F1 6 de abril de 1837, al principio del afio
sexto del mando del Gobernador de México don
Juan B. Alvarado, México le concedié a Fernan-
do Tico 17.716,83 acres del territorio de Califor-
nia, con el titulo de «Rancho Ojai» en el conda-
do de Santa Barbara. Fl «Rancho Ojai» de 1837
es el Valle de Ojai del que estoy escribiendo.

»En 1874 el condado de Santa Barbara se divi-
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dié en dos, y Ojai quedé perteneciendo al nuevo
condado de Ventura. No hay nada escrito sobre
Ojai anterior a 1837. La concesién mexicana a
Fernando Tico parece que era legal, pues en los
titulos aparece que el 2 de diciembre de 1870, los
F.stados Unidos de América concedieron patente
de propiedad sobre el rancho firmada por el pre-
sidente Grant al concesionario mexicano.

»Por una escritura fechada en 25 de mayo de
1853, Fernando Tico y Marta Jests Tico cedieron
todas aquellas tierras situadas en el condado de
Santa Barbara, a una distancia como de 20 mi-
llas en direccién nordeste de la iglesia de ta
Misién de San Buenaventura, que contenia cua-
tro leguas . espafiolas més o menos, y cono-
cida generalmente por el Rancho o hacienda de
Ojai, a Henry Starrow Carnes, por 7.500 dolla-
res.

»El sefior Carnes vive adn y reside actualmente
en Santa Barbara, y cedié en junio de 1856 el
Rancho Ojai a Juan Camarillo por 10.600 dolla-
res. En septiembre de 1864, Juan Camarillo ven-
di6 la concesién a John Bartlett por 17.754 dolla-
res. E.n septiembre de 1865, John Bartlett vendié
la tercera parte a John B. Church por 6.000
dollares, y las otras dos terceras partes a John
Weyth por 12.000. Después de 1865 el Rancho
fué rédpidamente subdividido, y hoy se tiene en
pequefias parcelas.»

Tal es Ojai, semitropical en su clima, caluroso
en verano; pero con noches siempre frescas, y que
se presta por su temperatura cilida para producir
muchas frutas. Se parece algo a Espafia con sus
naranjales y sus jardines, y su calor; tiene ade-
mds, una atmdésfera espiritual algo semejante a la
de ciertas partes de la India, como si hubiese sido
trasplantada a estas tierras occidentales. F.sta
rara y elevadora condicién la observan muchos
viajeros. Su paz es enorme, se siente una quietud
envolvente y vital que surge del alma. Cuando se
pasa la barrera de las montafias guardianas pare-
ce que se deja atris el viejo mundo y que nos
encontramos en un jardin en las cumbres del pla-
neta con todo su magnetismo y su nueva condi-
cién espiritual manifestada igualmente en los
hombres y los animales, en los devas, las flores
y los drboles que esperan la venida de la edad
prometida en que los hombres vivirdn en abun-
dancia y fraternidad.

No sabemos cul sea el futuro del Valle. No
es facil aqui vivir de la tierra, a menos que sea en
gran escala. Se necesitan grandes extensiones de
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terreno para subvenir a las necesidades de pocas
dentes; el agua es escasa y la tierra depende mu-
cho de la irrigacién. No hay industrias todavia.
Parece que el valle estd dedicado a la educacién.
Ya hay, ademés de tres escuelas publicas excelen~
tes, tres escuelas particulares que tienen jévenes
de todas partes del continente.

La escuela Thecher para muchachos fundada
en 1889, los prepara para las Universidades. Los
chicos llevan una vida plécida y tranquila. Cada
uno tiene un caballo y es libre para vagar por el
valle y las montafias. Hacen frecuentes excursio-
nes a las Sierras Gymkhanas en donde se demues-
tra la marcada habilidad en montar a caballo, y
sobre todo, la paz del valle ayuda a desarrollar
las altas cualidades de caréacter.

La escuela Valle de Ojai tiene ya seis afios, es
para nifios y nifias de kindergarten y los prime-
ros grados. Tiene el privilegio de tener los servi-
cios de dos bien conocidos educadores: la sefiora
Gudrun Thorne-Thompson y el sefior Edward
Yoemans. Como escuela progresista llama la
atencién del mundo pedagégico.

No lejos estd una escuela catélica que crece
también.

Tal vez esté bien que el valle no se extienda
muy riapidamente, y los que en realidad son aqui
necesarios, encontraran los medios necesarios.
Entre tanto, su paz se va extendiendo gradual-
mente sobre mas y mds gentes. Algunos ricos han
venido a construir sus casas en las montafias
limitrofes, y en el fondo en la ciudad se amon-
tonan casitas pequefias. Resulta extrafio el saber
que hace afios Charles Nordhoff sofié establecer
aqui una comunidad. Famoso por sus trabajos
literarios. acerca de sus descripciones de los mares
del Sur, hizo mucho para dar a conocer el valle.
Di6 su nombre a una de sus montafias, y por
muchos afios también a la pequefia ciudad que
estd en el centro del valle conocido ahora por
Ojai. Vié las posibilidades de este remoto valle
con sus grandes encinas y sicomoros, y creyé que -
una gran comunidad podria vivir aqui siendo
albergada y cobijada llenando los ideales de amor
y cooperacién fraternales.

Un gran filintropo, F.dward Libby, ya muerto,
tuvo la visién de hacer de la pequefia ciudad algo
hermoso y tnico. Hizo que la modelasen los edi-
ficios en estilo espafiol con arcadas en la calle
principal. Ojai le debe mucho de la conservacién
de su belleza y el parque que hay en el centro
que esta destinado para el pueblo. Algunos con-




sideran que esta es la mds bella ciudad de Cali-
fornia.

Asi hace tiempo que se ha marcado su destino;
en este valle se han reunido sofiadores, idealis-
tas, amantes de la belleza que han venido aqui a
sefialar el camino y a guardarlo y prepararlo para
el futuro.

Santificado y mantenido aparte crecera el valle.
Hace ahora trece afios que el primer teésofo, el re-
verendo Robert Kelsey Walton, fué enviado aqui
a preparar el camino; poco después otros vinieron
habiendo previsto su futuro y ayudaron a estable-

cer el centro para los dias que habrian de venir.

Fn las noches miro desde mi gran ventana
occidental la linea de los aserrados picos de color
plrpura contra un cielo de azafran. En esta hora
como un caliz de amatista el valle esta lleno has-
ta los bordes de silencio. Desde los cafiones dis-
tantes viene el salvaje aullido del coyote, y desde
los arboles distantes el arrullo de la paloma
torcaz; y a medida que la envolvente paz del valle
llena el corazén, sé que se nos ha permitido venir
aqui para que presintamos la paz y la belleza de
la nueva tierra que habra de levantarse.

Padres, juventud y rebeldia

La tradicion aceptada y nunca discutida es la
de que los jévenes, en ningtin caso y por ninguna
circunstancia, deben manifestar sus ideas y sen-
timientos acerca de la vida y sus miiitip'es pro-
blemas. No tienen derecho a pensar o sentir cosa
alguna que no sea pasada absolutamente por la
censura y tenga la aprobacion de sus mayores.
Los padres, con esa notable cualidad de saber
siempre lo que es lo mejor, ya han tomado sus
determinaciones, desde antes de nacer el nifio, de
lo que éste habria de hacer, sentir y pensar du-
rante toda su vida mortal. De acuerdo con sus
ideas de moralidad, rectitud, bondad y otras
cosas, han fabricado dos moldes de hierro: uno
para las muchachas y otro para los jovenes, y
jay de aquel o de aquella que no encajase com-
pletamente en su respectivo sarcéfago de perfec-
cion arquetipica!

El tema favorito de los mayores de que «los
nifios deben ser vistos y no escuchados» se ha
aplicado a los menores cuando ellos mas han ne-
cesitado y anhelado tener consejo inteligente y
sano, pero las leyes de la Naturaleza son exac-
tas. El vapor comprimido debe tener una valvula
de escape o se produce una explosién, sin tener
en cuenta los servicios prestados antes por la
caldera o quien haya sido su hacedor. Los senti-
mientos y pensamientos reprimidos si no tienen
vélvulas de escape, estallan igualmente.

Esta explosion en la generacién mds joven
estd ocurriendo con terrible escandalo para mu-

Por SYDNEY FIELD

chas de las personas mayores, las que en vista de
lo inevitable, calman sus temores pensando en
que esto pasard. Después de todo, los jovenes
son siempre los mismos; todos tienen ideas ne-
cias, pero a medida que crecen, se hacen més
sensatos y respetables; esto es lo que dicen los
viejos y esto es lo que seguiran diciendo. Sin
embargo, los hechos hablan por si mismos. Esta
rebeldia universal de la juventud contra toda au-
toridad no va a pasar tan pronto, porque no es
una simple repeticion de una fase de la vida por
la que han de pasar todos los jovenes.

Hay algo muy especial en esta moderna rebel-
dia de la juventud; una determinacion de accion y
una independencia de pensamiento en casi todos
los jovenes que, naturalmente, tiene que ser muy
desagradable a sus mayores. Los jovenes quieren
conocer la vida por si mismos; las experiencias
no les inspiran temores. Podéis decir que esto no
es nuevo, que la juventud ha amado siempre los
peligros y la libertad. Cierto; pero ¢qué ha hecho
antes la juventud, a pesar de su amor por la
libertad y las aventuras? Aqui y alli unos cuan-
tos individuos han sobrevivido bajo la tirania de
la autoridad y la tradicion, pero ésta es la prime-
ra vez en la historia que la juventud del mundo
se ha organizado en gran niimero con el objeto de
crear una mds vasta y amistosa civilizacién. En
Europa y América y aun en el Oriente, los jove-
nes estan empezando a entrar a saco en los san-
tuarios del pasado, asesinando a los viejos dioses.

LA ESTRELLA — 15



Interrogando a la vida y exigiendo respuestas
inteligentes. Ya los eufemismos vagos, las char-
las y conferencias bien sonantes no bastan por si
solas.

Por supuesto que, mirando todo esto desde un
punto de vista mas impersonal, no se puede por
menos de darse cuenta del lado negativo de esta
moderna revolucion; pero este lado no es, en mi
opinion, ‘el mismo que miran aquellos que no
saben darse cuenta de lo que pasa més alla de sus
narices; esto a veces lo exageran y lo tratan de
una manera poco bondadosa, creyendo que la
juventud se va a las rompientes a estrellarse.
Dicen que los jovenes han echado por la borda
la moralidad, que la Iglesia y los padres ya no
tienen influencia sobre ellos, que en lugar de tra-
bajar en sus escuelas y de estudiar la Biblia se
escapan a paseos loces, que los diez mandamien-
tos han desaparecido para dejar sitio a un nuevo
mandamiento: «No hay mas limites que el cielo».

Es obvio que estas opiniones proceden de los
llamados <moralistas», y que ninguna persona
que piense toma esto demasiado en serio. EI mo-
ralista, como yo lo entiendo, es un individuo que,
sabiendo solamente existir, echa sobre sus hom-
bros la tarea de ensefiarnos a vivir; que, ha-
biendo siempre imitado, quiere demostrarnos lo
que es crear; y no habiendo conocido nunca la
diferencia entre lo bello y lo vulgar, nos dice lo
que es moral y lo que no lo es. A mi entender,
esta persona es la mas iniitil v perniciosa de la
comunidad.

Los que sostienen que la moralidad ha sido
echada por la borda por la juventud, debieran
primeramente’saber lo que entienden por morali-
dad, dando de ello ejemplo y no solamente usan-
do de las palabras vacias. No creo que exista una
palabra en el idioma que haya sido tan criminal-
mente explotada como la palabra «moralidad».
Empiezo a sospechar que cada uno de los que
tratan de darme luces acerca de su misterioso
significado, es é1 mismo un moralista. En cuanto
a que la Iglesia haya perdido su magnanima in-
fluencia sobre la generacion juvenil, eso solamen-
te prueba que los jovenes estan empezando a
pensar, y que los mandatos de los padres moralis-
tas ya no pueden ser obedecidos; este es otro
signo de su inteligencia. Los paseos locos y los
atrevimientos de la juventud son la «bestia ne-
gra», pero, después de todo, esta bestia no resul-
ta tan negra como la pintan.

Yo puedo comprender bien, sin embargo, como

16 =—— LA ESTRELLA

algunos de los mds timidos de entre los viejos
estan asustados y disgustados de la forma en que
sus hijos y sus hijas se conducen. Los padres son
como un espectador en una comedia. A veces,
disgustados; otras, asustados; después, felices;
en ocasiones, tristes; estan alli sentados, absor-
tos, contemplando a los hijos que representan a
veces el principal papel, y en otras uno secunda-
rio en el drama de la vida. «La revolucién de la
moderna juventud». Se olvidan de que el ladrido
de la juventud es mas feroz que la mordedura, y
que mientras més disgustan a sus padres tan
correctos y decentes, mayor es la satisfaccion
que derivan de ello. Los padres se imaginan al
mirar dicha representacion que el fin del mundo
no est4 lejano. Pero, por supuesto, que la verda-
dera comedia ocurre detras del escenario, entre
bastidores, y ésta es siempre mucho mas intere-
sante y llena de colorido que la que se representa
ante un publico timido y crédulo. Detras, en los
«camerinos», por decirlo asi, es donde se hace el
maquillaje alegre, y se quitan los trajes de luces
que se arrojan a un rincon; ya no se pretende ser
un personaje determinado, no hay farsa ni osten-
tacion. Todo el resplandor del sensacionalismo
de la impetuosa juventud se desvanece como una
bella burbuja y no queda otra cosa que un joven
insatisfecho, infeliz, gastado, preguntandose a si
propio para qué sirve todo aquello, con el cora-
z6n herido por toda esta farsa y buscando siem-
pre algo mejor. Este cuadro no es imaginario.
Yo estoy bien relacionado con la vida de «entre
bastidores» de muchos jovenes de ambos sexos, y
me maravillo, a menudo, de la completa ceguera
de muchos padres que van por la vida sin conocer
en realidad nada acerca de los individuos que han
traido al mundo. Si sefialdis simplemente el hecho
de hay cosas en la vida de sus hijos de las que los
padres no se dan cuenta, esto se toma general-
mente por una acusacién de faltas a la moralidad,
y viene inmediatamente la respuesta llena de
indignacién: «No, sefior; jmi hija no es capaz de
eso!» o bien: «jMi hijo estd por encima de esas
cosas!» Como si en realidad tuviera importancia
el que la hija fuera o no «capaz de eso», o el hijo
estuviese por encima o por debajo de «tales o
cudles cosas». Lo que importa, sin embargo, es
que la hija y el hijo son dos seres humanos con
los deseos, suefios, ambiciones que todos los
jovenes saludables y ambiciosos tienen, y que
porque sus padres no se preocupan de ir del otro
lado de la puerta que separa el piiblico de los




actores hay una buena cantidad de disgustos y
penas.

Antes de considerar lo que creo que es el as-
pecto negativo de esta rebelion contra los pater-
nales «nos» y las supersticiones eclesiasticas, me
gustaria considerar brevemente lo que he visto
que ocurre en la religion y en las relaciones
sociales. En los nueve afios que vivi en Holly-
wood he conocido muchos jévenes y tengo la
opinién de que si se les hubiese dejado solos, un
95 por 100 de elios no hubiera nuanca ido a la
iglesia. Muchos van a la izlesia solamente para
evitar un conflicto familiar. Hay otras razones
también ‘para asistir a la iglesia. Es el mejor
lugar para lucir los trajes nuevos, y el sitio de
reunién, por excelencia, para los novios que
tienen que guardar las férmulas de la «respetabili-
dad». Es también el sitio mas conveniente para
hacer citas y compromisos para la semana si-
guiente, y luego que es el lugar ideal para parti-
cipar de la murmuracién comun.

Puesto que ya las amenazas de la condenacién
al fuego eterno provocan risa y no temor en este
siglo veinte, la religion, o mas bien los mayores
han recurrido a inventar juegos, bailes, sesiones
de cine y reuniones sociales con fines benéficos
como medio de tentar a la inquieta escéptica y
aventurera juventud para que se mantenga dentro
de los muertos, frios y obscuros muros de las
iglesias.

Por via de experimentacién, una vez asisti a
una de esas reuniones sociales y no puedo conce-
bir nada mas desastrosamente aburrido, mds
comin e increiblemente mediocre que estas re-
uniones inventadas para vender religion a la
juventud. Los bien intencionados, pero equivoca-
dos mayores, avotan sus cerebros y sus faculta-
des de inventiva tratando de poner un cebo atrac-
tivo y que sepa bien a los jovenes errabundos y
sin Dios; en tanto que éstos, empleando su pie-
dad de manera mas efectiva, se rien cordialmente
de la forma cara y elaborada usada por sus ma-
yores para beneficiarlos. Esto resulta tan comico
como patético. Es extrafio que estas personas
ambiciosas que parecen estar tan preocupadas
con el caracter y la moralidad de las nuevas ge-
neraciones nunca hayan tratado de cultivar en
ellos el amor de lo hermoso. En vez de ello, ejer-
cen las poco cristianas practicas de hacerlos
«buenos»,

En las relaciones sociales y asuntos relaciona-
dos con la cuestion social, la nueva generacion

ha demostrado una vez mds su genuino deseo de
conocer la vida por si misma y no a través de las
creencias pasadas de moda y llenas de prejuicios
de sus mayores. Es cierto que en sus excursiones
por tierras desconocidas muchos jovenes se han
enredado en complicaciones, pero lo peor es que
en este campo de experiencia los padres tienen
muy poco que ensefiar a sus hijos. La tuica alter-
nativa que les queda, pues, es la de aprender por
si mismos, que es lo que han hecho y siguen
haciendo, con el resultado de que la montafia de
falsos pudores, hipocresias y ocultaciones que se
habia colocado hace siglos sobre la cuestion
sexual se empieza a desmoronar. Hay un deseo
siempre creciente entre los j6venes de crear una
sociedad mas sana e inteligente sacandola de la
confusion del presente.

Sé de varios grupos de jovenes de ambos
sexos que celebran reuniones regulares en casa
de uno de sus simpatizadores; a veces io hacen
secretamente en el desvan o en los s6tanos, y alli
discuten con inusitada franqueza y honestidad a
la vez problemas de interés vital de los que agi-
tan las mentes de los jovenes, pero que si fuesen
manifestados ante los mayores, éstos se apresu-
rarian a reprimirlos. El socialismo, el comunismo
y otros aspectos de la vida politica son desecha-
dos en estas reuniones secretas. Tratan en cam-
bio de asuntos de relizi0n, ateismo, prehibicion,
enamoramientos, matrimonio, represién de la na-
talidad, etc.

Esto en cuanto al lado constructivo de la revo-
lucidén de la juventud. El lado negativo e impro-
ductivo es, en mi opinién, su nivelacién. Eu todos
los departamentos de la vida esta nivelacién pa-
rece ser la nota clave. En las escuelas es, sin
embargo, en donde este mal epidémico estd ha-
ciendo mayor nimero de victimas. La originali-
dad tiene muy poco sitio en la moderna educa-
cién; parece que los sistemas han sido desarro-
llados con el especial propdsito de matar toda
originalidad. Desde el kindergarten a la univer-
sidad, los estudiantes son aprisionados por los
libros de texto y una buena cantidad de tradicio-
nes y de supersticiones. Solamente aquellos en
quienes el espiritu de rebeldia creadora es ge-
nuino e intenso pueden salir sin dafio del actual
estado de la educacién. Es esta nivelacién del
pensamiento, sentimiento y acciones el lado ne-
gativo de la rebeldia de la juventud y el mayor
enemigo contra el que tienen qne luchar los jo-
venes. Si tal nivelacion prevalece, todos los ge-
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nuinos y valerosos esfuerzos para crear un nuevo
orden de cosas se convertirdn en imaginaciones
fantasticas del menos practico de los soiia-
dores.

Cuando Pedro se emborracha solamente por-
que Juan y Francisco lo hacen, y cuando Ana se
tome libertades impropias solamente porque «to-
das las chicas» lo hacen, la revolucién de la ju-
ventud degenera en su mediocridad; el galante
Lancelot se convierte en un burgués; obedece
porque no tiene el nervio de desobedecer, imita
s6lo porque no tiene la capacidad de crear, esté
de acuerdo puesto que no tiene ia inteligencia
necesaria para disentir; interiormente es un infe-
liz, por méas que exteriormente parezca un ledn.
El elemento burgués en la juventud es el peligro
- que puede dar al traste con la rebeldia.

No ha sido mi intencién pintar un cuadro de
una juventud empobrecida, de la que se ha abu-

LA PRISION

Por JOHN A.

Por singular que parezca, aunque la Naturale-
za abunda en bellezas y puede darnos una gran
sensacién de libertad, no presenta un asunto
favorito de estudio y de contemplacién a la ma-
yor parte de nosotros. Preferimos asociarnos,
observar, y tal vez hasta aprender de nuestros
préjimos. F.ste es uno de los resultados de nues-
tra "artificiosa civilizacién. Limitando nuestra
drea de accién nos amontonamos y asi nos priva-
mos del tiempo y oportunidad necesarios para
disfrutar de la vida de la Naturaleza.

Consideremos algunas de las cosas que hemos
descubierto acerca de los seres humanos y de su
naturaleza.

Vemos primero que todo ser humano puede ser
dividido, para nuestros propésitos practicos, en
cuatro partes: primeramente su cuerpo fisico, lue-
8o su naturaleza emocional y de deseos; sigue el
intelecto y finalmente su naturaleza espiritual.

Todos estamos conformes que en la humanidad
de la que formamos parte y con la que estamos
intimamente asociados, la naturaleza de deseos y
el intelecto preponderan grandemente sobre el
cuerpo fisico yla naturaleza espiritual.
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sado, cuyos padres estaban siempre con el latigo
en la mano, ni de una juventud moderna condu-
ciendo a la humanidad hacia la utopia moral. Sim-
plemente he querido dar mi opinién en términos
generales; hay que tratar muy cuidadosamente
de las cosas que cambian constantemente. He
querido hablar de lo que tan acertadamente trata
el Juez Lindsey con franqueza y claridad, descri-
biéndolo en su Kevolucion de la moderna ju-
ventud.

Después de todo, la juventud no es cuestion
de edad del cuerpo, sino mas bien un estado de
la mente. Conozco jovenes que son viejos y fo-
silizados sin esperanza de reaccién, y conozco
viejos que son jovenes. Es una desgracia que no
haya muchas personas de las que tienen muchios
aflos y a quienes estos afios les hayan dado au-
mentada juventud, porque los jovenes anhelan y
necesitan de esos amigos.

DF, LA VIDA

E:n los hombres primitivos encontramos que lo
mds desarrollado es el cuerpo fisico, en el hombre
semi-civilizado lo que predomina es la naturaleza
de deseos, y en las més adelantadas razas de hoy
el intelecto estdi en proceso de constante des-
arrollo.

F.studiando siempre nuestras propias naturale-
zas y las de nuestros semejantes, percibimos cudn
intimamente entretejidos estdn el intelecto evo-
lucionante y la naturaleza de deseos. Nuestros
deseos y emociones se consideran como el terreno
en el que nuestros pensamientos estin enraiza-
dos. En otras palabras, nuestros deseos activan
nuestras inteligencias ddndoles vida para expre-
sarse, La funcién principal del intelecto en esta
etapa parece ser la de esforzarse para explicar los
impulsos de esa dinamo, el deseo-emocién.

Dor consiguiente, tan sélo cuando nos hayamos
desenredado hasta cierto grado de nuestros deseos,
podemos ser considerados como racionales y 16gi-
cos, y en consecuencia, responsables. Este es un
hecho sencillo que con frecuencia olvidamos en

nuestros tratos con perscnas emotivas.

Lo siguiente servira para ilustrar: todos sabe-




mos cudn frecuente es el ver una cosa inteligente-
mente y sentir que inmediatamente se nos turba
la visién por alguna emocién violentamente des-
pertada. Se sigue de aqui que es importante para
cada uno de nosotros la purificacién de las emo-
ciones. Se ha dicho, y con verdad, que debiéra-
mos tener una sola emocién: la del amor con
todas sus derivaciones, simpatia, compasién, etc.

Krishnaji nos ha indicado repetidamente que,
a menos que tengamos fuertes y puras emociones,
no podremos alcanzar la liberacién. En el proce-
so de la purificacién y emancipacién de nuestras
emociones el intelecto es el mayor factor. De él
puede bien decirse que puede llegar a ser un
excelente amo de un muy peligroso esclavo.

Puesto que nuestras personalidades, tales como
las concebimos, estdn principalmente construidas
sobre un falso sentido de los valores, es de este
falso sentido del que deberemos libertarnos. En
verdad, una gran parte de nuestra conciencia
puramente humana estd formada por una serie
de falsos conceptos de los cuales pensamos como
si fuesen cosas reales fuera de nosotros mismos,
cuando son tnicamente las reacciones de nuestros
sentimientos instintivos y egoistas.

Decimos «me gusta esto», «no me gusta eso»,
«quiero esto», «no quiero tal cosa», y toda cons-
ciente reaccién en cualquiera de estas cuestiones
se transforma en un ladrillo de esta torre que
nosotros mismos erigimos en torno de nuestra
personalidad para aprisionarla.

Dentro de la torre, el alma se agita inquieta,
haciendo esfuerzos vagos para ponerse en contac-
to con el mundo que la rodea. Los deseos de la
personalidad abren boquetes en los muros, en
tanto que el naciente intelecto se esfuerza por
ampliar esas aberturas para comprender el pano-
rama que se le manifiesta en el exterior.

La porcién inferior de la torre formada por
las primitivas emociones del prisionero, es la que

primeramente es afectada. Fl pantano que rodea:

esta torre hace lento el progreso, puesto que el
naciente intelecto solamente puede en un princi-
pio agrandar las aberturas con el mds laborioso
esfuerzo.

Pero a través de las edades, el alma hace esta-
llar esta torre usando como dinamita sus propios
deseos y siendo ayudada por el intelecto que
aclara y amplia el paisaje que se presenta ante la
mirada. A medida que el alma se fortalece se
llega a las mayores alturas de la torre, y el inte-
lecto, en aumentada actividad, ayuda a este logro.

Se van formando en la torre fila tras fila de
ventanas respondiendo al esfuerzo del alma para
obtener luz y verdad. Asi llega el hombre a esa
etapa de su evolucién en la que tiene a su dispo-
sicién el dominio bi-dimensional del mundo de
los fenémenos. En esta etapa no hay profundi-
dad en su perfeccionamiento, y ahora sélo se
preocupa de los «porqués» y «a déndes». Se
esfuerza en clasificar y marcar todas las cosas,
aceptdndolas por su valor representativo y sin
preocuparse por la forma en que la opinién pi-
blica le presenta las ideas, tradiciones, costum-
bres, credos y dogmas. Su memoria se educa y
puede repetir con gran precisiéon y destreza los
pensamientos que emanan de otras torres que
tiene cerca y los de las que el tiempo ha demoli-
do y que han quedado entre sus ruinas.

Mirando en torno, encontramos que ésta es la
férmula general para las almas que estdn aprisio-
nadas en sus torres que ellas a si propias se han
impuesto. Obran, sienten y piensan en una for-
ma automética. Solamente en una etapa avanza-
da de su evolucién empieza el discernimiento a
despertar, y entonces descubren que las palabras
son abundantes y los pensamientos escasos. Este
descubrimiento es seguido por el reconocimiento
de un gran caos dondequiera que hay carencia de
fundamentales principios guiadores de los esfuer-
zos, creencias y especulaciones. Luego surge vivi-
damente la gran verdad ante él, de que mientras
el alma no puede crear de dentro hacia fuera, no
haré otra cosa que copiar lo que le rodea. Tam-
bién el juzgar antes de que se hayan acumulado
suficientes hechos tiende a destruir o a hacerse
superficial. Una vez mads el elegir antes de haber
alcanzado cierta medida de comprensién puede
conducir a una eleccién poco juiciosa.

Gradualmente, sin embargo, el alma, parte por
cansancio y parte a causa de sus aumentadas
capacidades de percibir, abandonard repentina-
mente sus muchas ventanas horizontales y abrira
un boquete en la parte superior de su torre.

Y ahora mira de arriba a abajo, comprende,
con asombro, que puede abarcar y sintetizar toda
la masa de fenémenos que confunde cuando se
ven separadamente y los coordina en leyes senci-
llas y fundamentales, aplicables a toda manifes-
tacién.

Fncantado de sentir los aires frescos de las
alturas y contemplando la visién de las elevadas
mesetas, descansado sigue sus trabajos. Ya no
dirige su mirada a los paisajes horizontales, sino
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que uniendo sus deseos poderosos y purificados
para obtener libertad con la cegadora luz de la
voluntad, abre méds elevadas regiones de su
prision.

Msés y més ventanas abrird, quitara ladrillo
tras ladrillo de la torre; hasta que, finalmente,
quede libre. Para el alma libertada no existe la
torre; llega a realizar que los muros que la for-
maban eran meras ilusiones que él sélo habia
construido, una estructura basada en la ignoran-
cia, modelada en la obscuridad, cimentada por la
inercia y sostenida por la supersticién y las
creencias. Sir F.dwin Arnold pone en la boca del
Buddha estas palabras:

«Muchas casas de vida me han retenido, mien-
tras buscaba a Aquel que forjé estas prisiones de
los sentidos hechas de dolor; icudn penoso fué mi
incesante esfuerzo!

Pero ahora... He roto tu casa y he rajado el
poste que la sostenia, el engafio lo forjé, avanzo
en seguridad, voy a obtener mi libertad.»

La casa que él en su ignorancia siempre consi-
deré que se le habia forjado desde el exterior, en
realidad de ¢l s6lo habia salido, aunque la luz
externa la iluminaba y la dibujaba.

Lo que vos y yo hemos sofiado, y quizéd en
algunos momentos raros de éxtasis experimenta-
do, constituye el reflejo de esa indescriptible sen-
sacién de purc deleite que de hoy en adelante
debe invadir la naturaleza entera del alma liber-
tada, que ha trasmutado su prisién en una mora-
da de blanco cristal en la que se consuma la
unién sublime de la luz externa con la luz in-
terna.

Resuelto esta el gran misterio de la diversidad

en la Unidad, de la dualidad en el Uno.

Fl menosprecio de la maternidad

Por JUSTIN POWERS

Ademsés de la ilusién espiritualmente degra-
dante de la moderna actitud sexual, hay todavia
otra actitud que, consecuencia de la primera, es,
no solamente destructora, sino también lamenta-
ble e innecesaria. Tratase de la general evasién de
la maternidad y de la irreverencia con que se la
considera.

Quienes estudian a los nifios delincuentes han
observado en ellos una sed y un anhelo intensos
de amor maternal. Una 'madrecita que les diera
un poco de su afecto y comprensién, veriase casi
ahogada por los ruegos de solicitud, por los bra-
zos que a ella se agarrarian, por las preguntas
insistentes y por todas las maniobras caracteristi-
cas de los nifios, que tienden a concentrar la
atencién ajena y que son, por lo mismo, tan
agradables y merecedoras de ternura.

éiComprenden realmente las madres, los maes-
tros y los sociélogos lo que esto significa? No. Y
en su lugar es considerado como parte de las mo-
lestias que inevitablemente proporcionan los ni-
fios, y por lo cual se les regafia, se les pone a un
lado y se les compele generalmente a sentirse
solos y abandonados. Sin embargo, mediante la
satisfaccién de aquella sed con amor y compren-
sién se abre ficilmente un camino en el alma
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misma de los nifios. F.stos ponen lo mejor de su
ser en su tierno esfuerzo para hallar aquel pre-
cioso amor maternal.

Un estudio psicolégico de esta insistente stpli-
ca de los nifios llevéme a observar que, paralela-
mente a la general evasién de la maternidad, los
nifios que van por los malos senderos de la vida
carecen de madre en su mayor parte, y el nifio de
hoy dia, mds que nunca, estd hambriento del
amor de una madre afectuosa.

dCuél es la causa de esta actitud? iPor qué son
las madres tan poco maternales? Permitasenos
retroceder a la causa u origen de esta actitud an-
tinatural de las madres modernas, pues que data
del tiempo en que el hombre era sefior de todos
sus dominios y la mujer su esclava y propiedad.
Fra en estos dias de antafio cuando la mujer no
tenia otra esfera de vida que la de esposa y ma-
dre. Y en la mente de los hombres esta esfera era
un lugar inferjor. Tal concepto estaba en concor-
dancia con su autoridad y poder, cosas bajo las
cuales el egoismo de los hombres se endurece en
lugar de ablandarse. F.l poder era derecho y el
débil, inferior. Si el hombre hubiese considerado
las funciones procreativas como un divino privi-
legio que exigia su reverencia y proteccién, el




sentimiento femenil de esposa y madre no hubie-
ra asumido los aspectos de esclavitud e inferiori-
dad de que ha tenido que zafarse dltimamente la
mujer. La belleza de la maternidad y la direccién
de la infancia perdiése en el duro trabajo de es-
clava y en el agotamiento que representaba para
la mujer la satisfaccién de las exigencias que el
hombre le imponia en nombre de «su derecho».
La errénea actitud mantenida durante edades ha
desarrollado en la mujer un sentimiento que la
mueve a creer que el papel de madre en el pre-
sente es de un orden inferior.

Lleg6 por fin el tiempo en que la mujer se ir-
guié y demandé derechos, asi como el pleno reco-
nocimiento de tales derechos. A éstos se les llamé
«derechos de la mujer», pero en realidad fueron
los derechos del hombre reclamados por la mujer:
la libertad y los privilegios que el hombre se habia
arrogado para él solo mediante leyes que sélo él
compuso. Si hubiesen realmeqte reclamado los
derechos de la mujer, los mundos social, econé-
mico y moral de hoy dia no se dirigirian hacia la
condicién a que ahora parecen encaminarse.

Al exigir la mujer el voto provocs la arrogancia
del hombre que asumiera una superioridad sobre
ella. El hecho de que mental o animicamente no
existe el sexo, empezé a ser considerado. Los ex-
perimentos efectuados en distintos colegios de los
Estados Unidos han demostrado, sin dejar lugar
a dudas, que no hay diferencia entre las inteli-
gencias masculinas y femeninas, pero que el inte-
rés de la mujer tiende mas hacia lo personal y
emocional y hacia particulares y determinadas
personas, mientras que el interés del hombre
tiende hacia lo fisico y mental y hacia el trabajo
del mundo en general.

Esta es precisamente la diferencia que las leyes
de la evolucién hicieron necesarias cuando el
hombre y la mujer fueron creados. La legislacién
y la politica son cosas de hechura propiamente
humana, y la inteligencia que su manipulacién
requiere puede ser proporcionada por ambos
sexos, si bien, en realidad, es labor peculiar y
natural del hombre. Fl sexo per se no tiene en la
actualidad otra misién que cumplir que no sea el
nacimiento de los nifios—el problema més impor-
tante de este mundo fisico—, pues que de este
problema depende el futuro de la raza de los
hombres y el desarrollo de los egos de este plane-
ta. La equivoca actitud adoptada ante esta fase
vital de la vida significa destruccién para todos
aquellos que no tienen fuerzas para conquistar

la ilusién y hallar la verdad que contiene el prin-
cipio de vida y evolucién.

No es, pues, en la politica donde se hallan los
reales derechos de la mujer, sino en el hogar,
junto a los nifios. A sus manos estd confiada la
formacién de los hombres, el moldear la raza. Fl
tnico derecho que al hombre puede pedir es el de
proteccién y cooperacién en la improba labor de
elevar a la humanidad; en las demés cosas tiene
ya la igualdad de derechos.

Hay una ley profundamente determinada en
razén de la cual el interés de la mujer tiende maés
bien hacia lo personal, mientras que el del hom-
bre tiende hacia el trabajo del mundo. Es esta
una ley de la naturaleza. La labor del hombre
consiste en hacer del mundo un lugar a propésito
para que la humanidad pueda prosperar, y el
trabajo de la mujer consiste en moldear esta hu-
manidad. Fn el ejercicio de su poder y autoridad
el hombre ha dejado de comprender la grande
obligacién y responsabilidad que tiene con el
mundo y con las madres, y, en general, ha hecho
de si mismo una bestia arrogante en lugar de un
padre ¥y un protector.

Al libertarse de la tirania del hombre y clamar
por sus privilegios, la mujer ha obtenido, no so-
lamente su voto, sino también sus vicios. Com-~
parte con él sus ocupaciones mundanas, mas
vuelve la espalda a su més real y divina ocupa-
cién.

La libertad del hombre encierra un engafio que
hace que sobre el duro trabajo que ella tiene que
desempefiar vea la mujer proyectada una sombra
que lo hace abominable. Si el matrimonio o su
liberacién, piensa, pueden significar para el hom-
bre placer y satisfacién de sus pasiones, ipor qué
no puede tener la mujer los mismos privilegios?
Y como resultado de este descontento tenemos ya
la evasién del deber y de la responsabilidad, ma-
trimonios de compafiia—si hay tal matrimonio—,
la sucesién de divorcios y luego... iel diluvio!

Con la actitud de auto-satisfaccién que adopta
el hombre ante las funciones sexuales y la de la
mujer para eludir los resultados, las pequefias
almas que nacen del desamor de una pareja tan
antinatural, héllanse en su infancia faltas del
calor de un afecto y de las maternas caricias y
ternuras que tanto anhelan. Fs este sentimiento
de vacio y desamparo el que saca con mucha fre-
cuencia a los nifios de sus hogares para hacerles
delinquir.

La ensefianza ha sido confiada a la escuela pa-
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blica, y millones de nifios son arrancados del
lado de sus madres para ser puestos bajo la tute-
la e influencia de un sustituto que es para ellos
un triste remedo del amor maternal. Los mismos
maestros, que imaginan conocer a los nifios mejor
que sus padres, no conocen lo suficiente para re-
emplazarlos debidamente.

Aprender a leer y a escribir no puede ocupar el
lugar de la formacién de los caracteres. Las més
de estas mujeres con titulos de maestras no han
llegado a desarrollar en si mismas el instinto ma-
ternal. Lo tienen todavia en latencia, y, sin em-
bargo, se espera que ellas cuidardn a los nifios
mejor que sus propios padres. Y asi tenemos que
a la madre carente de amor maternal la sustituye
el maestro, més carente atn.

Toda mujer que haya tenido un hijo siente in-
timamente que todo su concepto de la vida ha
cambiado, lo mismo biolégica que psicolégica-
mente. Su sacrificio, voluntario o no, ha hecho
una impresién fundamental en su cardcter. Hasta
la més pobre entre las madres sabe que se ha ope-
rado esta metamorfosis en su naturaleza psiqui-
ca, porque la ha sentido profundamente. Y, sin
embargo, las leyes del pais exigen que nuestros
hijos permanezcan durante los mejores afios de
su existencia bajo el dominio e influencia de mu-
jeres que no saben nada del sentido de la mater-
nidad, que no tienen una comprensién innata de
los nifios y sus necesidades, lo mismo si son na-
turales que si son inherentes a su desarrollo.

Cuando los directores de la raza de los hom-
bres se acercan a los Maestros de Sabiduria,
entran en contacto con un paternalismo y un
amor que se parece en mucho al tipo més fino de
maternalidad, y que es la esencia de su evolucién
con su paciencia, carifio y afdn de proteger ca-
racteristicos. Los Maestros aman a sus discipulos
como ama una madre a sus hijos, y nosotros nos
abandonamos a ese amor con un corazén lleno
de confianza y devocién, por cuanto sabemos
perfectamente que, hagamos lo que hagamos,
siempre encontraremos el mismo amor, la misma
paciencia y la misma comprensién en quienes nos
guian e instruyen. Fs esto idéntico a lo que los
nifios esperan e imploran de sus padres y que tan
pocos de ellos llegan a obtener.

Esta actitud de amor y de maternidad es la

que méas adecuadamente debiéramos observar con
nuestros hijos, y no podrd ser realizada ni com-
prendida plenamente en tanto que la labor de
educar a los nifios sea confiada a las escuelas pa-
blicas, o mientras se persevere en la actitud de
eludir la paternidad y se observe la misma auto-
indulgencia en los asuntos sexuales. Considera-
dos desde este punto de vista, los hijos seran
siempre pequefios vagabundos que se habrén in-
troducido inoportunamente en nuestras vidas y
que sentiridn el aguijén de no haber sido queri-
dos ni esperados.

v dCuél es el remedio que a este mal puede
darse?

DPuesto que el sistema escolar actual posee las
riendas del dominio sobre la vida de la infancia,
el principio del cambio debiera salir de esta mis-
ma institucién.

¢Se da en la actualidad alguna ensefianza o
curso especial en las escuelas que tenga relacién
real con la futura paternidad de los nifios y j6-
venes?

éSe les han hecho conocer y hallar agradables
sus deberes biolégicos?

Si nuestros muchachos y muchachas salieran
de la escuela superior como madres y padres de
familia en potencia, en lugar de ser escolares cul-
tivados a medias, ino quedaria modificada esta
actitud destructiva®? {De qué sirve imponer el
latin y la geometria a los jévenes y dejarles tan
ignorantes sobre los principios de rectitud, cosa
que les lleva tan a menudo ante los tribunales de
la infancia por haber delinquido?

A menos que este estado de cosas cambie, con-
tinuaré existiendo el peligro de la destruccién de
la raza de los hombres. Tiene este problema una
relacién demasiado intima con el principio de
vida para dejar de prestarle la debida atencién.
Nosotros, como adultos y seguidores de la ver-
dad, buscamos a nuestros protectores invisibles
en demanda del amor y consejo que no hemos
hallado en este mundo. Y, con toda seguridad,
forzamos su paciencia hasta el limite. Demos,
pues, a nuestros nifios esto mismo que nosotros
estimamos tanto, para que puedan desarrollarse
de ahora en adelante bajo una nueva y mis

amorosa visién de la vida. Asi en la tierra como
en el cielo.
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iQRué deberia ensenar la ética?

Por PAUL JOHNSON, Dr. en Medicina

La tradicion es la primera maestra de morali-
dad. «Nuestros padres hicieron tal cosa; esta es
la costumbre». Esto para muchas personas primi-
tivas es la mas completa explicacién de su con-
ducta. Todos nacemos dentro de un grypo social
que es nuestro mas omnipresente medio de ac-
cion. El mundo de naturaleza fisica, el de las
piedras, la madera, las masas de atraccion, los
cuerpos que caen, etc., estd muy distante de la
mente humana. En el mundo social es en el que
tiene su hogar, y de alli saca el modelo para sus
habitos grupales, sus tradiciones y sus mores
(costumbres), y este modelo es el que le imprime
las caracteristicas de su vida.

Hay dos maneras de operar de la tradicién
moral. La primera y mas poderosa influencia
sobre la mente humana es la actuacién incons-
ciente de la costumbre social. El proceso de imi-
tacion se desarrolla tan sutilmente, que el nifio
repite lo que hacen los mayores un centenar de
veces mucho antes de que sea capaz de darse
cuenta de ello. Y durante toda su vida el indivi-
duo en general se adapta a su patrdn social dia
tras dia sin darse cuenta de que lo hace. Esa ac-
titud individual adquiere derecho de via libre y
tiene sobre €l poder ilimitado mientras permane-
ce inconsciente de sus costumbres. Si por alguna
causa deja de conformarse a este patrén, el con-
flicto le sacude tan rudamente que le despier-
ta a una nueva conciencia y se ve obligado a ele-
gir un curso de accién. Para estar preparados
para esta segunda emergencia debe empiearse el
segundo método para hacer efectiva la tradicién:
el de la ensefianza consciente. Cada grupo adoc-
trina a sus miembros segiin el amado cédigo de
su costumbre moral consciente. Una generacion
se convierte en la maestra moral de la que le
sigue, y asi se forma un interminable puente mo-
ral sobre el que pasa la tradicion moral de gene-
racion en generacion. Este método tiene también
su poder porque tiene el peso de la antigiiedad,
la marca del stato quo y toda la autoridad del

grupo social unido para imponer su mandato.
«Este es el camino, marchad por él.»

Al pasar la tradicion, la cuestion de qué es lo
que se va a ensefiar es superflua. La costumbre
en moralidad enseiiard, por supuesto, el aceptado
cédigo del grupo. La cuestion tinica es: squé han
hecho nuestros padres?, ¢cuél es la costumbre?
Tan pronto como estas preguntas son contesta-
das, queda determinado el contenido de esa en-
sefianza moral, y sélo resta el enunciarla e im-
presionar a los miembros con ella. En semejante
proceder no se toma en cuenta si un miembro de-
terminado tiene dudas de conciencia para su pro-
pia certidumbre moral. El solo hecho de poner en
duda las tradiciones de su grupo ya lo marca
como un herético moral. El no debe razonar: sélo
ha de escuchar, aprender y obedecer.

Esta es la historia de la mayor parte de la en-
seflanza moral de los individuos, y su valor no
debe desdeiiarse. Una tradiciéon moral es el pro-
ducto de larguisima experiencia de la raza; una
costumbre moral es el resultado del intercambio
de los hombres en sus situaciones practicas, y no
debe despreciarse con ligereza. Cuando la sabi-
duria del pasado cristaliza en un proverbio, las
tendencias de un grupo en un lema o la experien-
cia moral de la raza en un c6digo, no deben ser
desechados imprudentemente. El codigo de Ham-
murabi, el Decélogo, el Juramento de los Jovenes
atenienses, las Cinco Relaciones de los Chinos,
son monumentos de perfectas adquisiciones mora-
les. Determinan valores que los hombres sinceros
tienen como sagrados, representan tipos sociales
que los hombres justos se exigen unos de los
otros.

La aceptacion ciega de una tradicion moral no
es lo que nosotros entendemos por ética. La ética
se define, generalmente, como la ciencia de la
buena conducta. El objeto de toda ciencia es la
investigacion, y la ciencia de la-vida moral no se
resuelve a aceptar ciegamente, sino a investigar
atrevidamente lo que es la buena conducta. La
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ciencia moderna nace en suelo griego, y el pri-
mer concepto de las ciencias bdsicas surgié del
inmortal espiritu de la libre investigacion. No
hay figura méas claramente definida entre los an-
tecesores en linea recta de la ciencia ética que
Socrates, quien se llamé a si propio «el {4bano
del Estado»: Su afirmacién de que «la vida que
no se analiza no vale la pena de vivirse» y su
método de inquirir persistentemente sobre todas
las cosas, representa atin el punto de vista de
esta ciencia en su verdadero sentido. La ética
tiende a investigar todo detalle de moralidad, a
examinar toda tradicion moral, a analizar todo
acto moral y a investigar todo valor moral.

Es evidente, por esto, que la ciencia de la ética
se opone a la aceptacion no razonada de la tradi-
cién moral. Esto no significa que la ética se opon-
ga a‘todas y cada una de las tradiciones morales,
pero si significa una definida oposicion a la obe-
diencia irreflexiva en todas partes. Su devocion
a valorizarlo todo asegura su interés en lo mejor
del pasado, pero su devocion a valorizar la ver-
dad se rehusa a admitir que la tradicion sea buena
simplemente porque es vieja 0 porque sea coOs-
tumbre. El rechazar descuidadamente es tan malo
como la ciega aceptacion, porque esta condicion
es en todos casos opuesta a la ética. La ética debe
lanzarse a una cuidadosa investigacion, a un
abierto juicio y a la practica de una conducta ra-
zonable.

Al contestar esta cuestién: «¢Qué debiera en-
seflar la ética?», podemos decir primeramente:
La ética debiera dudar de manera inteligente.
La moral tradicional ha desarrollado un fuerte
prejuicio contra la duda como esencia del fracaso
moral. El sugerir que debiera enseiiarse a dudar
pareceria mayor locura, porque la duda es una
caida, un acto negativo y destructor contra el
cual debiera arrojarse todo el peso de nuestra
enseiianza para que no se perdiera lo bueno. No
hay que negar el elemento de peligro que hay en
la duda, pero también hay peligro en tratar de
escaparse del temor huyendo apresuradamente
ante él. La ética determina, pues, el recibir con
calma las dudas y tratar de ver con claridad los
aspectos morales.

Lo que ocurre con muchas de nuestras dudas es
que son tan dogmaticas y llenas de prejuicios
como las creencias irrazonables. Una condena-
cion de todo al por mayor es tan flagrante trai-
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cién a la verdad como una afirmacién de todo. La
ética tiende a un discernimiento inteligente entre
lo bueno y lo malo. El dudar inteligentemente no
es un aspecto de una negacién crénica; es un
bello arte: el arte del andlisis critico y de la justa
valuacién. No es un accidente el que en Grecia
hayan crecido juntas la edad del escepticismo y
la ciencia de la ética. Pero cuando se desarrolla
con exceso este espiritu escéptico, la ética y el
escepticismo se separan como se separaron So6-
crates y los sofistas. El libre espiritu de la inves-
tigacion se reserva el derecho de criticar sus
dudas tanto como sus dogmas para obtener una
equilibrada contemplacién de la vida. La ética
nos enseiia a probar todas las cosas, pero tam-
bién nos ensefia a retener lo que es bueno.

La duda inteligente es esencial para el
progreso moral. Si cada generacion aceptase
sin criterio las tradiciones morales de la genera-
cién anterior y pasase esas tradiciones sin cam-
bio alguno a la generacion siguiente, es f4cil ver
que no seria posible e! progreso. Donde nada
cambia, ¢cémo puede surgir algo mejor? Las gro-
seras y feas modalidades de los tanteos primitivos
serian atn nuestros mas altos modelos de morali-
dad. Solamente criticando su sfafo quo moral
sin temor alguno es como el hombre ha abierto su
camino hasta llegar a un mejor futuro moral. Con-
cretard més esta idea el escuchar la confesion de
un viejo jefe cazador de Borneo (un salvaje) tal
cual nos la ha dado E. W. Hopkins:

«Yo amaba mucho a mi vieja nodriza. Llegé la

época en que mi padre me dijo que deberia yo

ser ya un hombre y matar a alguno. Segiin la

ley, las mujeres viejas y que ya no servian debe- .

rian ser muertas. Mi padre me sefialé a mi vieja
ama; estaba sentada sola. Me dijo que yo era de-
masiado joven para matar un hombre, pero que
deberia ejercitarme con ella; me dié mi arco y tle-
chas y me dijo que disparase contra ella. Yo no
la queria matar, pero él me dijo que era mi
deber. Le disparé una flecha y no le di, peroella
sabia bien lo que yo me proponia hacer. Empez6
a llorar. También yo empecé a llorar. Mi padre
se enfado; me dijo que dejase de llorar y que
apuntara bien; me dijo que era un mal acto de mi
parte el no matarla. Ella habia sido para mi como
una madre, pero ello no deberia importarme. Mi
padre me dijo: «Ahora has sido bueno; te has
portado como un hombre; has hecho bien.»

(Continuara)




