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Y O  LO  S O Y  TO D O

Yo soy el firmamento azul y la nube negra, 
soy la cascada y su' estruendo. Soy la imagen 
esculpida en la piedra que se encuentra a la orilla 
del camino. Soy la rosa y el pétalo que de ella se 
desprende, soy la flor de los campos y la sagrada 
flor del loto, yo soy el agua que está santificada y 
el estanque quieto, soy el árbol que se alza más 
allá de las montañas, soy la brizna de bierba en 
el prado apacible, soy la tierna hojita de la pri­
mavera y el follaje siempre verde.

Yo soy el bárbaro y soy también el sabio, soy 
el piadoso y el impío también, el que cree en 
Dios y el que no tiene Dios alguno, soy la mujer 
perdida y la virgen, el que ya está libre y el que 
aun vive en el tiempo, soy la renunciación y el 
orgulloso posesor, yo soy lo que se destruye; yo 

soy lo indestructible.

Y  no soy Esto ni soy tampoco Aquéllo; no estoy 
apegado, pero tampoco estoy desprendido, no 
estoy en  los cielos ni en los infiernos, no soy la 
filosofía, ni soy las creencias, no soy el Gurú, 
pero no soy tampoco el discípulo.

Amigo, yo lo contengo todo.

Y  o soy tan claro como el arroyo que baja de la 
montaña, sencillo como el renuevo de la prima­

vera.

Krishnamurti

> Pocos me conocen. Dichosos son los que me 
ban visto.

T Ú  N O  P U E D E S  A T A R  A  LA  V ER D A D

Amigo:

Tú no puedes sujetar la Verdad.

Ella es como los aires: libre, sin límites, indo­
mable e indestructible.

N o vive en templo alguno ni bas de encontrar­
la nunca en un altar. No bay Dios que la posea, 
por muy celosos que sean sus adoradores.

¿Podrías decir acaso en qué rosa ban libado 
sus mieles las abejas?

Amigo:

Deja al hereje con su herejía y déjale su reli­
gión al ortodoxo, pero tú has ue recoger tu Ver­

dad entre el polvo de tus experiencias.

Y O  N O  P O D R É  E N S E Ñ A R T E  A  O R A R

N o puedo yo enseñarte a orar, amigo mío, ni 
puedo tampoco decirte cómo has de llorar. No
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soy el Dios de tus largas plegarias, ni soy tampo­
co la causa de tus prolijas penas.

Es la mano del hombre la que ba becbo los 
dolores.

Ven conmigo que yo be de llevarte basta la 
fuente de la Felicidad.

La risa es como la miel que se esconde en el 
corazón de la aromada flor. Y  tú bas de beber de 
esa miel en el pensil de las rosas, en donde cesan 
todos los deseos, menos el anhelo de ser como lo 
Amado.

Este estanque de lá Sabiduría no ba sido hecho
4

por la mano de los hombres, ni los hombres han 
becbo las gradas que conducen basta sus claras 
aguas.

Allí es donde vais a encontraros con todos los 
hombres: con el de obscura piel y el hombre 
blanco, el negro, el amarillo. En esas puras aguas 
encontraréis la faz del que es mi Amado.

Oh, ven, amigo; abandona ya tus pasajeras 
alegrías y tus ardientes ansiedades, deja tus dolo- 
rosas penas, deja tu amor evanescente y tus 
deseos que crecen siempre, porque todos ellos te 
llevan tan sólo a las plegarias y al llanto.

La vida del hombre depende del viento pasaje­
ro; y su amor es una rosa que se marchita, la 
gloria y la fuerza se acaban en un día.

Yo be bebido hondamente en este estanque, mi 
Amado me ha inundado con las delicias de la 
Eternidad.

A T R A V É S D E LA M U LTITU D  DE L 0 5  

D ESEO S S U R G E  U N  EN SU EÑ O

Cuando la mente está tranquila y no la pertur­
ba el pensamiento, y el corazón es casto en la 
plenitud del amor incorrupto, entonces descubri­
rás, oh amigo, un nuevo mundo más allá de la 
ilusión de las palabras.

En él está la unidad de toda vida, la fuente 
silenciosa que sostiene los mundos en sus giros.

¡Ah, decid a aquella fuente que se olvide de sí 
misma!

Allí no baji cielo ni hay infierno; no existe 
pasado, presente ni futuro; no hay pensamiento 
engañoso, ni suaves murmullos de moribundo 
amor.

No hay dioses, ni existe el Tiempo impenetra­
ble, ni tú ni yo somos en él, allí tan sólo se en­
cuentra la Vida que es y que no existe.

Busca ese mundo en donde la muerte no danza 
en su frenesí de sombras, allí donde las manifes­
taciones de la Vida son como las barcas que el 
suave lago lleva sobre su espejo.

Ese universo está en tí y sin ti mismo él no 
existe. Desgarra el velo que de él te ba separado 
y llégate a su fuente, la que sostiene los mundos 
en sus giros.

¡Ah, decid a la fuente que se olvide a sí propia!

J .  K r is h n a m u r t i
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QUE LA COMPRENSIÓN SEA VUESTRA LEY

PREFA CIO

Durante el séptimo Campamento Internacional 
de la Orden de la Estrella celebrado en Ommen, 
en Holanda, se hicieron muchas preguntas ai 
señor Krishnamurti relacionadas con los asuntos 
que turban las mentes de muchas personas. Las 
contestaciones a tales preguntas fueron tan fun­
damentales y de tan grandes alcances en su 
naturaleza, .que hemos sentido la necesidad de 
publicarlas en forma de folleto y sin demora 
alguna. Es preferible que llegue a los miembros 
una relación exacta de las contestaciones de 
Krishnamurti en sus propias palabras, antes de 
que les lleguen relaciones adulteradas sacadas de 
notas inadecuadas. Las preguntas consideradas 
pueden ser de mayor interés para los miembros 
de la Orden que para el público en general, pero 
como Krishnamurti siempre nos lleva en sus 
respuestas a las cumbres de su propia ilumina­
ción, y nos aclara problemas de más largo a'can- 
ce que los que representan las preguntas mismas 
que se le han hecho, muchos habrá fuera de la 
Orden que encuentren en estas respuestas la que 
sus propias dificultades necesitan.

Agosto 6 de 1928.
Eerde, Ommen, Holanda.

QUE LA COMPRENSIÓN SEA VUESTRA  
LEY

K r is h n a m u r t i: Contestaré todas estas pregun­
tas desde mi propio punto de vista y no baso 
mis respuestas en ninguna autoridad. Sé que os 
agradaría a todos que fundamentase mis res­
puestas sobre alguna autoridad, pero me temo 
que quedéis defraudados. No os insto a que 
aceptéis lo que yo tengo por la Verdad absoluta, 
pero dejo esto a vuestro propio juicio que es el 
único que vale, el único duradero y el que sola­
mente ha de guiaros, sosteneros y protegeros. 
Así procederemos teniendo esto en cuenta, y os 
ruego que tengáis paciencia y escuchéis atenta­
mente, porque sé que si no comprendéis sabia­

mente, volveréis a preguntar esto otra vez el año 
entrante.

P r e g u n t a : Se han hecho ciertas afirmaciones 
relativas a vos y vuestra labor que parecen ser 
tan fundamentalmente diferentes de vuestra en­
señanza y de la Verdad que ponéis ante nosotros, 
que agradeceríamos pudiéseis darnos una opinión 
con respecto a ellas. En 1925 elegistéis siete 
Apóstoles, los cinco restantes no habían alcan­
zado aun la necesaria altura del Arhat. Ahora nos 
decís que no tenéis discípulos.

K r is h n a m u r t i: Y digo de nuevo que no tengo 
discípulos. Cada uno de vosotros es discípulo 
de la Verdad si la comprendéis y no seguís a 
individuo alguno. Yo no tengo seguidores. Espe­
ro que no os consideréis como seguidores míos, 
porque si tal hiciérais pervertiríais y traiciona­
ríais la Verdad que yo sostengo. No tengo discí­
pulos; no tengo seguidores; pero si entendéis la 
Verdad que yo expongo, en toda su sencillez y 
en toda su grandeza, y la amáis por su propia 
hermosura, os convertiréis en discípulos de esa 
Verdad. No os preocupéis en cuanto a quién sea 
o no sea discípulo. ¡Cuántoansiáis juzgar a los de­
más! Miráis hacia el discipulado para animaros o 
desanimaros, para tener en quien apoyarosy quien 
os proteja. ¡Ay de vuestra vida, amigo, cuando 
dependéis de otro! Espero, pues, que esté bastan­
te claro el que yo no quiero discípulos ni segui­
dores, porque sostengo que ser discípulos de un 
individuo es traicionar a la Verdad. La única 
manera de alcanzar la verdad es convertirse en 
sus discípulos sin mediador alguno. No os escan­
dalicéis, no os desilusionéis. La Verdad no siem­
pre es placentera. La Verdad es áspera para los 
que no comprenden, pero es amable, bondadosa, 
generosa y adorable para quienes comprenden. 
Así, pues, amigo, no hay discipulado más que 
para quienes entienden que ese discipulado no es 
de los individuos, sino de la Verdad en su sentido 
absoluto, la Verdad que no tiene fin, y vosotros, 
que tan amantes sois de adorar a las personalida­
des, tan afectos a tener mediadores, encontraréis 
difícil el aceptar la Verdad; pero yo no estoy
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aquí para complaceros. No os convirtáis en segui­
dores o discípulos de los individuos. Convertios 
en el tabernáculo de la Verdad que no tiene prin­
cipio ni fin, y entonces esas cuestiones de quién 
es un apóstol, quién un discípulo y quién un 
Arhat, se desvanecerán todas, porque no valen 
nada.

Cuando trepáis a una gran altura y encontráis 
en el camino postes indicadores ¿os detenéis ante 
ellos para adorarlos o seguís adelante y los dejáis 
atrás? Pensad seriamente en este asunto; comu­
nicad con vuestro corazón juiciosamente y de esa 
manera ganaréis comprensión. No hay compren­
sión en la adoración a las personalidades, los 
membretes que adoráis no tienen significado. Yo 
sé que todos vosotros sentís dudas de lo que 
estoy diciendo, que tenéis incertidumbre con 
respecto a mis razonamientos; pero, amigo, os 
digo que la Verdad nada tiene que ver con las 
mezquinas y tiránicas personalidades a quienes 
adoráis, sean quienes fueren. La Verdad está más 
allá de todas las etapas y estas jornadas existen 
solamente a causa de las humanas limitaciones.

P r e g u n t a : Se dijo que la Iglesia Católica 
Liberal y la Orden Co-Masónica eran dos orga­
nizaciones especialmente electas por el señor 
Maitreya para llevar a cabo vuestro trabajo. 
Ahora nos decís que todo ritual y ceremonial no 
son esenciales y que transforman y empequeñe­
cen la Verdad.

K r is h n a m u r t i: Y afirmo todavía que todas 
las ceremonias son innecesarias para el creci­
miento espiritual. ¡Qué contentos estaríais si os 
dijese en forma autoritaria que son o que no son 
necesarias! ¡Qué gozo recibiríais si os dijese yo: 
«Por favor, continuad ejecutando vuestras cere­
monias», o bien «por favor, no continuéis cele­

brándolas»; entonces sí que podríais d escar;;-  
Y os encontráis embarazados porque yo no es 
digo eso, porque no baso lo que os digo en auto­
ridad y en vuestra ansiedad hay confusión de 
propósito, y ésta acentúa lo no esencial y pierde 
de vista lo esencial. Digo que las ceremonias no 
son esenciales para llenar la misión de la vida: 
Pero diréis, ¿qué hay acerca de las ceremonias de 
la Iglesia Católica Liberal y de la Co-Masonería? 
Amigo, sois vos quien ha de decidir, no yo. ¡Qué 
alegría recibiríais si yo decidiese por vos! Sois 
como niños pequeños que no pueden tenerse de 
pie y caminar solos. Hace diez y siete años que 
os habéis estado preparando y os habéis aprisio­
nado en vuestra propia creación. No me uséis 
como una autoridad, no digáis que Krishnamurti 
desaprueba las ceremonias. Yo ni las apruebo ni 
las desapruebo. Si queréis celebrar ceremonias 
lo haréis, y esa es razón suficiente por sí misma; 
si no las queréis celebrar no lo haréis, y esto 
también será por sí mismo razón suficiente. Estas 
dificultades sólo surgen cuando tratáis de obede­
cer, cuando teméis, cuando tenéis miedo de per­
der el maná espiritual que creéis que existe sola­
mente por medio de vuestra organización par­
ticular. Ninguna organización, por muy sazonada 
que esté en la tradición, por muy bien establecida 
que esté, contiene la Verdad. Si queréis buscar 
la Verdad habréis de salir, alejándoos de las 
limitaciones de la mente humana y del corazón y 
allí la descubriréis; y esa Verdad está dentro de 
vosotros. ¿No sería mucho más sencillo hacer una 
meta de la vida, hacer que la Vida misma sea la 
guía, el Maestro y el Dios, que el tener mediado­
res, gurús, quienes indudablemente transforma­
rán la Verdad y por ello la traicionarán?

(  Continuará.)

♦ ♦♦ ♦j LA VIDA COMO OBJETIVO j
♦ ♦♦ • ♦
♦ Interesantísima conferencia pronunciada el 5  de agosto último por J .  K R I S Í Í N A M U R T I  en el ♦

♦ Campamento de Ommen (Holanda). E s  el resumen de su enseñanza de este año. ♦
♦  ♦♦ ♦
;  P r e c io : 2 5  c t s . :
♦ ♦♦ ♦♦ ♦
♦ Los pedidos, a la Redacción de L A  E S T R E L L A , Sierpes, 78, S E V IL L A , o a D. Máximo Maestre, ♦

♦ Cava A lta, 11, M A D R ID . ♦♦  ♦♦ ♦♦ ♦
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T I E  M P O
p o r  J. K R I S H N A MU R T I

Para los (fue han descubierto la Verdad y al­
canzado la plena realización de la Vida, que es 
Felicidad y Liberación, el tiempo y sus complica­
ciones han cesado. Pero los que todavía se en­
cuentran sujetos al yugo de la experiencia están 
limitados por el pasado, el presente y el fu­
turo.

Vosotros, los que queréis descubrir la Verdad, 
que es absoluta e infinita, debéis realizar el hecho 
de que sois el producto del pasado y, por ende, el 
resultado de vuestra propia creación. Estáis aho­
ra educiendo de vuestro propio interior lo que 
habéis sembrado en el pasado; y como el hombre 
es el producto del pasado, puede determinar su 
futuro por los actos de su presente. E l mañana 
depende del hoy, y por eso el hoy determina el 
mañana. A l dominar el futuro os convertís en 
sus amos. Traéis el futuro hasta el presente.

Cada uno de los humanos está atado por las 
tradiciones, temores, engaños, creencias y morali­
dades del pasado. Si estáis constantemente miran­
do hacia atrás nunca descubriréis la Verdad. El 
descubrimiento de la Verdad eterna está siempre 
ante vosotros. Si verdaderamente comprendéis 
esto, no os adheriréis al pasado, no estaréis siem­
pre condicionados por los pensamientos, actos, 
sentimientos y éticas del pasado, porque esto es 
estancamiento, y por ello cautiverio para la vida, 
Cortad las ataduras del pasado como el leñador 
corta y abre su camino a través de espesa flores­
ta, a fin de hallar libre espacio y fresca brisa. El 
pasado siempre ata por glorioso, por bien funda­
do, por fructífero que haya podido ser, y el hom­
bre que quiere ser libre debe mirar eternamente 
hacia adelante.

Si queréis caminar y construir y crear ál ampa­
ro de lo eterno, no debéis traer el pasado y entre­

mezclarlo con el presente, mas debéis invitar al 
futuro y de este modo pondréis este futuro en 
conflicto con el presente.

Porque vuestra mente y vuestro corazón están 
atados por las tradiciones y creencias, por los li­
bros sagrados del pasado, por las obscuras som­
bras de los templos y recordados dioses, es por lo 
que no comprendéis ni en el presente ni en el fu­
turo. E l tiempo tal como el hombre lo concibe 
está separándoos de vuestra meta.

Por lo tanto, al reducir el tiempo a la nada 
debéis vivir de manera tal que os hagáis los amos 
del futuro para que ese futuro se convierta en el 
presente. Las gentes se complacen en pensar en sí 
mismas como siendo glorificadas en el porvenir o 
bien gustan de descansar en los laureles de lo que 
hayan podido ser en el pasado. ¡Qué consoladora 
idea! La creencia en vuestra futura y lejana gran­
deza no os ayudará a laborar en la vida del inme­
diato presente, sobre todo cuando tengáis que 
hacer grandes esfuerzos y cuando haya confusión 
en vuestras mentes y corazones.

Yo no ambicioné ser grande en el distante fu­
turo, más bien ansié ser feliz en el presente, yo 
quise ser libre en el presente, necesité estar más 
allá de las limitaciones del tiempo. Por eso invité 
al futuro a venir hacia el presente y de allí que 
haya conquistado el futuro.

No viváis en el futuro ni en las muertas cosas 
de ayer, vivid más bien en el inmediato presente, 
con la comprensión de que vosotros sois el pro­
ducto del pasado y que por vuestros actos de hoy 
podréis dominar el mañana y de esta manera lle­
garéis a ser dueños del tiempo, de la evolución y 
por consiguiente, de la perfección.

Entonces viviréis en más grande intensidad, 
cada segundo será contado y cada momento será
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de valor. Pero vosotros estáis temerosos de un 
presente semejante, vosotros preferís estar condi­
cionados por el pasado porque tenéis miedo del 
futuro. Pero el futuro no es temible para los que 
van por el camino de la comprensión. Si queréis 
alcanzar la plena realización de-la vida debéis in­
vitar el futuro bacía el presente, creando con ello 
una lucba dentro de vosotros mismos. A  través 
del contentamiento no hallaréis la felicidad, sino 
un estado de estancamiento. Si queréis conocer la 
verdadera felicidad, es en ese interior donde debe 
existir primeramente el conflicto, el que hará sa­

lir hacia el exterior de vosotros mismos la precio­
sa flor de la Vida.

Dejad el pasado a un lado con todas sus glo­
rías, sus bellezas y sus cosas terribles, con sus 
tradiciones remotas y todavía imperantes, con sus 
moralidades, porque ahogan la vida, y mirad ha­
cia el interior de vuestra propia mente y vuestro 
propio corazón para descubrir lo que ante vos­
otros tenéis para el futuro. Puesto que sois el pro­
ducto del pasado y puesto que también podéis 
dominar el futuro, el futuro viene así a ser el 
presente, y vosotros viviréis en ese presente.

¿ E S  P R A C T I C O  E L  M E N S A J E  
D E  K R I S H N A J I ?

(  C onclusión)
RAJAGOPAL:

Bien. Para una persona que no ha triunfado, 
pero que está en el camino de hacerlo, no hay 
perjuicio en que hable; puede hablar de sus lu­
chas. Y  esto es lo que mucha gente intenta hacer 
hoy día.

L ady  E mily L u t y e n s :
Eso es lo que yo quiero significar referente a la 

educación. Vosotros estáis fundando escuelas, 
pero no dispondréis de maestros que hayan ven­
cido. En  cambio tendréis a aquellos que han teni­
do un vislumbre y que pondrán por lo tanto 
aquella visión ante los niños. Y  laborando en 
esta forma, notarán que es la más práctica y 
practicable de las metas de educación que haya 
sido jamás presentada.

Su ARES:
Permitidme objetar esto: Esta meta no es como 

si hubiérais visto ayer una casa, sino algo que ha- 
sido creado en vos, y que crea.

PRASAD:
Pero, observad, lady Emily; sucede que la pa­

labra liberación del mensaje de Krishnají convie­
ne a vuestra forma favorita de educación y de 
aquí inferís que la meta se adapta a los mejores 
ideales de educación. Pero, puede que haya un 
hombre cuyo parecer sobre la educación le induz­
ca a aprobar la disciplina, la intervención, el go­
bierno, y puede ser aún un ardiente seguidor de 
la verdad con respecto a la meta. Puede decir que 
la restricción de lo físico es el método más propio 
y en esto habría ya disciplina.

Lady  E mily L u t y e n s :
Krishnají mismo dijo: la disciplina es un pasa­

je hacia la meta, ¿no es verdad? De esta manera 
el hombre que apruebe la disciplina también ten­
drá la meta a la vista.

PRASAD:
Paréceme que si intentamos hacer descender 

esta meta y encajarla en parecidas cosas concretas, 
siempre nos hallaremos en el terreno de los con­
flictos.

Lady  E mily L u t y e n s :
Entonces, yo pregunto nuevamente a Krishna­

jí: ¿Qué es lo que váis a poner ante los niños de 
las escuelas que váis a establecer?
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KRISHNAJÍ:
Lo mismo que he expuesto ante vos.

M mE. DE MANZIARLY:
¿No os parece (Jue estáis hablando de dos cosas 

complementarias, de cuerpo y espíritu? Si tenéis 
un hombre que habla sobre disciplina y otro que 
trata de la liberación, es porque hay necesidad de 
disciplina para el cuerpo y de liberación para el 
espíritu. Hay necesidad de disciplina por cuanto 
nos da buenas costumbres. Y  vos debéis enseñar 
a los niños a que observen buenas costumbres. 
E n  una edad tan temprana, cuando la demanda 
de libertad no viene, debemos ad q u irir  los hábi­
tos. Así hay disciplina. Los buenos hábitos son 
necesarios. N o preguntéis a un niño por qué se 
suena la nariz. No es una aplicación de la idea 
de libertad, sino un asunto de sentido común.

PRASAD:
Por lo tanto, lo que yo afirmo es esto: si tenéis 

en vos el espíritu de aventura, si sois espiritual y 
mentalmente diferentes y si tenéis a vuestro cargo 
un instituto de educación, no intentaréis plasmar 
en términos concretos aquel ideal, sino que radia­
réis automáticamente el espíritu de libertad. La  
aplicación práctica dependerá, empero, de la in­
vestigación científica y psicológica. Y  entonces no 
habrá ningún método práctico particular de edu­
cación que sea tomado como el objetivo final. To­
dos crecerán ya en formas menos rígidas y respi­
rando más cantidad de vida. Por esto yo diría: 
ante todo poseed el espíritu de aventura y luego 
usad toda vuestra mente y otras facultades y en­
frontad la vida práctica a aquel espíritu de aven­
tura.

JACQUES BlENFAIT:
Esto se aplica también a nuestra relación con 

otras gentes y no solamente con los niños. Porque 
el mismo método que aquí se emplea, cuando 
Krishnají reúne en torno suyo a cierto número 
de personas para ayudarlas a resolver sus proble­
mas individuales, es también, hasta cierto punto, 
aplicable a aquellas personas que se reúnen a 
nuestro alrededor. Con este contacto, algo gana­
rán que será transferido a otras gentes que se re­
lacionarán a su vez con ellos y así tendrán lugar 
numerosos contactos.

R a l p h  C h r is t ie :
Esto me parece demasiado fácil. Y  o creo que la 

dificultad surge cuando salimos de aquí y halla­
mos a la gente; ésta está tan hondamente ocupa­
da en su propia vigilancia, que casi se necesitaría 
una explosión para sacarla de ella.

K r iSNHAJÍ:
N o discutamos si la verdad es práctica o no. 

Desde el momento en que preguntáis «¿Es prác­
tica?», estáis destruyendo el mismo objeto para el 
cual existe.

F r IEDMAN:
Siempre estamos ocupados en la tarea de per­

feccionar la vida en lugar de dejarla hacer. Pero, 
para mí, aplicar con toda sinceridad y firmeza en 
la vida humana o en nuestras propias vidas lo 
que Krishnají nos dice, es un caos perfecto y 
agradable, el más exquisito de los caos. Todos es­
tamos hablando de escuelas, familias, sociedades, 
comunidades y así sucesivamente porque tenemos 
una manía a la cual yo llamaría «manía altruis­
ta». Siempre pensamos que cuando hablamos de 
una cosa, debemos pensar en seguida en nuestros 
prójimos, pero no es nuestro deber pensar en ellos.

K r is h n a j í :
De acuerdo con esto, señor. He aquí por qué 

vuelvo al punto de que partiéramos. ¡Por el amor 
del cielo no consideremos a nuestro prójimo an­
tes de que nos hayamos considerado a nosotros 
mismos, porque no es altruismo contribuir a ha­
cerle más ciego de lo que es! De aquí se desprende 
la otra idea de que no podéis arrastrar a los de­
más hacia vuestro punto de vista de la felicidad, 
de la verdad, de la vida, porque esto significa con­
versión, y en otras palabras: les dais algo que 
deben tomar para poder vencer.

SUARES:
Ese es mi parecer. E n  cierta ocasión alguien 

me preguntó: «¿Qué puedo hacer para ayudar a 
Krishnají?» y yo le contesté: «¡Sed un genio!»; 
otro día volvió y me preguntó: «¿Qué es lo que 
estáis haciendo?» y yo repuse: «Estoy en el pro­
ceso de intentar llegar a ser un genio». Yo creo 
que un genio es un creador y el que crea no está 
sujeto a los demás. ¿Estaba sujeto Beethoven a 
aquella gente que no oía música?
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FRIEDMAN:

Krisbnají, vos habéis expuesto el símil del pozo 
lleno de agua; pero, no todos usarán adecuada­
mente aquella agua. Imaginémonos el caso afor­
tunado o infortunado de que vuestras enseñanzas 
han sido difundidas por el mundo entero; se con­
vierten en moda y todo hombre empieza a apli­
carlas a sí mismo; estas enseñanzas producirán 
una pequeña revolución en su vida privada. En  
la mayor parte de los casos agitará a la gente. 
Bajo el punto de vista de su vecino, es la persona 
agitada aquella.con la cual es más imposible con­
vivir. Habrá un período, imaginario, en que toda 
la gente del mundo se hará insufrible a sus veci­
nos y habrá en el mundo un pequeño y divino 
caos, conforme nos habéis dicho. Pero, eso no 
sería así, porque a la gente no le gusta el caos. Lo 
temen. Estamos hablando constantemente de pro­
blemas sociales y comunidades. Y  esto en razón 
de nuestro temor de ver nuestra realización de la 
verdad individual, mal considerada o mal juzgada 
por la comunidad. Cada uno de nosotros siente 
bien intensamente que la vida que dormita en él, 
cuando pueda fluir libremente, se llevará todo el 
barro y toda la inmundicia que se ha estado acu­
mulando durante tantos eones de tiempo. Y  esto 
nos espanta a todos terriblemente. Por eso todo 
el mundo habla de problemas sociales: por su 
miedo al vecino. E n  mi opinión, vuestra enseñan­
za puede aparecer como no-social o a-social y aun 
a veces puede parecer anti-social. Además, no es 
aplicable a cada individuo de la sociedad. Es para 
todos; pero hay gente que temerá llevarlo a la 
práctica; otros que se avergonzarán de hacerlo y 
unos cuantos lo realizarán, exponiéndose a que 
se les tenga por la gente más terrible de la so­
ciedad.

PRASAD:
Yo no creo que Krisbnají sea anti-social. Los 

lazos sociales no son fijos; son variables. Y  por 
lo tanto, abarcan a todos los niveles. E n  esta for­
ma, si los individuos cambian, como unidades, 
los lazos sociales también variarán, y en realidad, 
no es anti-social cambiar rápidamente hacia la 
Verdad. Yo por mi parte, veo venir 4in gran 
cambio en la India, como resultado directo de las 
enseñanzas de Krisbnají. Los millones de perso­
nas de la India, están en verdad estancadas lejos 
del fluir de la vida, debido a las barreras de la 
tradición. Ahora bien. Cuando este mensaje vaya

allí lleno de fuerza y se difunda entre tantos mi­
llones, la barrera será barrida en una gran exten­
sión y serán llevados a una vida nueva, amol­
dándose automáticamente a la relación social.

MME. DE M a NCIAREY:
Hay probablemente algo nuevo que se aproxi­

ma. Hemos empleado todo el tiempo discutiendo 
términos viejos: sociedad, antisocial, social. Ima­
ginad ahora que algo nuevo se avecina. Algo 
universal. Uso la palabra «universal», porque 
desconozco lo que pueda ser la cosa nueva. Supo­
ned que Mr. Friedman está en lo cierto, o sea, 
que Krisbnají es anti-social, porque es universal. 
Sólo la sociabilidad puede existir en la universa­
lidad. Os aseguro, empero, que no me espantaría 
si alguien me llamara anti-social cuando voy en 
pro de algo que todavía no tiene nombre. Hay 
realmente muchas cosas que están llegando y tan 
nuevas son que no bailamos términos para des­
cribirlas; tan nuevas que tememos que lo viejo 
desaparezca. Por ejemplo: la idea del Maestro sin 
un discípulo. Esta idea es algo tan nuevo que lo 
primero que se nos ocurre es decir que es imposi­
ble. Y  no obstante, es así. Y  la gente que ama lo 
viejo está triste y apesadumbrada y llena de 
terror. He aquí lo que dice: «no tiene compasión, 
no hay en él sentido social, no comprende la fra­
ternidad».

MRS. R.AMONDT:
Si debemos llevar a la práctica dicha enseñan­

za, no quiere decir también que mientras inten­
tamos buscar la verdad por nosotros mismos y 
alcanzarla, debamos dejar de practicarla en el 
mundo o aplicarla también a los problemas indi­
viduales. Mo sería práctica si no se aplicara a los 
problemas del mundo, si tuviéramos que esperar; 
pues aguardar a que todos fuésemos perfectos 
sería un proceso muy largo. Tendríamos que 
crear n^M¡as circunstancias y oportunidades con 
objeto cSmafipr más factible a la gente la visión 
de la meta. ¿No es esto así? ¿No podemos contri­
buir a qnjflsalga a la superficie lo divino que hay 
en el político hablándole de la meta tal como la 
vemos?

R AJAGO PAL:
La pregunta es ésta: ¿Hacéis ver fácilmente a 

las gentes la meta, haciéndoles más fáciles las cir­
cunstancias? Como veis, toda la cuestión gira al­
rededor de esto: Vosotros estáis seguros de la
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meta tal como la veis; sabéis lo que es y queréis 
crear lo divino en el político con objeto de facili­
tarle la visión de la meta tal como vosotros la 
veis. Pero yo sostengo que la meta no está tan 
clara como pretendéis.

K r ISHNAJÍ:
Y , por lo tanto, yo be de repetir esto: Vuestra 

meta no es igual a la mía. Cuando la vislumbráis,

E L  A R Q

p o r  CLAUDE
(Este artículo ha sido traducido e impreso con 

libro «La Nueva Imagen»,

El Diccionario define la palabra arquetipo como 
«modelo original». Esta definición es ciertamente 
concisa y correcta en cuanto cabe, mas si nos­
otros pudiéramos tener un concepto verdadero 
del arquetipo de acuerdo con el profundo signifi­
cado de esta palabra habríamos avanzado bastan­
te hacia la resolución de ese misterio que envuel­
ve todas las manifestaciones, el misterio del fe- 
nomenismo.

El arquetipo en su acepción platónica es esen­
cia, y al deteneros en la palabra esencia, consi­
deradla, si os place, como significando lo esen­
cial, porque el arquetipo de alguna cosa es lo que 
le es esencial, lo que la hace tal cual ella es, sin 
lo que, en verdad, no podría tener existencia.

Es la forma de todas las formas, invariable en 
sí misma, causa y fuente de toda variación; estas 
variaciones le son inherentes de la misma manera 
en que el círculo, la elipse, la parábola y la hipér­
bola son inherentes al cono; cada una de ellas es 
una «sección cónica», y así el cono puede ser 
considerado como el arquetipo de todas ellas. 
Pero dejando aparte las matemáticas^MPtes más 
elementales, que son algo tan cla t^ p ara  unas 
mentes y tan confuso para otras, cortjjderad la 
cosa, mejor en esta forma; si tomamos un objeto 
sólido cualquiera (no siendo una esfera) y lo colo­
camos de tal manera que su forma se proyecte 
sobre una superficie iluminada, cuando se mueve 
el objeto con la mano, la sombra toma diferentes 
formas a cada nueva posición. El objeto es inal­
terable, uno, pero sus proyecciones sobre un 
plano son muchas y variadas y muchas veces no

no es igual a la mía, y cuando yo la veo, no es 
igual a la vuestra, aunque sea la misma. Así, 
pues, babrá orden en lugar de caos si cada cual 
busca su propia meta. N o está bien influir sobre 
otros diciéndoles: «Esta es la meta que debéis 
tener». Cuando les decís: «Escuchad, quiero mos­
traros la meta y el camino que habréis de seguir», 
destruís el mismo objeto de lo que yo estoy tra­
tando, de lo que necesito hacer.

U E T I P O

B R A G D O N
permiso de Mr. Alfred A. Knopf, editor del 
por Claudio Bragdon.)

se parecen en nada unas a las otras. Cada forma 
que la sombra adquiere revela algún nuevo as­
pecto de la figura que las genera, pero tomadas 
todas las figuras juntas no podrían revelar la for­
ma real y verdadera del objeto generador, por la 
sencilla razón de que el objeto es sólido y las 
figuras son planas, las formas derivadas son 
inferiores, dimensionalmente, con respecto a la 
forma matriz, su arquetipo: las imágenes en 
sombra son solamente los modelos o patrones 
hechos por otro, más perfecto, que incluye todas 
las formas, más real en el sentido de que está 
menos sujeto a mutación y cambio, menos rela­
cionado con el tiempo.

La famosa parábola de Platón en su Repúbli­
ca, acerca del observador, presenta su idea de 
los arquetipos de manera muy semejante a la 
anterior, pero en forma más cuidadosa y dramáti­
ca, Pide al lector que imagine unos esclavos en­
cadenados en una cueva, en forma tal, que no 
puedan volver la cabeza para ver una hoguera 
que arde detrás de ellos, y que contemplan sobre 
la pared iluminada de la cueva, que les queda 
delante, la única cosa que sus grillos les permiten 
ver, las sombras de las personas que pasan a su 
espalda entre ellos y el fuego. Estas formas 
hablan entre sí y llevan en las manos y sobre las 
cabezas objetos de varias formas. Viendo sola­
mente estas formas y oyendo voces que parecen 
emanar de ellas, estos observadores no podían 
por menos de creer que las sombras eran reales 
y vivientes, pero tanto la vida como la realidad 
están concentradas en los que proyectan las som-
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bras, que son los arquetipos por quienes sola­
mente existe el mundo de las sombras. Lo que 
Platón trataba de presentar con claridad es que 
todo lo que nos parece tan real, el fenomenismo 
y la materialidad, son tan sólo las sombras que 
arrojan sobre el plano físico sus prototipos de 
dimensiones superiores, pues son las formas y 
seres arquetípicos del mundo de cuatro dimen­
siones.

De la naturaleza verdadera de tales seres y de 
la verdadera figura de sus formas, no podemos, 
por supuesto, tener un concepto adecuado, de la 
misma manera que no sería posible obtener una 
idea verdadera del cuerpo humano solamente por 
las huellas que el pie de un bañista haya podido 
dejar sobre la arena. El visualizar una sola forma 
que es el total de un gran número de figuras sóli­
das, es manifiestamente imposible. Esto solamen­
te puede ser analizado con la ayuda de la analo­
gía, analogías semejantes a la del cono y las sec­
ciones cónicas, el objeto sólido y las sombras que 
origina, sus diferentes proyécciones planas. Para 
escapar de esta dificultad, en vez de tratar de 
concebir el arquetipo como una forma, permítase­
nos pensar en él como una fórmula matemática o 
como un proceso parecido al de encontrar la raíz 
de un número, por ejemplo, la que, aunque siem­
pre idéntica en la operación, produce diferentes 
resultados por razón de los variables valores que 
se dan a los términos o factores, o mejor aún, 
como una unificada concatenación de fuerzas en 
la operación de la cual se reproducen una infini­
dad de formas, semejantes en estructura, pero 
infinitamente variadas en detalle. Tomando un 
objeto concreto: se ha dicho que cada copo de 
nieve es diferente de los demás, aunque todos 
tienen las subdivisiones tetraédricas que les son 
peculiares y otras características constantes.

Esto prueba solamente que en la cristal:zac 
del, vapor de agua hay una fuerza que sierr.t'e 
opera de una tnanera particular sobre conocidas 
líneas matemáticas, aunque cada copo de nieve 
difiere de los demás, cada uno es una dramati- 
zación, en los términos de la forma, de esta 
fuerza, y su forma general, ya que no la particu­
lar, es la que hay que tomar en cuenta. Esta for­
ma general o fórmula matemática para la cons­
trucción de un copo de nieve puede tomarse como 
su arquetipo. Esto es solamente una aproximación 
a la idea, pero la mente puede elucubrar con ella 
y la imaginación puede encontrar campo donde 
actuar.

Puede parecer extraño y hasta necio sostener 
que en el mundo de la cuarta dimensión hay ar­
quetipos de objetos tan prosaicos con una silla, 
una mesa o una cama, pero semejante cosa fué, 
seguramente, la idea de Platón, y no resulta 
absurdo pensar en esto en la forma mencionada 
arriba. Una silla tiene, antes que todo una fun­
ción definida y para cada función existe su forma 
apropiada; una silla tiene relación directa y vital 
con la figura humana, sus tamaños y modelos g e­
nerales son predeterminados por el tamaño y for­
ma del tronco y los miembros y la necesidad de 
resistir la presión que ejerce el cuerpo cuando 
está sentado. La silla arquetípica empieza ahora 
a crearse en la imaginación, sabemos de manera 
general a qué debe parecerse y aunque todas sus 
manifestaciones puedan pasar a través de mil va­
riaciones, en razón a la diferencia de estilos y 
materiales, el patrón arquetípico se percibirá a 
través de todas ellas. La silla encontrada en la 
tumba de Tutankamen, no será en esencia dife­
rente de la silla en que estoy sentado.

( Continuará)

Pronto aparecerá en castellano el nuevo libro dd£%eñor Krishnamurti L ife  in
Freedom (La Vida Libertada).

Este primoroso trabajo, el más bello de cuantos ha producido Krishnamurti, no es 
muy conocido todavía en los países de habla inglesa, pues acaba de ponerse a la 
venta. Nuestros pueblos de habla hispana lo tendrán casi al mismo tiempo que los

lectores de habla inglesa.
E n  La ESTRELLA, de diciembre, dimos una nota sobre esta obra y  en breve 
nuestro colaborador, encargado de la Sección de Revista, don Enrique Fusalba 

hará una más extensa nota bibliográfica sobre tan importante trabajo.
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S E C C I O N  DE  R E V I S T A
A C A R G O  D E  E N R I Q U E  F U S A L B A

...............................................................................................................................................................

1/ luiiiiiiinmiiiiuimiiiHih-

E n  esta Sección aparecerán los artículos del B oletín  In ternaciona l y de las J 
a demás ediciones de «The S tar» q¡ue tengan interés especial para ¡os lectores j 
| de L A  E S T R E L L A ,  así como glosas y comentarios de los m ism os. ¡
......................................................................................................................................................mui'

n
En el conjunto de revistas que aparecen en 

todos los países como órganos transmisores 
del texto único de la revista internacional hay 
una pléyade tan brillante y tan selecta de es­
critores que vierten en sus páginas lo mejor de 
sus pensamientos e ideales, que sentimos la ne­
cesidad y el anhelo de darlos a conocer a nues­
tros lectores, si no en su totalidad, cuando me­
nos en esencia.

Quisiéramos que esta sección que hoy tomamos 
a nuestro cargo fuera algo así como el aroma 
destilado por las flores más bellas del conoci­
miento y del amor, el polen de vida que, cual 
abejas, pudiéramos llevar y transmitir al alma 
del lector para hacer germinar en él la fuerza 
irresistible que diera vida a nuevos sentimientos 
cada vez más puros y a nuevos pensamientos 
cada vez más grandes y elevados.

Hay en estos dispersos escritos mucha belleza

y claridad de expresión, mucho colorido y fuerza 
y, sobre todo, un hondo sentimiento de inquietud 
espiritual que mantiene vivido el poder de la 
conciencia. Esa inquietud que nos viene del es­
píritu, es la del artista que teme sentirse llevado 
a las aguas mansas de algún puerto sin vida, es 
la del místico que aspira romper para siempre los 
barrotes de la jaula ilusoria que le impide sentir 
la plenitud de la vida toda y es, en fin, la del 
sabio que se esfuerza constantemente por hallar 
la verdad que se oculta tras la simple apariencia 
de las cosas.

Si logramos servir de espejos fieles a estas 
luces inquietas que reflejan almas muy grandes, 
habremos cumplido con el deber que nos impone­
mos al empezar estas tareas. Por lo demás, esta­
mos seguros que nuestros lectores sabrán aprove­
charse plenamente de este nuevo estímulo que se 
les ofrece.

E L  D E S E O  D E  V I D A
Con este título describe John A. Ingelman los 

efectos del deseo y sed de vida durante las varias 
etapas del proceso evolutivo, y suyas son las 
siguientes palabras:

«Con toda seguridad el instinto más profunda­
mente arraigado en los seres mortales es el deseo 
de vida. Aun cuando las penas y los sufrimientos 
hayan quitado a la forma humana la juventud y la 
belleza que antaño tuviera, no dejando más que 
una concha, la vida queda aún retenida en esa 
mísera forma.

Identificados en absoluto con nuestro cuerpo 
físico, nos sentimos aprisionados por múltiples 
deseos y necesidades y nos encontramos en la 
imposibilidad de seguir adelante en nuestro ca­
mino.

El deseo nos impele una vez y otra a girar

ciegamente a través de la rueda del nacimiento y 
de la muerte.

El deseo llena la vida cotidiana de hombres y 
mujeres de una manera tan completa, que no ha­
llamos nunca la oportunidad de ocuparnos de las 
cosas eternas. Cada deseo genera otro deseo ma­
yor; cada satisfacción da lugar a otra, y así va 
transcurriendo la vida de los seres humanos, gi­
rando constantemente alrededor de un círculo en 
el cual la satisfacción de un deseo representa la 
anticipación y la previsión de otro que ha de se­
guirle.

Tan sólo hay una cosa que pueda llegar a ha­
cernos comprender la futilidad de la vida de los 
sentidos, y esta cosa es el sufrimiento que por 
todas partes nos persigue como sombra insepa­
rable del objeto de deseo. Este dolor inevitable
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nos fuerza a indagar más allá del círculo en que 
vivimos, y, al hacerlo, hallamos que la fórmula 
mágica que puede libertarnos consiste en el olvi­
do de nosotros mismos, en el vivir al margen de 
todo deseo y pasión humana, de todo orgullo y 
de todo prejuicio, abriendo para nosotros una 
vida mucho más grande y despertando en nos­
otros un interés y un amor más profundo hacia 
nuestro prójimo.

Las experiencias por que pasáramos antes con 
mucha rapidez y escaso provecho van revelándo­
nos gradualmente y cada vez más claramente el 
oculto sentido que encierran.

Al alborear en nuestras mentes la verdad y en 
nuestros corazones el amor hacia todas las cosas, 
nace en nosotros lentamente una irresistible aspi­
ración hacia lo eterno. Ya no hallamos satisfac­
ción en la mera adoración de Dios. Aspiramos 
ahora a comprender a Dios y su plan para cola­
borar en su desarrollo. La casa de carne en que 
moramos, laboriosamente moldeada a través de 
un sinnúmero de vidas por las alegrías y los su­
frimientos, ha tenido sus ventanas cerradas du­
rante larguísimas edades a la luz gloriosa del 
Gran Arquitecto interno. Sin embargo, su per­
sistente poder fuerza lentamente las puertas de 
aquella cárcel hasta dejarlas abiertas de par en 
par, dando lugar a que se afirme a sí mismo el 
Espíritu en ella inmanente.

Iniciado en el éxtasis de las grandes alturas y 
en los espacios insondables de su Vida infinita, 
rechaza ahora el dominio del mundo de las for­
mas. Huyeron para siempre los deseos que en­
gendraban las más densas tinieblas; pero la po­
derosa luz interna que ahora ilumina la persona­
lidad entera pone de relieve con mayor claridad 
que nunca muchísimos defectos y debilidades 
cuya existencia ignorábamos.

Muchos defectos humanos que en un tiempo 
desconociéramos y que en otra etapa más eleva­
da de la evolución tuviéramos por muy respeta­
bles, se nos aparecen ahora como barreras que 
obstruyen el camino de peregrinaje hacia otras 
alturas todavía mayores. Y  es necesario que los 
analicemos con mente despejada por lo que real­
mente son, sin autoindulgencia ni excusa.

Para finalizar quiero tratar de uno de estos de­
fectos o debilidades, que, por lo arraigado que 
está en nosotros y por lo sutil de sus sugestiones 
muchos ignoran o aparentan ignorar.

Si nos estudiamos a nosotros mismos descubri­
mos con sorpresa que, consciente o inconsciente­
mente, esperamos siempre el retorno de los favo­
res que otorgamos y si la recompensa no se 
materializa en una forma u otra, nos sentimos 
disgustados o apesadumbrados hasta el extremo 
de tratar de consolarnos con la perspectiva del 
confortable lugar que debe de reservársenos en 
el Cielo.

Citaremos a este propósito unas precisas con­
sideraciones del señor Jinarajadasa:

«¿Por qué debo yo padecer torturas y penas 
para realizar un acto, si este acto no me reporta 
ningún fruto? He aquí el evangelio del hombre 
moderno que se nos enseña desde nuestra in­
fancia.

»Pero éste es el evangelio de la impureza más 
extrema. El fragmento divino que constituye el 
Alma mancíllase siempre con todo lo que hace 
referencia al yo separado, y un premio no es 
otra cosa que nuestro yo separado que regresa a 
nosotros. Aquel que busca recompensa siempre 
se encuentra a sí mismo bajo miles de disfraces 
diferentes, pero nunca puede hallar su ideal. Dios 
no dice que no debamos demandar un premio, no; 
cuando lo pedimos, Dios nos lo da. Pero cada re­
compensa que ganamos no es más que nuestra 
propia cara que vuelve a nosotros con una nueva 
máscara. Y procediendo en esta forma llega por 
fin un tiempo en que nos sentimos profundamen­
te mareados ante la sola contemplación de nues­
tra obsesionante imagen.

»La riqueza y el honor, la fama y el aprecio, 
estas recompensas, objetos placenteros de deseo, 
cambian entonces su grata cara de antaño para 
transformarse en repugnantes aspectos de aquel 
nuestro escondido yo que nunca osáramos ense­
ñar a otros.

»Sea en la forma que sea, en tanto pedimos 
reconocimiento, premio o recompensa y lo 
recibimos, nuestro yo separado no hace más 
que mostrarnos la cara horrorosa de Medu­
sa. ¿De qué le aprovechará al hombre el ganar 
el mundo entero, si pierde en cambio su propia 
alma?

»Y nuestra alma se pierde cuantas veces de­
mandamos recompensa. Solamente aquel que va 
creando sin pedirla, ni pensar en ella, llega a 
conocer el significado de la verdadera inmorta­
lidad.»
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¿A Q U IÉ N  O A QUÉ ROGAM OS?
Estamos tan acostumbrados a vivir buscando 

constantemente la calma y la placidez en este 
mundo de relativismos, que pocos son los que se 
detienen alguna vez en su vida a considerar la 
solidez de los fundamentos en que hacen descan­
sar su vida entera. Para aquellos que creyendo 
en un Dios cualquiera, creen tener ya resueltos 
los problemas espirituales, transcribimos a con­
tinuación unos párrafos contundentes y precisos 
de un artículo que con el título que encabeza 
estas líneas ha escrito Justin Powers:

«Durante milenios los niños han aprendido 
de sus mayores la costumbre de adorar a Dios. 
Con esta costumbre las mentes infantiles hanse 
forjado una idea de lo que El debe ser, según los 
términos en que a ellos les ha sido expuesto. Al 
expresar la divinidad, el pronombre masculino 
toma la letra mayúscula; al definirla, se le atribu­
yen gratuitamente los rasgos y características 
humanas y por fin acaba por crear o moldear el 
niño un ser al cual se llama Dios. La tradición ha 
formado esta deidad que les hace prosternar ren­
didamente durante el resto de sus vidas, sin 
pensar tan siquiera en su actual existencia, ni 
formarse su propio concepto del magnífico poder 
que se manifiesta tras de todas las manifestacio­
nes de la vida.

A todos los templos, iglesias, catedrales, ta­
bernáculos, mezquitas y otros lugares de adora­
ción común, se les llama casas de Dios. Y todo el 
mundo converge hacia esos lugares cuando desea 
hallar a Dios. Suele dársele aspectos y nombres 
ligeramente diferentes, según el aspecto y nom­
bre de estas casas de adoración. En unas es el 
Dios iracundo, en otras el Dios del Amor; pero, 
en todas Su merced y Su voluntad se confunden 
y mezclan en una forma por demás extraña. De 
acuerdo con los credos, Dios hace aquéllo, lo 
otro y lo demás allá sin razones aparentes; desti­
la tormentos y amarguras en nuestras vidas en 
una forma que no tiene nada de misericordiosa; 
da vida para luego arrancarla y destruirla; con­
cede la paz para luego robarla y, para colmo, 
favorece a un enemigo a expensas del otro. Las 
calamidades, siempre tan terribles para la huma­

nidad, continúan sin cesar su labor maligna y el 
hombre las interpreta como una evidencia de la 
«voluntad de Dios» y eleva un resignado senti­
miento de amistad hacia aquel monstruo atrabi­
liario del cual se supone que es Padre nuestro.

Para muchos, Dios es una especie de Santa 
Claus, que mora en algún ignorado rincón de los 
cielos y que hace brotar bombones de nuestro 
árbol de Navidad con tal que le roguemos con el 
suficiente fervor. «Dame, oh Señor, esta dádiva 
para mí y mi familia», murmura la gente en su 
común plegaria. Si hace mucho tiempo que hay 
sequía, el pastor reúne a sus rebaños y hace que 
Dios se conmueva y enternezca ante la mayor 
eficacia de la oración en conjunto en demanda de 
lluvia. «Danos, oh Señor, con tu bondad la lluvia 
que nuestras cosechas necesitan, de suerte que 
conozcamos la abundancia y la prosperidad que 
nos falta». ¿Se les ocurre pensar tan siquiera que 
incurren en un gran descaro al suponer que un 
Ser omnipotente—todo sabiduría y amor, conoce­
dor de todas sus necesidades—está faltando por 
olvido o negligencia a sus deberes y que necesita 
que le sean recordados? No; la costumbre de 
rogar es tan tradicional y está tan arraigada, que 
no puede ser ya más irreflexiva.

Aunque esto parezca en extremo absurdo, no 
lo es para aquellos que creen que dudar de Él 
equivale a perder un apoyo, una muleta teológica 
y que antes prefieren agarrarse a una ilusión que 
sirve de base a sus creencias sustentadoras sobre 
la vida, que dudar de ella y sentirse solos.

En verdad, un ateo es un hombre valiente, 
pues que vive solo y confiado en su propio poder 
en lugar de depender de la deidad extra-cósmica 
que otros seres adoran. Un ateo, empero, no es 
necesariamente un hombre cuerdo y feliz, y no 
quiere esto decir que vaya por camino cierto, 
pues que detrás de la falsa idea que ha nacido de 
la ignorancia humana, se halla la Verdad. Lla­
madla como queráis, pero hay Algo que se halla 
más allá del hombre, dentro del hombre y en el 
hombre mismo que nos atrae por simpatía, cons­
ciente o inconscientemente y que nos obliga a 
demoler las murallas de la ignorancia en nuestra
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pugna por hallarlo y hacerlo propio. Sin embar­
go, el hombre acostumbra a buscarlo por regla 
general en lo externo a su ser y de ahí que no lo 
halle.

La religión perdura todavía en nuestros días 
como algo que se basa en los supuestos hallaz­
gos de antiguos personajes que fueron elevados 
a la categoría de autoridades eternas. El hecho 
que desconozcamos muchas de las cosas que a 
estos personajes atañen y que debajo de los sím­
bolos y mitos más varios se oculte la misma ver­
dad, es algo que no preocupa en lo más mínimo 
a todos los religionistas. No obstante, el poder 
que antaño le estuviera reservado a la Iglesia en 
razón de la superior educación de sus sacerdotes, 
está siendo transferido actualmente, aunque con 
lentitud, a las escuelas públicas. Hay otra mani­
festación de poder que moldea ahora la forma y 
el tipo de la educación y su proceso. Y ésta es la 
ciencia, que requiere los tipos más avanzados de 
pensamiento intelectual para ir ordenando los 
hechos sin la más mínima parcialidad hacia la 
tradición, ni ninguna suerte de prejuicios en la 
búsqueda del conocimiento.

Siempre ha habido—y continuará habiéndolo— 
un conflicto genuino entre la religión y la cien­
cia. Y hay una razón muy clara que justifica esta 
pugna.

En primer lugar, nuestra idea sobre Dios es 
tradicional, nos ha sido transmitida por la Iglesia 
medieval como algo que se supone ser incontras­
table. No importa cuán verdaderos hayan podido 
ser los conceptos originales que se ocultan tras 
los símbolos y credos más recientes; en la actua­
lidad, hanse convertido en un poder imaginario, 
en una deidad que consiste en la mera concepción 
mental de aquel Algo que se halla más allá de 
este mundo de formas cambiantes, detrás de la 
vida y de la muerte, detrás de la naturaleza y 
detrás de sus fuerzas. Los símbolos hanse con­
vertido en actualidades, en imaginarias realida­
des y han perdido, al fin, todo su primitivo y 
verdadero significado.

En segundo lugar, la ciencia trata de la natu­
raleza en términos de principios y leyes y la ana­
liza con el lenguaje de los hechos y de las teorías 
probables. Modifica la ciencia sus teorías y apa­
recen nuevos hechos, pues que el conocimiento 
nunca tiene un final y se halla en la investigación 
de la Verdad y no en fantasías y tradiciones.

En este proceso tras el conocimiento, el cien­
tífico descubre la materia, la fuerza inherente a

la materia y la ley que la rige; pero por más que 
investigue no encuentra, ¡ay!, ningún signo que 
delate la presencia de aquella terrestre o inter­
terrestre deidad de que se le hablara en su infan­
cia, deidad que ha sido el tema del discurso teo­
lógico durante miles y miles de años. Halla en 
lugar de aquel ser antropomórfico, una Vida 
— una substancia original, primordial y omnipe- 
netrante— por medio de la cual toda la materia 
llega a ser; encuentra una creación continua, un 
proceso bi-polar que se manifiesta en toda la 
vida de la naturaleza; descubre el ritmo, la ley y 
el orden, pero, por encima de todo, halla a la ley 
y no a ningún Dios a quien deba orar. ¿Qué es, 
entonces, Dios, y a quién o a qué rogamos?

Mucho se ha dicho que el hombre «es hecho a 
imagen y semejanza de Dios», pero nosotros 
comprobamos que es el hombre quien hace a 
Dios a imagen suya, otorgándole brazos y pier­
nas y una voz muy ronca que truena en las nubes 
y que plasma su ira en el relámpago. Olvidamos 
que la forma es un vehículo que se modifica sin 
cesar, siguiendo las necesidades de la conciencia 
que se halla dentro y que difiere de acuerdo con 
el ambiente y el plano en el cual se polariza la 
conciencia. Hablamos de Dios como de la Gran 
Mente y aun nos permitimos atribuirle una con­
ciencia inteligente, semejante en patrón a esta 
conciencia nuestra, que está por ahora tan insu­
ficientemente desarrollada. ¡Y  es a esta supuesta 
inteligencia consciente hacia lo que nos dirigimos 
en nuestras fervorosas plegarias!

No conocemos más que una parte muy pequeña 
de lo que hay que conocer referente a la concien­
cia. Tenemos una evolución incompleta ante nos­
otros, pero la ciencia ha probado ya la existencia 
de un aspecto dual de nuestra mente—la mente 
voluntaria y la mente involuntaria, o sea, según 
los psicólogos, la mente consciente y la mente 
subconsciente.

Durante nuestras horas de vigilia la mente vo­
luntaria domina a la mente involuntaria y afecta 
sus operaciones, aunque sin intervenirlas. Parece 
que el propósito de la evolución es el de llegar a 
poner lo involuntario completamente bajo el do­
minio de lo voluntario, en perfecto ritmo y ar­
monía.

La labor de la mente humana involuntaria es la 
de construcción, restauración y perfeccionamien­
to del vehículo físico, mientras que la mente cons­
ciente tiene a su cargo la tarea de espiritualizar­
se a sí misma a través de aquel vehículo. Tome-
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mos este dual aspecto de la mente humana y 
veamos en él la imagen de la Mente Divina, con 
sus aspectos involuntarios y voluntarios.

¿En qué consiste el trabajo de esta Mente Di­
vina? Se parece en mucho al de la mente humana; 
consiste en la construcción o creación de materia 
pasando de lo subjetivo a lo objetivo; en la ac­
ción de la ley de evolución en todos los planos de 
la naturaleza; en la eliminación de los despojos o 
residuos de esta naturaleza y en la perfección del 
universo físico como su vehículo.

Solemos medir la existencia en días y noches 
de una simple vida, y en miles de vidas y los pe­
riodos que median entre ellas, mientras procede­
mos a nuestra evolución sobre este plano. Y , no 
obstante, el ciclo de evolución de un hombre no 
es más que un día en la eternidad, y mundos y 
sistemas de mundos prosiguen lentamente su evo­
lución en rítmico dormir y despertar.

Puesto que la evolución de nuestro globo, con 
todo cuanto contiene y sostiene se mueve, por 
ahora, en y por medio de la fase involuntaria de

la Mente Infinita, ¿qué es, pues, y dónde se halla 
la conciencia o fase voluntaria de aquella Mente 
Infinita?

¿A qué rogamos?
La plegaria real consiste en la realización del 

poder de conquista inherente a todos los hombres. 
Todo lo que la naturaleza puede darnos es lo que 
nos fuera dado desde el principio: las potenciali­
dades del espíritu que llevamos dentro y el poder 
de desarrollarlo hasta la perfección.

Cada deseo que sintamos por un mayor cono­
cimiento, por una más grande concepción de la 
Verdad y por una existencia más perfecta, cada 
sentimiento de amor que experimentemos hacia 
nuestro prójimo, cada acción amable y cada pen­
samiento de bondad es una plegaria de gran efi­
cacia para el perfeccionamiento y lleva su propio 
cumplimiento en su misma expresión.

¿Por qué otra autoridad que por la tuya podrás 
conocer la Verdad? Tú eres tu propio templo y 
tu propio Dios. Busca y ahonda en lo interno de 
tu ser.»

P A R A B O L A
Hay una montaña, tras los llanos y colinas, 

cuya alta cima domina el valle sombrío y el ancbo 
mar.

Jamás velan su tranquila faz nubes ni nieblas. 
Se destaca sobre las sombras del día y de la 
noche.

Desde la llanura vasta nadie puede percibirla 
Algunos viéronla, mas pocos llegaron a su pie.

Acumulando fuerzas durante muchos milenios 
puede alcanzarse esa morada de eternidad.

Hablo de esa cumbre serena, infinita, que su­
pera nuestro pensamiento.

Exulto de alegría.
Cierto día un hombre vio, al través del jirón de 

una nube, la tranquila faz de la montaña. Detu­
vo a todo transeúnte, demandando una respuesta, 
preguntando cuál era el camino que conducía al 
otro lado de las nieblas. Unos dijéronle que to­
mara esta senda, otros que tomara aquella. Tras 
muchos días de confusión y fatiga alcanzó las 
colinas.

U n hombre, cargado de años, conocedor de las

sendas en estas colinas, díjole: «Yo sé el camino. 
N o escalarás la montaña ¡oh amigo mío! si no 
te fortificas con la fuerza que proviene de adorar 
la imagen del santuario del más allá.»

Muchos días pasaron en apacible adoración.
Cansado de adorar, preguntó a los hombres 

que parecían tener gran talento.
«Sí», dijo uno: «Yo sé el camino. Pero si al­

canzaras el logro de tu deseo, llévate esto contigo. 
Esto te ayudará cuando estés cansado». Y  le dió 
el símbolo de su lucha.

Otro exclamó: «Sí, yo conozco el camino. Pero 
has de pasar muchos días en contemplación, en la 
soledad de un santuario, de mi cuadro de la eter­
nidad».

«Yo sé el camino, dijo otro, pero debes prac­
ticar estos ritos, comprender estas leyes ocultas, 
debes entrar en la asociación de los elegidos y 
adelantar en la sabiduría que te proporciona­
remos».

«Entona en alta voz el canto de alabanza de 
lo que buscas», dijo otro.
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«Ven, sígueme, obedeciendo todo lo que yo 
diga. Yo sé el camino, exclamó otro.

En  el largo transcurso la tranquila faz de la 
montaña, quedó absolutamente olvidada. Hoy va 
de colina en colina exclamando: «Sí, yo sé el ca­
mino. Pero...».

H ay una montaña, tras los llanos y colinas, 
cuya alta cima domina el valle sombrío y el ancho 
mar. Jamás velan su tranquila faz nubes ni nie-

K r is h NAJÍ.— Días pasados hablaba yo en Ca­
lifornia a los niños y niñas de una escuela. Todos 
estaban interesados en las ideas que yo les expo­
nía, las mismas que os he expuesto a vosotros. La 
generación de jóvenes no necesita sistemas de 
creencias, dogmas ni religiones; se abren a la 
nueva concepción de la vida como una flor se 
abre para recibir las gotas de lluvia. Os quejáis 
de que no podéis atraer a los jóvenes en torno 
vuestro. Y o sé la razón de esto: Es que queréis 
llevar a su corazón vuestras particulares y estre­
chas creencias. Queréis que ellos acepten vuestra 
particular forma de veneración. No atraéis a la 
juventud, y por esa razón los jóvenes no os si­
guen. Y o he hablado a muchísimos jóvenes y 
ellos me escucharon y comprendieron mejor, yo 
así lo temo, que algunos de vosotros. Ocurre esto 
porque no os dirigís al mundo de todo corazón; 
le ofrecéis estrechez y limitación.

J . V .—¿Han tenido esos jóvenes de que habláis 
experiencias en vidas pasadas o han nacido con 
ideas nuevas?

KRISHNAJÍ.—Nada sé acerca del pasado; con 
toda seguridad desean ellos examinar las nue­
vas ideas, y esto es todo lo que se requiere para 
comprender. Ellos no se dicen: «Los viejos cami­
nos son bastante buenos». N o importa que esto 
provenga o no de pasadas experiencias. E l resul­
tado está a la vista. Ellos quieren saber. Quieren 
apartar lo viejo y experimentar con lo nuevo. 
Vosotros debéis ser capaces de suministrarles ma­
terial para experimentar.

J . —Y o soy de los que trabajan y hallo que a 
veces los jóvenes necesitan algo más amplio que 
la Orden de la Estrella; dicen que ésta es dog­
mática.

KRISHNAJÍ. — Vosotros estáis haciéndola dog­
mática.

blas. Se  destaca sobre las sombras del día y ye .a 
noche.

Acumulando fuerzas durante muchos milenios 
puede alcanzarse esa morada de eternidad.

Hablo de esa cumbre serena, infinita, que su­
pera nuestro pensamiento.

Exulto de alegría.

J .  K r is h n a m u r t i

E N  E E R D E
R a ja GOPAL.—Tengo la sensación de que toda 

la estrechez de miras y de tradición que estamos 
tratando de introducir en la Orden de la Estrella 
no debía existir. Estamos creando fútiles compli­
caciones porque no nos penetramos de la idea de 
que la Orden de la Estrella es simplemente una 
reunión de amigos que tienen ideas comunes, con 
muchos diferentes modos de expresión. Nos afe­
rramos aún a los viejos métodos de explicar a las 
gentes nuestras creencias, métodos que son limi­
tados, estrechos y gastados. N o he tenido yo di­
ficultad alguna al interpretar a Krishnají a quie­
nes a veces vinieron a escucharme. Creo que no 
se hayan ido con la impresión de que he tratado 
de hacerles aceptar mis convicciones. Solemos 
transformar nuestras concepciones en dogmas y 
luego esperamos que los acepten los demás. He­
mos tenido la afirmación de Krishnají de que la 
Orden de la Estrella es meramente una organiza­
ción, una agrupación, una reunión de personas 
que no debieran excluir a nadie por sus puntos de 
vista, o su interés, y yo creo que de esta manera 
no habrá más dificultades. H ay quienes, bien 
porque no comprenden los propósitos de la O r­
den, bien porque no les gusta su organización, 
piden que se disuelva la Orden. Olvidan quienes 
así piensan que hay millares y millares interesa­
dos por ella ¿por qué entonces no permitirles que 
trabajen en ella? Los que tengan interés organi­
zador pueden muy bien permitir esa libertad que 
otros reclaman para sí mismos, para expresar sus 
propios puntos de vista.

KRISHNAJÍ.—Estoy completamente de acuer­
do. Yo hago tanta propaganda como todos vos­
otros. He hablado en la India y en otras partes, 
pero jamás he pedido a nadie que se inscriba en 
la Orden. No me interesa hacer saber al vulgo si 
la conciencia del Instructor del Mundo trabaja de

U N A  D I S C U S I Ó N
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esta o de aquella manera (complicaciones en que 
estáis vosotros interesados). Me preguntan: «¿Qué 
tiene usted que decirnos? Si lo que dice usted es 
razonable, y no exige innumerables sistemas de 
creencias, estoy dispuesto a examinarlo; si lo exi­
ge, no me interesa».

He aquí lo que quieren saber. Vosotros ponéis 
la creencia en el Instructor del Mundo por de­
lante y les pedís que la acepten; pero yo os digo 
que esa creencia ee innecesaria para entender la 
Verdad que traigo.

Con respecto a la Orden: sois vosotros quienes 
la estáis haciendo estrecha, no yo. Vosotros la 
limitáis de tal modo que excluiríais a quienquie­
ra que fuere al decirle: «Primero cree, y después 
trabajaremos juntos». Trabajad juntos primero, 
y dejad las creencias aparte. Algunos, como R a- 
jagopal dijo hace un momento, creen de corazón; 
pero convencidos de que es necesario formar una 
organización en derredor del Instructor del Mun­
do, debe dejárseles que la formen, mas ellos no 
deben excluir a nadie de la Orden.

La vida no debe limitarse. A l tratar de limi­
tarla resulta dolor, opresión. ¿Qué es lo que que­
réis? N o invitéis a las gentes a unirse a la Orden, 
sino dadles a conocer las ideas. Pero el valor de 
las ideas no depende de la expresión «Instructor 
del Mundo»; depende de su propia intrínseca 
grandeza.

F. C .—¿Por qué entonces figura la frase «Ins­
tructor del Mundo» en los Objetos de la Orden?

KRISHNAJÍ.—E l Buddha usó la expresión «El 
Iluminado» y el Cristo la de «Hijo de Dios». 
¿Pensáis que les importaba algo que no les lla­
maran «Hijo de Dios» o «El Iluminado»? El 
nombre obra como un foco de concentración de 
otras ideas y nada más. Como el Buddha dijo que 
era el Iluminado, digo yo que soy el Instruc­
tor del Mundo. Pero podéis inventar otra pala­
bra. E l nombre en sí tiene poca importancia; mas 
tiene importancia como idea concentradora de 
otras ideas, si es que comprendéis lo que quiero 
decir.

V .—Iba yo a hacer la misma pregunta que 
F. C. La expresión «Instructor del Mundo» es 
desusada, no es de uso corriente. Nosotros sabe­
mos lo que quiere significar, pero otros pueden 
hallar dificultad para ello.

KRISNHAJÍ.— Es muy sencillo: el Instructor del 
Mundo es uno que recorre el mundo enseñando. 
Si lo decís así ellos lo entenderán. N o hay pala­
bras mejores para expresar esto.

RAJAGOPAL.— La dificultad proviene, a mi en­
tender, de que vuestra mente pone un segundo 
término a esa expresión. Comenzamos muchos de 
nosotros con la idea de la nueva venida del Cris­
to. Hemos mantenido esa idea durante los últi­
mos diez y siete años; hemos difundido amplia­
mente esa idea, relacionándola con Krishnamurti. 
Hoy no usamos la palabra «Cristo» ni la expre­
sión «El Buddha», pero usamos una expresión 
que significa lo que queremos dar a entender: «El 
Instructor del Mundo». Si unos quieren llamar 
Instructor del Mundo a Krishnamurti, y otros 
quieren llamar Krishnamurti al Instructor del 
Mundo, ¿por qué hemos de discutir sobre esto? 
Es muy sencillo si os tomáis el trabajo de expli­
carlo: el Instructor del mundo es la persona que 
tiene un mensaje para todo individuo de este 
mundo que se preocupa de escucharle. N o veo de 
donde proviene dificultad acerca de las palabras. 
Si queréis abolir determinada expresión, otra ten­
drá que sustituirla, y otros harán objeciones so­
bre la particular expresión que resulte.

¿Por qué nos preocupamos tanto de palabras? 
Personalmente, aunque yo soy muy exigente 
acerca ¡del uso de las palabras, he intentado, y 
creo haberlo conseguido, no escuchar las pala­
bras, aunque éstas sean dichas por Krishnají, 
sino más bien percibir lo que hay oculto tras 
de ellas y tocar la vida. Esto me entusiasma y 
siempre me interesa y llena de energía. Mas 
si empiezo a discutir sobre las palabras (Krish­
nají usa palabras que un día me sugieren una 
impresión y otro día otra, según mi estado de 
ánimo), unas veces sería muy entusiasta por 
el Instructor del Mundo y otros días le derri­
baría. Si somos sinceros con nosotros mismos, 
admitiremos todos esto: la comprensión de lo 
que dice Krishnají depende principalmente del 
humor del oyente. Por consiguiente, no es el gé­
nero de tolerancia corriente, sino supertolerancia, 
lo que debiéramos inspirar los que rodeamos a 
Krishnají. Confusiones innumerables se produ­
jeron en el pasado, se producen en el presente y 
surgirán en el futuro debido a que procedemos 
con nuestra personal y particular comprensión 
de su mensaje, y debido también (aunque Krish­
nají muy especialmente nos dice que no hace 
falta que convirtamos a nadie) a que invertimos 
mucho tiempo en argüir y en intentar convencer 
a los demás de que su punto de vísta es erróneo, 
de que su entendimiento está algo trastornado. 
¿Por qué no dejamos aparte la persona, sea en la
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Orden o fuera de ella, y tratamos de plantear el 
problema individual con toda sencillez?

Si Krishnají me dijera: «Disolvamos la O r­
den», yo obedecería, no porque yo acate la auto­
ridad, sino porque veo la limitación y las extra­
ordinarias complicaciones de una organización. 
Por otra parte, si no tuvierais organización algu­
na, os diría ló que a varios que me hicieron 
objeciones: los ricos siempre tienen probabilidad 
de verle, porque tienen medios para buscar esa 
oportunidad; pero muchísimos millones de perso­
nas jamás podrían acercársele si no existieran los 
Campamentos de Ojai, de Ommen y de la India. 
E l propósito más cierto de la organización es 
crear esta oportunidad. Exageráis la importancia 
de la organización, y por esto queréis que se des­
haga. Hacéis que una silla que debe servir para 
sentaros se siente sobre vosotros. Si miráis la Orden 
de la Estrella fundamentalmente como una conve­
niente organización para auxiliar a Krishnají en 
su obra, no hallaréis dificultades. ¿Por qué invo­
lucráis la maquinaria de una organización con la 
vida espiritual de los individuos que pertenecen 
a ella? Aquí es donde surgen las complicaciones. 
Y  o creo que si intentáramos discernir, algunos de 
estos problemas desaparecerían. En  cuanto a si 
los jóvenes vendrán o no con vosotros, ello de­
penderá del particular modo de entender del 
individuo que les hable. N o hay que quejarse de

que sólo agrupamos gente vieja a nuestro alrede­
dor; atraemos a los viejos porque nos sentimos 
viejos nosotros mismos. Tenemos que tener en 
cuenta también a los viejos, no hemos de recha­
zarlos. También hemos de atender a los que no 
son extraordinariamente inteligentes. E l mensaje 
de Krishnají no es solamente para los de tan vi­
goroso talento que pudiéramos llamar genios, 
sino para todo el mundo, inteligente o lerdo, feo 
o hermoso. Pienso intensamente que sólo con 
proponernos descubrir el propósito verdadero de 
este movimiento hallaríamos que es una ayuda, 
un puente. Si lo convertimos en una muralla yo 
daré mañana mismo mi apoyo y mi energía para 
disolverlo.

K r is h n a j í .—E n  el caso en que alguno de vos­
otros no comprenda aún lo que significa la ex­
presión «el Instructor del Mundo», yo creo que 
debiera explicároslo cuidadosamente. Y  o sostengo 
que hay una Vida eterna que es Fuente y es 
Final, origen y fin, y sin embargo, sin fin ni 
principio. En  esa Vida está solamente la plenitud 
de realización. Y  aquel que vive esa Vida tiene la 
clave de la Verdad sin limitación. Esta Vida es 
de todos. En  esa Vida han entrado el Buddha y el 
Cristo. Desde mi punto de vista yo he alcanzado, 
yo he entrado en esa Vida. Esa Vida no tiene 
forma, como no tiene forma ni limitación la Ver­
dad. Y  a esa Vida todos deben reintegrarse.

D E S P U É S  DE O M M E N ,  E N  S E P T I E M B R E
Un soleado día perfecto de septiembre pene­

tré en la Capilla de la Sagrada Sangre. Una ca- 
pillita tan vieja que hace mucho mucho tiempo la 
emparedaron dentro de un edificio mayor para 
salvarla de la destrucción. Y hace aún mucho 
más tiempo que un Señor de Brujas había traído 
de vuelta de las Cruzadas la reliquia que dio 
nombre a la capilla.

El aire era denso con el aroma de los años, el 
polvo y el incienso; frío. Lámparas colgan­
tes hacían visible la oscuridad. Vagamente podía 
discernir a la izquierda una imagen de tamaño 
natural de la Virgen con el cuerpo de Cristo 
muerto sobre sus rodillas. En frente de mí la 
luz se detenía sobre las vestiduras del sacerdote. 
Estaba de pie ante el altar, bajo la triste figura 
en la Cruz, exponiendo la sagrada reliquia a la

veneración del pequeño grupo arrodillado ante ella.
Hombres y mujeres con la mirada ansiosa, ex­

tática, implorante. Niños con los ojos muy abier­
tos, el mirar fijo. Había poco sitio, estrechado 
por unas grandes columnas, y los fieles iban des­
filando uno a uno para dejar sitio a otros, y pasa­
ban de mi vista. Todos adoraban. Cerca de mí, 
un hombre levantó una cara angustiada, húmeda 
de lágrimas. El patetismo de estas imágenes 
hechas por el hombre me llegó al corazón como 
nunca me había llegado antes, porque antes no 
había comprendido. Me volví, yo creía que hacia 
la salida, y otra vez vi ante mí la figura triste. 
Estaba sentada, coronada de espinas y maniata­
da; una de esas figuras de madera policromada 
que son tan extrañamente realistas. Los fieles 
iban desfilando uno por uno con la rodilla y la ca-
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beza indinadas, y santiguándose. Una mujer 
acarició las manos atadas— sin saber por qué, 
sabía uno que era una madre.— Cayeron sus lágri­
mas. Brillaron por un momento a la luz de la 
lámpara sobre la cabeza inclinada antes de que 
las sorbiera el polvo.

Pasó ante mí y se fué—triste—muy triste—llo­
rando. Pero más triste aún estaba aquella pacien­
te imagen con la frente ensangrentada y las 
manos atadas.

Pena, piedad y horror me inundaron, y también 
belleza, que es la que más hondamente penetró 
en mi corazón, pues hasta a través de ese tortu­
rado retorcimiento de Su mensaje brilló la Belle­
za de ese Portador de Vida que los hombres lla­
maron Jesús de Nazaret. Fui dando traspiés en 
seguimiento de aquella mujer, a la luz del sol, 
limpiándome gruesas lágrimas. La gran plaza es­
taba llena de color y movimiento. El aire estaba 
saturado con el aroma de las picantes flores oto­
ñales que había en los puestos. Un pájaro escon­
dido entre el ramaje dorado cantaba su canción 
otoñal suave y clara. Un niño pasó corriendo, 
jugando con un perro, y me sonrió al pasar. Las 
golondrinas formaban círculos al ascender en el 
cielo azul. Seguí su vuelo por las curiosas calle­
juelas hasta llegar a las verdes murallas y cana­
les que todavía guardan y rodean a Brujas. Se 
puede ver muy lejos sobre el terreno liso y re ­
cortado. El cielo estaba muy diáfano y vibraba 
al viento suave cual un arpa celestial. A mis pies 
se extendía la ciudad toda, y por doquier había 
grandes manchas de luz del sol.

Cerca de mí había un hombre sentado sobre el 
pretil del puente. Estaba haciendo una flauta de 
caña y estaba rodeado de chiquillos, absortos

contemplando el hábil trabajo de su cuchillo.
Cuando hubo terminado, tocó una alegre musi- 

quilla en su flauta, y gritaron: «¡Más! ¡Más!»
Bajo la Puerta de Santa Cruz pasó un mozo del 

campo. Llevaba un gran manojo de rosas de oto­
ño, oro y carmín sobre un fondo de hojas de 
bronce. Se las llevaba a su amor. Lo vi por el 
modo como venía, impetuosamente, con la cabe­
za levantada. Le oí cantar al pasar.

¡Ahí estaba la Vida de que los Portadores hablan! 
En la alegre música del flautista, en la alegría de 
los niños, en el cantar del amante. En el perfume 
de sus rosas, el valiente vuelo de la golondrina, 
el valor de la hierba bajo mis pies. Hasta dentro 
de la capilla, en el relucir de aquellas lágrimas an­
tes de que las apagase el polvo.

¿Lo haremos una vez más? ¿Haremos una ima­
gen del Portador de Vida para amarla, en vez 
de la Vida que él es? ¿Lo haremos otra vez en 
términos de la actual Idea de nuestras extrañas 
mentes, nosotros que aclamamos la Libertad y a 
quienes gusta encadenar y estar encadenados?

La gran Torre del Reloj, gris y hermosa a la 
luz del sol, dió la hora del medio día. El flautista 
se levantó y se fué por su camino, con los niños 
tras de él. Su alegre música se esfumó suave­
mente en la distancia, y cayó sobre mi mundo esa 
misteriosa tranquilidad que surge tan a menudo a 
medio día. Por todos los amplios espacios de tie­
rra y cielo, ninguna respuesta vino a mi pregun­
ta. Y  mi corazón habló. En el gran silencio sonó 
una voz extrañamente pequeña, pero sin embargo 
valiente, como el vuelo de la golondrina, como 
el enderezamiento de la hierba invicta. Dijo: 
«Seré fiel.»

Ada Barnett.

<9 "3

Cualquier procedimiento necesario para prepa­
rarse a la perfección consistirá, no en construir 
nada, sino en quitar obstáculos de su naturaleza 
para que la vida pueda circular por ella libre­
mente y en toda su pureza.

Y  el hombre será feliz en tanto haya hecho 
esto. Pues la felicidad, en uno de sus aspectos, 
es meramente la consciencia de esta pura y libre 
corriente de vida. Es su aspecto pasivo.

El aspecto activo de la felicidad consiste en 
que la vida no puede circular por un hombre, sin

crear. ¿Por qué? Pues porque por el mero hecho 
de pasar por él se matiza por esa cosa única que 
llamamos su individualidad. La creación es el 
contraste del individuo impuesto sobre lo univer­
sal. Por medio de cada hijo de hombre perfeccio­
nado, la Naturaleza se crea de nuevo. Y ésta es 
la alegría de la Naturaleza, y el verdadero secre­
to de la razón de la existencia del hombre y de la 
relación entre el Hombre y la Naturaleza.

E. A. Wodehouse
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U N A  C A R T A  DE LA I N D I A
Noticia de las actividades de Krishnají

Llegamos a Colombo poco después del amane­
cer del 3 de noviembre. «The Observer», impor­
tante diario de Colombo, obtuvo una larga entre­
vista con Krishnají en la Biblioteca del barco antes 
de desembarcar, y algo más tarde «The Ceylon 
Times» obtuvo una aun más larga, y reprodujo 
un fiel sumario de la misma en la edición del día 
siguiente. Hacía tres años que Krishnají estuvo 
en Ceilán por última vez, y la prensa de Colom­
bo demostró bastante interés en él.

Se preparó una reunión para miembros por la 
tarde, en la cual Krishnají contestó preguntas. 
Esta era la primera ocasión en que los miembros 
de Colombo oían a Krishnají, y acudieron todos 
al salón espacioso, pero inadecuado, de la casa 
del anfitrión. Debido a una confusión en la con­
vocatoria, acudió también mucho público, pero 
por falta de sitio no se le pudo dejar entrar. Sin 
embargo, persistió en esperar fuera, esperan­
do poder ver a Krishnají a la salida, camino de 
la estación, lo cual consiguió. Sobre un esca­
lón de la escalinata, confrontó al auditorio que 
había quedado fuera aguardando a verle y oirle 
«decir algo». Krishnají les aseguró que, aunque 
la reunión había sido sólo para miembros, nada 
había dicho que no fuese dirigido también a ellos; 
la falta de sitio era lo único que les había dejado 
fuera. Como nadie hizo pregunta alguna, Krishna" 
jí les contó, durante los cinco minutos de que 
disponía, una parábola que se publicó en el nú­
mero de julio del Boletín. A juzgar por el interés 
demostrado en la reunión, el público de Ceilán 
seguramente dará a Krishnají una cordial bienve­
nida la próxima vez que visite la isla.

Saliendo de Colombo por la noche, llegamos 
al golfo al día siguiente, 4 de noviembre, por la 
mañana, y después de dos horas y media de tra­
vesía en un buque de poco calado—el mar estaba 
muy bajo—llegamos a la costa meridional de la 
India. El viaje a Madras en el South Indian 
Railway fué muy agradable. Muchedumbres se 
habían congregado en las estaciones de paso,

como el año pasado, buscando «Darshan» y ha­
ciendo ofrendas de guirnaldas de flores. Era un 
espectáculo conmovedor. En un sitio se vieron, de­
trás de la multitud, unas manos dobladas en adora­
ción levantadas sobre la cabeza: una pobre mujer, 
probablemente analfabeta, saludaba. Estaba bien 
lejos de Krishnají. No podía cambiar palabra con 
él. Pero no importaba, como tampoco el que la 
viera o no el objeto de sus saludos. El vagón es­
taba lleno del perfume de rosas y jazmines, y el 
suelo estaba cubierto con varias capas de pétalos. 
«Cuánta devoción », exclamó Krishnají, al salir el 
tren de Trichinnópolis, con los ojos visiblemente 
humedecidos y «¿adonde lesconduce?» Después de 
una pausa: «Esperad. La utilizaremos». En aquel 
instante, imaginamos, tuvo una visión del futuro 
traída al presente.

El 5 de noviembre, a las siete y media, llega­
mos a Madrás, y el cubrir a Krishnají de guirnal­
das al descender al andén ocupó bastante tiem­
po. Una recepción colosal le aguardaba en Adyar, 
el «Headquarters Hall» estaba exquisitamente 
decorado con flores. La Dra. Besant estaba ausen­
te en el Norte de India por asuntos políticos.

Una función muy agradable el día 6 fué el 
cumpleaños de uno de los maestros de la escuela 
de Guindy. Tales ocasiones en otros lados suelen 
ser reuniones muy serias en las cuales los discípu­
los tributan el tradicional homenaje‘al huésped de 
honor con epítetos laudatorios, y el abismo habi­
tual que los separa de los profesores aparece 
más marcado. En la escuela de Guindy esas tra­
diciones no han lugar. La componen principal­
mente los de la nueva generación, la juventud de 
hoy, en la cual Krishnají ve un mundo renovado 
por la presencia del Hombre Civilizado del cual 
nos habló en Eerde el verano pasado. Krishnají 
demuestra el más vivo interés por la escuela de 
Guindy, a la cual hace frecuentes visitas cuando 
está en Adyar. Este día dijo unas cortas, pero 
inspiradas palabras. Conducta es rectitud, dijo, 
pero la conducta recta no consiste en hechos que
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impresionen a otros, o en una conducta que no es 
la vida diaria. El modo cómo vestimos, nos senta­
mos y comemos, escuchamos inteligentemente a 
otro, o nos dormimos al escucharle, traiciona 
nuestra conducta. «¿Habéis contemplado alguna 
vez—preguntó—un pájaro en el cielo sin nubes 
con el sol brillando sobre sus alas, o una estrella 
solitaria en la noche y sentido un estremeci­
miento?»

Ayer por la noche, 7 de noviembre, Krishnají 
dió una charla a miembros de la Estrella. Dijo 
que ha llegado el momento en que debemos exa­
minar inteligentemente y críticamente cuanto 
hasta ahora hemos aceptado por autoridad ajena. 
Debemos interrogarlo todo, invitar la duda y no 
permitirla introducirse o insinuarse. Debemos 
ser como un barco en mitad de la corriente des­
ligado de las orillas, de modo que cuando llegue­
mos será permanente lo que encontremos. Nece­
sitamos más experiencia, dijo, pero experiencia 
ganada con un propósito. Sin un propósito nos 
conduciría al caos.

Fué una arenga emocionante. Krishnají dijo 
que deseaba celebrar reuniones para los residen­
tes todas las noches siguientes, y esperaba le 
hiciesen cuantas preguntas quisiesen con toda 
franqueza, y que examinasen cuanto tenía que 
decir inteligente y críticamente.

Los planes de Krishnají para las siguientes 
semanas son, por ahora, los siguientes: Permane­
cerá en Adyar hasta el 17 de noviembre y luego 
irá a Benarés pasando por Bombay. Se prepara 
allí una reunión de invierno durante la primer 
quincena de diciembre, similar a la reunión de 
verano en Eerde, limitándose el número a veinti­
cinco. Krishnají permanecerá en Benarés todo el 
mes de diciembre y regresará a Adyar pasando 
por Calcuta a últimos de la primera semana de 
enero. Visitará Allahabad durante su estancia en 
Benarés, y probablemente visitará Santiniketan, 
residencia del poeta Rabindranat Tagore de paso 
para el Sur al volver de Benarés. Se embarcará 
para Europa el 2 de febrero de 1929.

V. C. P.

EL F I N  E N  EL PRINCIPIO
p o r  C. J I N A R A J A D A S A

Uno de los mayores errores que cometemos es 
cortar la vida en dos mitades. El medio más co­
rriente es separar la vida en bien y mal. En cuan­
to hacemos eso, nos volvemos aliados de uno y 
enemigos del otro. Desde este momento, nuestro 
criterio es el de un partidario, es decir, que es 
parcial. La religión que insiste en que las cosas y 
los hechos son o buenos o malos, es por lo tanto 
siempre parcial. El hombre verdaderamente es­
piritual tiene una ruda tarea en eliminar de su 
naturaleza esta parcialidad que le impone la 
religión.

La visión verdadera principia cuando un hom­
bre comienza a considerar la vida como un todo, 
no en pedazos. Mientras que un hombre llame a 
la felicidad «buena» y al dolor «malo», será atraí­
do por la una y repelido por el otro. Atracción y 
repulsión son fuerzas, y estas dos fuerzas princi­
pian sus operaciones, la primera uniendo el ob­
jeto que atrae a aquello que es atraído por él, y

la segunda atando la cosa que repele a lo que es 
repelido por ella.

El hombre que gusta del bien y a quien disgusta 
el mal, está influido por fuerzas exteriores; no 
puede separarse lo suficiente para comprender la 
operación de las fuerzas. Un hombre así puede 
ser un hombre religioso y profesar una multitud 
de credos, pero aun carece de discernimiento. Su 
«Yo» siempre le sigue con sus «me gusta» y «no 
me gusta». No puede ver «la cosa tal como es». 
Y sin una visión así, forzosamente tiene que 
desviarse del camino recto a su meta, aunque 
ansíe y anhele esa meta. Los sabios Hindús 
siempre buscaban una sola meta — alcanzar al 
«Uno sin segundo». Para ellos, dondequiera que 
hubiese una posibilidad de un «yo» distinto de un 
«no yo» allí aparecía inevitablemente el Karma, 
pues el yo tiene que influir sobre el no yo, y el 
no yo sobre el yo. Con tales influencias comien­
za el Karma, y cuando comienza el Karma prin-
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cipia también la larga ronda de nacimiento, 
muerte, vida en el espacio intermedio y en el 
cielo, y nacimiento otra vez. La única posible 
Liberación, por lo tanto, es establecerse en el 
«Uno sin segundo». Si la finalidad de la evolu­
ción para el alma es saberse «Uno sin segundo», 
entonces esa finalidad está implicada en cada se­
gundo que se extiende desde el principio del 
tiempo hasta el fin del tiempo. La meta que pa­
rece lejana existe hasta en el primer paso hacia 
ella. El idealismo y el realismo que tan a menudo

contrastan, están realmente entremezclados, y las 
cosas como son ya, son los moldes de las perfectas 
cosas que serán.

De eso resulta que ser uno con el «Uno sin se­
gundo» es una experiencia posible aun ahora mis­
mo, en que todavía estamos tan lejos de la libera­
ción. Si se determina la meta y no se desvía uno 
de ella, entonces la alegría de alcanzar la meta 
se va acercando, acercando, aunque el cuerpo 
se fuerce hasta el límite. Pero eso es Vida— indi­
visa y completa—para los que la quieran.

Por lo tanto, recordad siempre que hay dos 
características en las que consiste toda la gran­
deza del arte: primero, la captación intensa de 
los hechos naturales, luego la ordenación de esos 
hechos por la fuerza del intelecto humano, de 
modo que sean, para quien los mire, el máximo de 
útiles, memorables, y bellos. Y  así el Arte gran­
de no es otra cosa que el tipo de vida noble y 
fuerte, pues, del mismo modo que la persona 
innoble, en sus relaciones con cuanto ocurre en el 
mundo a su alrededor, al principio todo lo ve tur­
bio, no mira nada de frente, y luego se deja ba­
rrer por el torrente avasallador de las cosas que 
no quiso prever ni pudo comprender, así el hom­

bre noble, mirando las cosas del mundo cara a 
cara, y penetrándolas con profunda facultad, las 
trata con tranquila inteligencia y reposada fuer­
za, y, por su inteligencia y voluntad, es un agen­
te consciente y significativo en consumar su bien 
e impedir su mal.

Así en la vida humana tenéis los dos campos de 
acción justa siempre distintos y siempre insepa­
rables. Primero la verdad, luego el plan, o el di­
bujo basado en ella. En arte, lo mismo: Primero, 
la verdad, luego el plan, o el dibujo, basado en 
ella.

John Jiuskin
(«Los dos caminos».)
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Tenem os gusto en an u n cia r a nuestros am ables lectores que están a  la venta, en­
cuadernadas, las colecciones de L a ESTRELLA correspondientes al año de 1928,

al precio de 6,50 pesetas.
La com prensión sea vuestra ley. Este trabajo del señor J . Krisbnamurti, que empe­
zamos a publicar en este número, estará en breve a la venta en forma de folleto. 
Su precio será el mismo que el de La vida como objetivo, el de veinticinco céntimos. 
Los pedidos pueden hacerse a la redacción de La  E strella  o a don Joaquín 

Román, Claracbet, 11, principal, Valencia.

Solamente por este mes de enero obsequiaremos a los que se pongan al corriente 
en sus pagos basta diciembre de este año, inclusive, con una hermosa fotografía del 
señor Krishnamurti, exactamente igual a las que se venden en Ommen al precio

de un florín.

Nuestros lectores que se interesen por una magnífica obra de nuestro colaborador 
C. Suares, del Egipto, quien ha escrito en francés este libro en el que ha expresado 
magníficamente la búsqueda interior del alma que persigue la liberación, pueden 
hacer sus pedidos a la redacción de Les Cahiers de L’ETOILE, l5 , Avenue de la

Bourdonnais Vil, París.
E l título de este trabajo es S u r  un  orgue de barbarie.
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A g e n t e s  d e  L A  E S T R E L L A

E S P A Ñ A
ALCAZAR DE SAN

JUA N ........................ D. Rosendo Navarro, Semanario «Crispín».
ALICANTE . . .  D. Emilio Reig, Plaza de Isabel II (Librería).
ALMANSA . . . D. Enrique Martínez Saus, Aniceto Coloma, 97.
BARCELON A . . Doña Pepita Camprodón de Villard, Diputación, 168, 3.°, 2 .a. 
BILBAO . . . .  D. Ricardo G. Gomarán, Conde de Mirasol, 5 (Librería).
C Á D IZ ........................ D. Jacinto Anaya Casto. Sagasta, 35.
CARCAG EN TE . . D. Leandro Getino, Estación Férrea.
CÓRD OBA. . . .  D. Rogelio Luque, Diego León, 8 (Librería).
FRA ILES (Jaén) . . D. Antonio Castro, San Antonio, 9.
HUELVA . . . .  Viuda de Justo Toscano, Joaquín Costa, 5 (Librería).
IBI (Alicante)i. . . D. Julián Piñango, Apartado de Correos «El Alcait». 
IGUALADA . . .  D. Francisco Girbau Prats, Carmen Verdaguer, 6.
ISLAS BA LEA RES. Medinas y Gelabert, kiosco de periódicos, Plaza del Olivar.—

Palma de Mallorca.
JA TIV A ........................ D. Samuel Sanchís, Plaza de Postas.
LA LINEA (Cádiz). D. Juan Benavente, Méndez Núñez, 1.
MADRID...................... Doña María Rebeca Olano, Cava Alta, 11, bajo derecha.
MALAGA . . . .  D. Ricardo García de la Torre, Plaza de la Arrióla, 20. 
MANRESA . . . D. José Saumell, Santa Clara, 21, 4.°, 1.a.
MATARÓ . . . .  D. Rafael Cisneros, San Rafael, 31 (Relojería).
MELILLA . . . .  Doña Carmen Sierra de Almeida, Prim, 10.
NERVA (Huelva). . D. Luciano González, El Callao, 3.
SABADELL . . .  D. Juan Mas y Roca, Argüelles, 82.
TARRAGONA . . D. Francisco Menasqnch, Conde de Rius, 12.
T ARRAS A. . . . Doña Carmen Bendranas, San Isidro, 79.
TO LED O ....................  D. Fernando Molina, Sillería, 20.
TO RRES D E A L- 

BANCHEZ (Jaén). D. Juan Zamora.
VALENCIA . . . D. Marcos Martínez, Clarachet, 11, pral.

A gente V ia je ro : Don S a lv a d o r S e n d ra  

REPÚ BLIC A  M EXICANA
CIUDAD DE M ÉXICO: D. F . Don Manuel Martiarena, Calle de Ocampo, 3 
CIUDAD DE MÉRIDA. YU CA TA N : Sra. D .a Emilia Sales de Escalante, Ap. 136-

a  es a
Se ruega atentamente a todos los señores Agentes se sirvan comunicar a esta Adminis­

tración inmediatamente que reciban el envío de la Revista.
Se les suplica igualmente se sirvan hacer sus liquidaciones de venta de ejemplares y 

suscripciones mensualmente.
Se solicitan Agentes en las poblaciones de España no mencionadas en esta página. 

Escríbase pidiendo detalles a la Editora, Sierpes, 78, Sevilla.
Se encarga a los Agentes que envíen sus pagos directamenté al Tesorero, Don Máximo 

Maestre, Cava Alta, 11, bajo, Madrid, y la especificación de ellos a la Editora.
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