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PROGRAMA EDITORIAL
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CAMPAMENTO DE OJAI, 1930

PLATICAS POR ]. KRISHNAMURTI

Por razones de espacio ha sido necesario compen-
diar, en parte, las notas tomadas de estas pldticas.

Domingo 25 de Mayo.

Circulan tantas ideas fantasticas tocante a mi, que tengo que
empezar preguntandoos si os proponéis realmente escucharme,
abandonando toda supersticion. Lo que voy a tratar os concierne a
vosotros tanto como a mi; y aunque para mi es la tinica verdad, no
quiere esto decir que sea mia tinicamente. Es una verdad alcanzable
para todo ser humano; no esti reservada al elegido o al sabio.
Dondequiera que seres humanos piensan, sienten y luchan, esta ver-
dad es la culminacién y la flor; y significa para cada ser humano la
adquisicion de la razon pura y del amor puro, cuya unién vital es la
fusion de sabiduria y bienaventuranza—vision y felicidad perdurables.
Esto es para mi la mas elevada realidad, y puede ser conseguida
por todo ser humano, por el hecho de serlo. Por lo que a mi res-
pecta, os hablo segiin mi propio saber, porque sé que he liberado
esa vida que todos, mis tarde o més temprano, tenéis que liberar;
por esta libertad he ganado la iluminacién, que no es sino otra pala-
bra para expresar la realizacion del verdadero valor de las cosas.
Asi, no veais en lo que yo digo tinicamente las palabras y las frases,
como pertenecientes a alguna vaga filosofia oriental. No es asi;
pues lo que tenéis que liberar es la vida misma; a la vida habéis de
agarraros y luchar con ella incesantemente, si queréis echarle mano
a la verdad. ,

Tampoco me dirijo a un auditorio especial, escogido, a un grupo
0 nicleo separado del resto del mundo. Para mi no existe tal
grupo. No conozco <auditorios selectos»>. Conozco el mundo, vos-
otros sois ese mundo—vosotros y el resto de la humanidad. No
es cuestion de nicleos excepcionales calificados especialmente para
entenderme. Mis palabras son para todos igualmente.

Como durante toda esta semana voy a desarrollar mi tema, de-
searia que cada uno de vosotros, llegados aqui con serios propdsi-
tos, considerdseis lo que yo diga, no a modo de filosofia o sistema
sino con fines précticos. Deseo que miréis cémo actia, pues la
prueba de cualquier verdad esti en la accién. Al juzgar, por lo
tanto, la clase de accién que de modo natural resulta de cualquier
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pensamiento, podréis juzgar el pensamiento en si mismo. Porque
el pensamiento verdadero conducira al orden, a la paz y a la armo-
nia; mientras que el pensamiento falso {inicamente puede terminar
en el caos, en la turbacion y en la explotacion de los demis.

Otro punto: no credis que mis palabras tienen su aplicacién en
los jovenes y no en los viejos, o viceversa. Hago resaltar esto por-
que un amigo me dijo el otro dia: «tPor qué habéis emprendido
esta obra? Sois demasiado joven. Todavia podéis enamoraros».
Como si la espiritualidad estuviese reservada para los viejos y para
los que tienen un pie en la sepultura. En el momento en que divi-
dis la vida en periodos y pensdis que su finalidad es algo a conse-
guir eventualmente en un futuro distante, el dulce proposito de esta
realizacion se ha perdido, porque la eventualidad de la vida esta en
el preciso instante de la accién. La vida no conoce la divisién en
viejos y jovenes. En el Eterno Ahora no existe el tiempo ni sus
divisiones.

Voy a hablar de esta vida manifestada en cada uno de vosotros
y que trasciende todas las divisiones de nacionalidad, clase y reli-
gion; esa vida que por ser esencialmente libre, estd constantemente
tratando de realizar esa libertad; la vida en la que no existe separa-
cion, que es en si misma la (llima realidad, tinica, completa y perdu-
rable. Esta es la vida que me ataiie, y el modo de libertarla para
que pueda funcionar esponiineamente y mantenerse en continua
bienaventuranza. Digo bienaventuranza porque la felicidad es la
verdadera consumacion de la vida, la mis elevada realidad que
puede alcanzar el hombre. Al hablar de tal felicidad no me apoyo
en ninguna teoria. Hablo de lo que sé y os digo, por conocimiento
propio, que cuando lleguéis a ese estado, despojéndoos de toda
ilusién, seréis todas las cosas, os identificaréis con cada esfuerzo
humano, bueno o malo, y con cada humana empresa, ya sea esta
futura o pasada. Cuando hayéis liberado esa vida dentro de vos-
otros mismos, habréis establecido la verdad, que es felicidad.

La vida es un proceso de desarrollo por medio de la seleccion,
y esto es asi, ya se trate de un viejo o de un joven. La juventud y
la vejez tienen ambas sus ilusiones. El viejo tiene la ilusion de las
secretas supersticiones, en las que se refugia contra el conflicto de la
vida. El joven de hoy, con gran frecuencia, no cree en nada: esta
en rebeldia contra toda ortodoxia. Pero esta rebeldia puede ser una
ilusion, porque es, muy frecuentemente, una oculta indulgencia
consigo mismo. La ortodoxia de cualquier clase presupone discipli-
na y la rebeldia contra la autoridad puede no ser otra cosa que esto.
De este modo, la juventud y la vejez tienen cada una sus propias y




especiales ilusiones—la del viejo, buscando consuelo en la supersti-
cion; la del joven, una comoda incredulidad. FI caso del viejo con-
duce al estancamiento y el del joven a una rebeldia sin objeto.
Mientras golpeiis en la raiz de la ilusion por medio de la seleccion
y del esfuerzo, estdis libertando aquella vida que es verdad. No
es cuestion de conseguir algo, sino simplemente de aflojar lo que ya
estd alli. Por la liberacion de la vida, de sus ilusiones, la capacitais
para que actie libremente por mediacion vuestra y, de este modo,
vais estableciendo en vosotros aquella perfecta serenidad de mente
y pureza de emocion que pertenecen a la vida liberada. Para gol-
pear en la raiz de la ilusion necesitdis primero conocer esa raiz: es
el deseo. Hallad cuales son vuestros secretos deseos y sabréis el
origen de vuestras ilusiones. Pero no busquéis desarraigar el deseo;
porque el deseo es vida. Buscad sélo el verdadero deseo, esto es,
el deseo desde el punto de vista de la vida universal, no de la vida
separada. Cuando podais hacer esto, habréis conseguido la clase de
deseo que no engendra ilusiones.

Tratar de alcanzar la verdad destruyendo el deseo, es como des-
truir las raices de un drbol y esperar al mismo tiempo la fresca som-
bra y la fragancia de sus verdes hojas. Si destruis el deseo, vuestro
crecimiento, como seres humanos, quedard aniquilado. El problema
consiste en mantener el deseo e intensificarlo impidiendo entretanto
que busque su satisfaccién en lo ilusorio. Una vez que poddis hacer
esto, vuestro deseo es libre. En la mayoria de las personas hay un
conflicto entre el deseo y los medios que se le imponen para su
realizacion y, de este modo, en vez de conducir el deseo a la felici-
dad, como debiera, termina en la afliccion. Cuando esto ocurre, el
deseo busca inmediatamente consuelo. Fs decir, asustado por los
resultados, busca un refugio en si mismo y en esa direccion levanta
una bandera de espiritualidad. Casi todos se contentan con una
bandera semejante sin darse cuenta de que no persiguen la plenitud
de vida, sino la completa negacion de esa plenitud. La espiritualidad
que fluye de la vida se muestra espontineamente en la conducta,
Alld donde la espiritualidad no es sino una huida de la vida, existe
siempre un conflicto entre la vida y la conducta.

Hay tres periodos en la evolucion del deseo. En el primer pe-
riodo, el hombre cree que ser4 feliz si posee una casa, un automo-
vil, libros o dinero. No condeno este periodo—es un preliminar y
natural intento de formular una verdadera aspiracion y que, la per-
sona de quien se trate, ain no comprende. Lo que en rigor busca
es una belleza y una felicidad impersonales; pero no lo sabe y, del
modo mds natural, lo interpreta como una pesquisa acerca de pose-
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siones personales. Pero esta pesquisa implica envidia, avidez, odio
y explotacion de otros, porque tiene que conseguirse a expensas de
los demas, y, por su propia naturaleza, mas tarde o mas temprano,
producird la desilusion. Llega un dia en que el hombre descubre
que no puede alcanzar la felicidad por medio de las posesiones;
cuando se convence de esto entra, usualmente, en el segundo pe-
riodo del deseo, y el anhelo por las posesiones se transfiere al reino
de las cosas sutiles. Aqui el deseo toma la forma de adquisicion de
consuelos espirituales que le protejan contra los conflictos de la vida.
Del mismo modo que antes desed las riquezas y otras cosas para
protegerse contra la lucha por la existencia fisica, ahora busca
guias, gurds, autoridades que le salven de los conflictos en un nivel
superior. Mas esto tiene que resultar también ilusorio, pues la con-
quista es la tnica salida de ese conflicto. Asi, abandonado el segun-
do periodo del deseo enira en el tercero. (Os ruego que tengais
presente que estos periodos no son en rigor divisiones. La vida no
puede dividirse de este modo. Hablo asi por comodidad). El tercer
periodo parece al principio negacion pura, porque se ha abandona-
do todo intento de hallar fa felicidad en nada fuera de si mismo—ya
sean las comodidades fisicas externas o los consuelos espirituales
exteriores al modo de Maestros e instructores. Pero si se tiene el
valor necesario para entrar en el tercer periodo se hallara que no es
negativo sino positivo.

Eliminar todo deseo de ayuda exterior es libertar el verdadero
deseo que solo pide la ayuda que puede tnicamente encontrarse
dentro de uno mismo. Esto es, ciertamente, lo que hemos estado
buscando siempre, pero no lo sabiamos. Este es el verdadero signi-
ficado de la pesquisa tras la ayuda exterior. Cuando el deseo ha
sido de este modo libertado, la vida misma es libre; pues un tal
deseo no es otra cosa que la vida. Deseo verdadero es puro ser, la
mas elevada verdad, la maés alta espiritualidad, lo absoluto. Es mez-
cla de amor e intuicién, es Dios, es todo.

Por lo tanto, para libertar vuestros deseos, tenéis que ver con
claridad la clase de satisfaccion que ellos piden y después juzgar esa
satisfaccion a la luz de la intuicion; es decir, examinar su valor en
relacion con el puro ser. Entonces, seguramente, veréis que no
puede haber una verdadera interpretacion del deseo cuya satisfac-
cion depende de otro. Solo en y a través de vosotros puede ser
realizado el puro ser; de modo que tinicamente por vuestros propios
esfuerzos, por vuestra constante seleccion y trabajo podréis conse-
guir la plenitud real del deseo —plenitud que, en verdad, anhela la
vida manifestada como deseo.
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Hay una sola prueba para todas vuestras ideas y emociones: ver
si pertenecen al mundo de lo perecedero; mas, aplicar esta prueba
quiere decir que habéis de pensar y sentir sin ayuda de nadie, y esto
es lo que menos quieré la mayoria. Debéis tener un concepto inde-
pendiente de la vida; vuestros pensamientos han de ser originales,
no mecénicos. La clave para la més alta realidad es la independen-
cia de pensamiento, sentimiento y accién. Por dificil que sea, debéis
practicar sin apocamiento. Crecer es luchar, y tenéis que luchar no
por cosas de vuestro yo separado, ni por cultivar esta o la otra
cualidad especial. Se trata sencillamente de dar suelta a la vida,
Hay que preguntarse: ;fluye espontineamente por impulso interno
sin depender de nada exterior a ella misma? Este es el tinico camino
para conseguir la mas elevada verdad. Todo lo demis engendra el
desorden, la confusion y el dolor. Confina la vida en una jaula o,
cuando mds, sustituye una jaula por otra.

Asi pues, es hombre feliz el que ha encontrado su propia verdad
—no la verdad de otro—, el que sigue la voz de su propia intuicion,
que es la voz de lo Eterno en él. :

Lunes 26 de Mayo.

En la primavera, cada arbol, cada arbusto, cada cosa de la natu-
raleza sufre un cambio vital, una renovacién de vida. Un intenso
sentimiento, en el hombre, produce un cambio semejante de vida.
Si os mirdis internamente hallaréis que vuestro conocimiento supera
infinitamente a vuestra capacidad de sentir. No obstante, esta capa-
cidad de sentir es lo que importa, no el conocimiento. La razén
consiste en que el conocimiento no lleva a la accién. Lo que pro-
duce la accion es el sentimiento. Por otra parte, el sentimiento sin
el conocimiento no origina la accion clara y perfectamente orientada.
En este aspecto podemos considerar el conocimiento como el puen-
te entre el sentimiento y la accién, evitando que el sentimiento se
convierta en mero sentimentalismo, y proporcionando un objetivo a
la accién. En resumen; sentimiento ‘sin conocimiento es sentimen-
talismo; conocimiento sin sentimiento es impotencia. Para la verdad
en acciéon es necesario un sentimiento fuerte combinado con una
clara comprension.

El perfecto equilibrio del sentimiento y del conocimiento se
halla en la intuicién. Es preciso recordar esto porque el intelecto
abandonado a si mismo, no hard mas que perder sus energias en la
sistematizacion, y por este camino llegard a divorciarse de la vida.
No puede sistematizarse la vida—es algo demasiado rico y flexible.
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Por eso es importante la manera de pensar, sentir y vivir—, de
ningtn modo las creencias, pues cada fe implica un sistema. Y, sin
embargo, hablando con toda ingenuidad, lo que os importa, a la
mayoria de vosotros, es la fe. Os preocupais principalmente de los
sistemas a que pertenecéis, mucho mds que del género de vues-
tros sentimientos y pensamientos, de vuestra sensibilidad, de vuestra
habilidad instintiva para escoger y discernir. Todos los sistemas
son invenciones de la mente y no podéis llegar a la mas alta reali-
dad por medio de ningin sistema particular, porque los sistemas
son exteriores en relacién con la vida, mientras que lo que necesitéis
para la vida es una union de lo externo con lo interno. La razén
de que haya desarmonia entre vuestro verdadero yo y su expresion
consiste en que el intelecto y el sentimiento en vosotros no se han
unido, y, por lo tanto, el sentimiento carece de guia y al intelecto le
falta intimidad. La verdadera funcién del intelecto es, pues, ser un
eslabon viviente entre el sentimiento interno y la accidén externa.
Por eso es por lo que me opougo tanto a todos los sistemas; en
cuanto la mente empieza a sistematizar, cesa de ser un puente entre
el sentimiento y la accion y obra independientemente. El peligro
de seguir un sistema estd en que propendéis a colocarlo por encima
de la misma vida con su plenitud y su riqueza. Otro peligro es que
la gran rigidez de cualquier sistema facilita la adaptacion a él de
todas las cosas; en lugar de juzgar cada cosa por sus propios meéri-
tos, tal como se nos presenta en el inmediato fluir de la vida. El
sistema sustituye a la atencion y a la vigilancia, pues como la aten-
cion y el discernimiento son molestos y dolorosos la gente prefiere
los sistemas. Obrar sin sistemas es juzgar independientemente y
luchar sin ayuda.

Lo que llamamos, a veces, intuicion es la union entre el verda-
dero sentimiento y el verdadero pensamiento, siendo de este modo
el eslabon real entre los mundos subjetivo y objetivo. Sin ese esla-
bdén no podria exteriorizarse nunca el verdadero sentimiento, y, de
modo semejante, sin verdadero sentimiento el intelecto no podria
jamas llevar a cabo lo que constituye su verdadera funcion, esto es,
armonizar los mundos externo e interno. Tratar de ordenar el mun-
do externo valiéndose de un sistema es aplicar un recurso también
externo, mientras que la armonfa no puede llevarse a lo externo si
1no hay primero una armonia interna o subjetiva. Volviendo al pun-
to de partida, esto quiere decir que la armonia solamente puede ser
establecida en el mundo externo cuando el verdadero sentimiento
interno fluye hacia el exterior por medio de la verdadera compren-
sion.
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Hay que recordar, pues, que nada puede conseguirse por el
solo conocimiento—~hace falta que el conocimiento esté inspirado
por el verdadero sentimiento. Debéis desechar el orgullo mental y
haceros sencillos, claros y libres. Podéis poseer un montén de
conocimientos, mas ¢para qué os sirven si carecéis de la capacidad
de sentir, de ser sensitivos y amar la vida? Habéis sido cogidos
en los sistemas y os habéis hecho sus esclavos. No los utilizis
como instrumentos. El (inico conocimiento que tiene algdn valor
es el que procede del sentimiento, es decir, de la experiencia perso-
nal. Cualquier cosa que llegue al intelecto de otra fuente le es inutil
a la vida. Para la verdadera comprensiéon debéis barrer todos los
sistemas. Tenéis que ir con el flujo continuo de la vida y no dejaros
coger en los remansos. El intelecto, si ha de ser fructifero, tiene
que ser esa cosa viviente que yo llamo intuicion; ella debe ser el
principio que guie vuestros impulsos vitales, verdadera ayuda en los
avances, no algo que paralice. La intuicion no os dard un sistema
sino el instinto de direccion. Tenéis que poder seguir a la sutilidad
de la verdad en todas su+ andanzas, juzgando infaliblemente en cada
momento, y donde falle ¢l conocimiento dejad que el verdadero
sentimiento os sirva de guia.

Martes 27 de Mayo.

Ayer me dijeron muchas personas que yo habia pronunciado un
bonisimo discurso y me sobresallé, porque las palabras <un bonisi-
mo discurso> se me antoja que significan que lo que dije os ha
ayudado a reconciliar las nuevas cosas con las antiguas. Si hay
reconciliacion con las acciones pasadas, no hay progreso. Tomo
estos asuntos con mucha seriedad —mas seriamente, imagino, de lo
que vosotros queréis realimente. Asi, cuando yo uso ciertas palabras
familiares como «conocimientos, <conciencias, «almas, todos mis
viejos amigos se arrellanan y respiran a sus anchas porque han
retrocedido a su antigu. reino de la ignorancia. Después vienen a
decirme: ;Qué maravilloso discurso pronuncié usted ayer!

Haced el favor de ver que la vida es una continua lucha, no un
fruto maduro que pueda ser cosechado en momentos felices y
faciles. No podemos sentarnos a contemplar la vida como una ins-
titucién confortable. Siempre tenéis que hacer esfuerzos continuos
para cambiar, para seguir una nueva orientacién mental, porque la
mente y el corazon, como cosas vivientes que son, no tienen des-
canso. Por eso temo cuando vienen a decirme: jqué discurso tan
bonito!, pues me sugiere que no han entendido realmente la signifi-
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caciéon de mis palabras. Yo desearia mds bien que estuviesen des-
contentos de lo que dije. Si queréis realizar el significado de lo que
hablo, no os contentéis jamis con permanecer comodamente con
vuestras preconcebidas ideas. Vuestro deseo es reconciliar, natural-
mente; es delicioso sentarse a contemplar la vida con una mente
tranquila. Pero de ese modo no vivis. Vivis y crecéis mediante una
lucha infinita, de incesante variedad, inquietud y duda. Vida es des-
contento; pero de ese descontento viene la alegria porque en la
alegria no hay descanso: siempre estd aumentando, multiplicindose,
creciendo.

* * *

Toda vida supone crecimiento y decadencia; existiendo la deca-
dencia tiene que haber también la renovacion de vida. Pero esta
renovacion nunca la experimentan las formas que se marchitan; sélo
puede proceder de una nueva simiente que se planta, y esto es la
labor del individuo. Cada individuo lleva en si mismo esta potencia
de crear nueva vida. He aqui por qué insisto de este modo sobre la
individualidad y juzgo tan importante que el individuo tenga el valor
de romper con todas las jaulas de las instituciones. Sélo de este
modo puede servir a la vida. Tomad la civilizacién actual; mirad
alrededor y veréis que no ayuda al hombre, mds bien lo destruye al
mecanizarlo. La civilizacion de hoy no proporciona un ambiente en
donde el individuo pueda crecer y ser libre. El remedio no consis-
te, pues, en restaurar la jaula en que la civilizacion le ha metido:
debe hacer valer su individualidad y salirse de ella. Unicamente de
este modo puede sembrar la semilla del futuro y hacer posible un
nuevo sentimiento y una nueva orientacion de pensamiento. Por
esto tienen tan profunda importancia los esfuerzos individuales. El
individuo, por su individualidad, es el salvador de la sociedad. La
gran empresa es, pues, ser un individuo y serlo absolutamente.
[mporta lo que se es—no las instituciones o credos con los que se
ha identificado. En cuanto reconozciis esta verdad, veréis que es un
deber ineludible romper con todas las ilusiones y crear un mundo
nuevo, vuestro propio mundo. Asi, no estéis contentos, no tratéis
de reconciliar. Se va hacia la verdad por la eliminacion, la negacion
y la duda. Para hallar la verdad necesitdis ser sensibles a nuevas
coordinaciones.

Miércoles 28 de Mayo.

La mayor parte de la gente busca la inspiracién, el conocimiento,
la felicidad, fuera de si mismo. Mas esto es buscar una satisfaccion
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al pensamiento y a la emocion sin relacion alguna con la vida y la
acciéon verdaderas. La genuina sabiduria fluye de la experiencia.
La accién es el instrumento por el cual la vida se hace consciente
de si misma. Por accién quiero significar la accién pura, la que
asle del interior. Sélo esta accién es experiencia, y, por lo tanto,
sOlo de esta clase de accion puede surgir la sabiduria.

Muchos de nosotros tenemos ideas y teorias excelentes y las
consideramos como sabiduria. Mas, desde mi punto de vista, tales
teorias son indtiles. La verdad es algo que debe ser conquistado, y
esta conquista es cosa puramente individual. Por eso insisto tanto
sobre el individuo. Solamente sus propios esfuerzos pueden llevar
a cabo el ajuste de si mismo con todo lo que le rodea, v esto es la
verdad practica. La habilidad en la accion, que es otra forma de
llamar a la verdad practica, nace del amor y del pensamiento imper-
sonal. Esa sensitiva coordinacién es Ja que produce la armonia.
Por la accién os desprenderéis de las ilusiones de la vida.

Como dije ¢l otro dia, la ilusidn es la creacion del deseo y el
deseo depende de la eleccion. Por lo tanto, debéis tener mucho
cuidado con lo que elegis. Para evitar la ilusion habéis de escoger
lo esencial.

La mayoria obra segiin ideas preconcebidas de espiritualidad;
corrientemente, las que proporciona la religion en la que han venido
a nacer. Toda acciéon basada en cosas exteriores lleva grabado el
miedo. Tomemos, por ejemplo, la ira; cuando os sentis iracundos
no es buena la represion por algo que algiin maestro ha expuesto.
Vuestra obligacion es conocerla y conquistarla por medio de la com-
prension, y para esta comprensidn tenéis que estar libres de temor.

Mezcldis las nociones mds diversas con vuestra idea de la espiri-
tualidad. Creéis que para ser realmente espirituales hay que morirse
de hambre o ir desnudo o sufrir otras molestias fisicas; todas estas
ideas las llevdis a vuestros actos aunque no tienen nada que ver con
la vida.

Para llegar a la verdad es necesaria la accion y cada acto ha de
estar basado en la elecciéon personal. Solamente escogiendo y vien-
do después el resultado de la eleccion es como podréis vosotros
mismos descubrir [as cosas.

Jueves 29 de Mayo.

Antes de contestar esta mafiana a vuestras preguntas quisiera
haceros una observacidn.

Nos hallamos demasiado dispuestos a juzgar todo lo tocante a
las personas. Necesitamos saber quién comprende la verdad, quién



es un discipulo de la verdad para seguirle. Mas, yo digo: si queréis
comprender la verdad dejad de adorar a las personas; y en ellas me-
incluyo yo también. Os ruego que no aceptéis nada por el hecho
de decirlo yo. No os es posible vivir por meras aceptaciones, sino
por personales realizaciones. Es iniitil buscar ‘el crecimiento por
medio de instructores, porque ninguno puede ocupar el lugar de la
verdad. La verdad reside en vosotros, y cuando la objetivdis per-
déis la cualidad positiva y dinimica que s6lo pueden darle vuestro
corazén y vuestra mente. Si queréis convertiros en discipulos, sedlo
de la verdad misma, porque de este modo no os hacéis esclavos
de nadie. Yo desearia, pues, instar a todos los que me escuchan
diariamente para que no acepten ciegamente lo que yo digo. Si
buscdis la grandeza de pensamiento, id a ella de modo natural
—quiero decir: creced en ella desde dentro. La belleza de pensa-
miento serd entonces vuestra propia belleza, que es la belleza de la
vida misma.

Viernes 30 de Mayo.

La persona que no estd segura de su propio juicio acude instin-
tivamente a la autoridad y a fa tradicion, y el efecto es que debilita
su capacidad para juzgar y frustra su propio objetivo. El discerni-
miento busca hacerse cada vez mis impersonal y deshacerse de los
enredos. Sobre esto nada resuelve el acudir a la autoridad; este re-
curso es, por el contrario, lo peor que puede hacerse. El discerni-
miento tnicamente puede purificarse por la lucha incesante. Cada
individuo tiene que aprender a depender de si mismo y cargar con
la responsabilidad de sus actividades, por medio de una serie de se-
lecciones personales expresadas en actos.

Naturalmente, hay el gran peligro de hacerse obstinado y pre-
suntuoso. La cura es el sufrimiento. Soélo de este modo puede lle-
gar cualquiera al puro discernimiento; que no esté tefiido con el pre-
juicio personal y por la fantasia. Después de todo, esto es lo que
todos buscan en el mundo—un modelo que sea enteramente
impersonal.

Asi, es por un largo proceso de progresivo discernimiento; por
el crecimiento, por una parte, y la eliminacion, por otra, como se
llega a establecer dentro de uno mismo una vision impersonal de la
vida. En el momento en que cualquiera de vosotros desee hacer
esto ya no querr4 inclinarse mds ante la autoridad o la tradicion.

De la falta de confianza en el propio juicio surge la imitacién; y
de la imitacion proceden las ideas preconcebidas y de segunda mano
sobre la espiritualidad y sobre el cumplimiento de la vida. Toda la
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vida-grupo estd basada en la imitacién; el principio corriente que
preside a la formacién de un grupo es el de reunir gentes del mis-
mo tipo y de la misma vision. La vida-grupo es lo opuesto al des-
arrollo personal, y este desarrollo es el tinico camino para llegar a
comprender y realizar el propdsito de la vida. Tan pronto como es-
tablecéis un tipo modelo de lo que es la grandeza o espiritualidad,
el tipo ahoga al individuo.

Conocéis por experiencia la presion que constantemente se ha
ejercido sobre vosotros para que os avengdis a ajustaros a un deter-
minado patrén o a una cierta preestablecida ortodoxia. No hagdis
caso ninguno. Por grande y poderosa que pueda ser la autoridad,
debéis resistir en absoluto a que os imponga ningun patrén, si que-
réis hallar la realidad.

Y, sin embargo, jcudn lejos estd la gente de ver esto! Las perso-
nas religiosas corrientes creen que la espiritualidad es algo asi como
un cristal de color y se ajustan constantemente a ese modelo. Mas
para la real comprension y desarrollo no es fitil ninglin modelo por-
que limita el crecimiento y hace al pensamiento mezquino. Si que-

-réis, pues, crecer, tenéis que rebelaros contra la autoridad. Sustituid

la autoridad por la experiencia, puesto que solo asi conseguiréis des-
cubrir la realidad que reside dentro de vosotros. Este es otro modo
de decir que el crecimiento necesita la lucha. Luchando es como
tinicamente llegard ¢l individuo a perder la sensacion de separativi-
dad, silenciar y conquistar sus reacciones y hallar la felicidad del
verdadero ser. Vemos, por lo tanto, que felicidad no es indulgencia
sino el ultimo resultado de la lucha. La realizacién es siempre una
cuestion individual; de aqui que la imitacién no puede ayudaros a
conseguirla. La imitacién es el recurso de los que temen seguir el
verdadero y tinico camino.

En uno de mis anteriores discursos hablé de los tres periodos
por los que pasa el deseo al buscar su propia satisfaccion interna. En
el primer periodo cree escapar a los conflictos de la vida con las co-
modidades que le proporcionan las posesiones fisicas. Defraudado,
transfiere sus pesquisas a un nivel superior y busca un refugio en la
novela y misterio de los Maestros, instructores y demds. Con ellos
crea tipos y espera que le serdn titiles guias en el caos mental y en
la confusion emocional—atribuyendo vida a lo que no la tiene y vis-
tiéndolo con las cualidades que siente que le faltan. Después viene
el tercer periodo, en el cual, no habiendo encontrado satisfaccion, el
hombre empieza a ser él mismo, cuenta consigo mismo para su in-
tegridad y su fuerza y no le importa lo que puedan decir los demis.

" Cuando lleguéis -a este periodo, vuestro pensamiento y vuestro sen-
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timiento serdn vuestra realidad y empezaréis a crecer —a crecer eter-
namente, porque la vida no conoce el descanso. Entonces es cuan-
do empezaréis a obrar sin reacciones, y como toda vuestra vida sal-
dré al exterior de su propio centro, dejaréis de contar con lo ex-
terno para vuestra comprension y crecimiento. En este punto es en
donde comenzaréis a convertiros en lo que yo llamo un hombre
verdaderamente culto y espiritual, porque entre vuestras opiniones
y vuestras acciones no habrd intervalo. Este es el verdadero modelo
de espiritualidad y cultura. El que no pide nada al exterior habita
en su ser puro. Se convierte en una expresion pura de vida. Ya no
le aprisiona el laberinto de las ilusiones: es libre.

Sdbado 31 de Mayo.

Hay tal espiritu de errante inquietud en nuestro ser; sentimos tal
necesidad de preguntarnos a menudo qué perseguimos, qué es lo
que buscamos, que justifique todos estos esfuerzos, luchas y dolores,
al parecer innecesarios.

Cuando yo hablo quisiera que lo que digo os lo aplicaséis a vos-
otros mismos, no a vuestro vecino, pues es mds interesante lo pri-
mero. El propio examen posee una cualidad estimulante, mientras
que examinar a los demds no tiene ningin fin atil.

Ahora bien, cuando os preguntais qué es lo que buscdis, lo que
realmente desedis es comprender como trabaja la vida en su totalidad,
qué es la verdad del todo. Queréis hallar lo universal en la multitud
de individuos. Desedis comprender la vida en todas sus varias formas
de expresion y la manera como vosotros, individualmente, podéis ex-
presar esa vida y asimilaros su fruto que es la felicidad. Os daréis
cuenta de que todos los individuos, avanzados o no, desean compren-
der la vida a su modo, empequefieciéndola para adaptdrsela. El fil6so-
fo quiere intelectualizar la vida y la busca en la direccion particular de
sus muchas teorias y explicaciones de las cosas. El poeta trata de
comprender la vida en el ritmo y belleza de las palabras; y asi sucesi-
vamente. En resumen: cada cual la interpreta con arreglo a sus pro-
pios deseos o segiin un sistema especial o religioso al que pertenece.

Si queréis comprender la vida en su totalidad no debéis seguir
una cualquiera de estas lineas particulares, porque la vida las incluye
a todas; se encuentra mis alld de todas las filosofias, de la retdrica,
de la fealdad y de la belleza, de la pobreza y de la riqueza y, sin
embargo, por estar mis alld de ellas, estd en todas estas cosas. Si
queréis, pues, realizarla con propdsito firme, debéis aspirar a su pleni-
tud, a esa totalidad, y habéis de libertaros de todas las fantasias del
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deseo. La vida, como un principio interno, es la perfeccion del pen-
samiento y del amor, y el camino de esta perfeccién va de lo perso-
nal a lo impersonal. Siempre habri, pues, conflicto entre la emocion
y la mente, hasta que se hallen equilibradas en Ila felicidad que por
si misma existe en la vida liberada. Todos los deseos particulares,
ya sean del poeta o del filsofo o del inintelectual buscador de pla-
cer, en el fondo desean esta propia y perdurable felicidad. Esto es
lo que realmente busca vuestra vida, aunque separada, cogida por
las reacciones y acosada por el miedo. Esa es para la vida la poten-
cialidad final que siempre estd ansiando hacer actual... (1) Cualquier
satisfaccion irreal de la necesidad interna, que llamamos deseo, va
acomparfada generalmente por una tendencia a dar a otro esa irreali-
dad. Me explicaré. Necesitdis dar vuestro amor y vuestra compren-
sién de un modo particular: vuestro modo; y os sentis heridos cuan-
do no se os acepta. ero esta manera de dar es dar una ilusién, no
una realidad. Ademais, hay en ella crueldad, porque surge del deseo
de dominar, guiar y juzgar; y de esta manera de obrar sacamos
nuestra abroquelada moral. Dar y necesitar vienen a ser la misma
cosa. Dar no es sino debilitar el individuo, y necesitar no es otra
cosa que depender de algo externo. Por lo tanto, ninguno de ellos
tiene nada que ver con la verdad.

El asunto es que {anto en el dar como en el necesitar hay una
tendencia hacia algo externo a vosotros mismos, y ésta es la que de-
béis resistir. 'V, si hacéis eslo, ¢gqué queda? Cuando no dais ni ne-
cesitdis nada, Jqué sois? Sois el Ser; que es lo tinico positivo en el
hombre. El ser es impavidez, no depender de nada exterior a si mis-
mo y, por lo tanto, no proyectar sombra alguna. El Ser no conoce
la separacidn y es inmortal. Cuando como individuos entréis en ese
puro Ser os convertiréis en la alegria de la expresion de la vida,
porque habéis pasado por todas las cosas. Ese Ser es el cumpli-
miento de la vida. Esto es lo que todos buscan: ser uno mismo, no
depender de nada externo tanto en el dar como en el desear. Cuan-
do sois ese Ser, sois como la luz del sol en la que todas las cosas
crecen y en la cual nada hay que sea bueno ni malo ni indiferente.

Asi, no busquéis comprender a ese Ser a través de ningtin canal
particular. Se encuentra muy por encima de todas esas insignifican-
tes creaciones de la ilusion. Buscadlo desechando todo temor, por-
que cuando esto se consigue, la vida os mostrard lo que significa
el que Sedis.

(1) Krishnamurti habla aqui, una vez mis de los tres periodos del deseo
explicados en la pag. 13 de este niimero.
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31 de Mayo, Reunion alrededor de la Hogueéra.

Pienso que seria una buena oportunidad deciros esta noche
adios a todos, en vez de hacerlo mafiana por la mafiana que habra
demasiada gente. Deseo deciros que no volveré aqui hasta dentro
de otros dos afios. El proximo afio lo pasaré en Europa y después
de otro afio en la India volveré a América.

Siento que es necesario ser siempre absolutamente sincero y que
en la verdad no puede haber medias tintas. El peligro de la sinceri-
dad a medias consiste en que es lo que realmente os agrada. Noto
que dondequiera que voy hay una tendencia a la acomodacion. No
puede existir jamas. Como debéis cambiar diariamente no podéis
reconciliar el hoy con el ayer. La acomodaciéon nace de vuestra
propia incertidumbre. En el momento en que estdis ciertos de algo
no podéis reconciliar. Os deseo que lo paséis felizmente hasta que
nos volvamos a ver.

Domingo 1.° de funio.

Trataré esta mafiana de resumir mis charlas de la semana pasada
y si queréis comprender con claridad mis palabras es preciso que
vengais realmente dispuestos a ello. Usaré palabras corrientes pero
depende de vosotros que hagdis con ellas barreras o un puente para
pasar al otro lado. Alguna de mis afirmaciones puede parecer dog-
matica, mas si la escuchais sin prejuicio veréis que tiene su origen
en la plena comprension y en la experiencia de la vida.

Todos los hombres de este mundo se ven cogidos en la confu-
sion y en el tumulto de la vida, en la lucha y en la intriga constan-
tes. Para comprender su significado tenemos que asirlo primero
intelectualmente y después poner en practica nuestras propias
teorias intelectuales. El que construye un puente entre sus pensa-
mientos y sus actos, ese es el hombre verdaderamente culto. Y
como primero viene el pensamiento es muy necesario que sea ver-
dadero. Por lo tanto debéis abordar el problema con una mente
clara y sintética, libre de prejuicio, vanidad y supersticion—una
mente que esté pronta a comprobar hasta la verdadera raiz de las
cosas y no limitarse a arafiar la superficie. Tenéis que hallar lo que
se propone esta vida que esta centrada y enfocada en cada indivi-
duo, lo que persigue y como puede abrirse paso a través de las
irrealidades, de las actividades contradictorias y de las ilusiones que
le circundan. Como el pijaro que en la tarde sigue su camino, a
través del ruido y la confusion de la ciudad, hasta su nido, asi cada



cual tiene que hallar el proposito final de la vida, —la meta en don-
de esta el principio y el fin de todas las cosas.

Para llegar a esta verdad debemos poder hacer preguntas que
no sean tendenciosas. Me gustaria que examindseis lo que digo
inteligentemente de verdad; considero inteligente al que recoge lo
esencial y deja lo no esencial. Cuando por medio de esa inteligen-
cia haydis extraido lo esencial, tenéis que asimilarlo, es decir, vivirlo.
La principal dificultad al tratar de comprender la verdad consiste en
que cada investigador tiende a interpretarla por anticipado segtin su
propia manera de ver. Lanza una teoria a la cual se ajusta en lugar
de ajustarse a la verdad, y asi tenemos innumerables tipos de lo
supuesto «<espirituals. Uso la palabra «<supuesto» expresamente.

Por ejemplo: hay la supuesta espiritualidad del ascetismo. Est4
incrustada en la mente de muchos la idea de que ser asceta es ser
espiritual. Pero un asceta no es en realidad otra cosa que un hom-
bre que siente horror al mundo. Lo odia porque no lo puede com-
prender, y lo abandona porque no puede conquistarlo. Es un
hombre que rechaza el mundo y todas las experiencias que le ofrece.
En suma, es un individuo que rechaza la vida.

Hay tambien el tipo de espiritualidad que espera la intervencién
milagrosa que le libre de las luchas y sinsabores de la vida. En lu-
gar de esforzarse por ir hacia la regeneracion, quisiera el hombre
que ocurriese algo de repente que cambiase totalmente su vision
mental. En vez de conquistar el dolor, le gustaria que una Mano de
lo alto calmase el dolor de su corazon y la fiebre de su mente lle-
vandole de este modo la paz.

Hay, ademis, el tipo que trata de imitar. La imitacion jamds
conseguird la belleza, puesto que es contraria a la vida. Toda imita-
cion es mecdnica; pertenece al mundo de la ortodoxia, de la tradicion
y de la limitacién,—al mundo de la corrupcién.

Finalmente, hay el tipo que pretende evitar la comprension real
y se refugia en un sistema intelectual. Todos los sistemas son inven-
ciones de la mente. La vida no esti sujeta a sistema, porque esti
siempre en movimiento: siempre luchando y creciendo. Sistemati-
zarla, pues, es atarla y negar por tanto su cualidad vital. Por ese
motivo el intelecto puro nunca puede comprender, ni tampoco su
antitesis: el sentimiento puro. Para comprender se necesita fuerza;
pero el sentimentalismo es débil siempre.

Para alcanzar la verdad tenéis, pues, que barrer todas estas supues-
tas espiritualidades. No erijais un tipo y tratéis de ennobleceros imi-
tandole. La investigacién de la verdad no debe ser agobiada con pre-
concepciones. Tiene que estar libre de las limitaciones impuestas por
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la tradicion, por las circunstancias y por los sistemas intelectuales.
Comienza por la autoinspeccion. Hallad cual es vuestro interés parti-
cular y qué es lo que realmente buscdis: ¢es comodidad, o creci-
miento? Para descubrir esto mirad cuales son vuestros deseos—los
vuestros, entiéndase bien, no los de otro cualquiera. Es fiitil perder
el tiempo sobre lo que otro piensa, 0 que os imagindis que piensa
—porque nunca lo sabréis. Escudrifiaos a vosotros mismos.

Ahora bien; el deseo en contra de la general creencia, es la po-
sesion mads preciosa que tiene el hombre. Es la eterna llama de vida;
es la vida misma. Cuando su naturaleza y funciones no son com-
prendidas se convierte, sin embargo, en cruel, tiranico, bestial y es-
tipido. Por consiguiente, os conviene no matar el deseo, como inten-
tan la mayor parte de las gentes espirituales del mundo, sino com-
prenderlo. Si matdis vuestro deseo seréis como rama marchita de un
arbol placentero. Hay que mantener el crecimiento del deseo, y que
halle su verdadero significado por medio del conflicto y la friccidon. La
comprension no puede venir sino por el conflicto constante. Esto es
lo que no ve la mayoria; cuando aparece el conflicto y el dolor que
nace de él, inmediatamente se busca el consuelo; el consuelo a su vez
engendra el temor; el temor conduce a la imitacion y a resguardarse
al amparo de tradiciones establecidas. De aqui nacen los rigidos sis-
temas de moral que fijan lo que es y lo que no es espiritual y en qué
consiste la vida religiosa. El miedo a la vida es lo que produce los
guias, instructores, guriis, iglesias y religiones. Permitidme: yo sé.

Ninguna de estas cosas satisfardn a la mente que realmente in-
quiera, que se halle verdaderamente en rebeldia. En cuanto tenéis
miedo sentis el deseo de acomodaros, de escuchar a todo el mundo,
de convertiros en una maquina, en un tipo. Todo esto no es mas que
contraccion, y la contraccion es muerte lenta. No es por este camino
por el que el deseo ha de alcanzar alguna vez su plenitud. El creci-
miento no puede llegar sino por la liberacion del deseo; aqui libera-
cién significa libertarlo de todo temor y, consecuentemente, de la
crueldad y la explotacién que resultan del ansia de comodidad,
que es el refugio del miedo. Y esto, a su vez, sélo se conseguira
destruyendo el egoismo en el deseo, en contacto con la vida misma.
Unicamente de este modo se alcanzaré la realidad que es la verda-
dera consumacién del deseo. Asi, crecer es, ciertamente, aprender
a amar cada vez mds, y a pensar mas y mds impersonalmente, por
medio de la experiencia.

El deseo, libre de sus limitaciones y de la ilusiéon del temor, se
convierte en gozo, que no es sino el verdadero equilibrio de la razon
y del amor. Siendo al principio personal, limitado, impaciente, con-
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suntivo, crece por el sufrimiento hasta llegar a incluirlo todo y a ser
. como una puesta de sol que da y no pide nada en cambio. De igual
B manera, por la experiencia continua, seleccionando, asimilando y re-
chazando, llega el pensamiento a ser cada vez mdis impersonal.
Cuando ambos, el pensamiento y el deseo, se han purificado, obte-
nemos el perfecto equilibrio y armonia entre los dos, que es el cum-
plimiento de la vida que llamamos intuicion. Esta vida purificada es la
mds alta realidad, y afirmo que, mas tarde o mas temprano, todo hom-
bre y mujer tiene que conseguirla. No estd reservada para unos cuan-
tos, porque la vida no es posesion de minorias. Lucha por realizarse
en cada ser humano, y ¢! sendero para esta realizacién es el mismo
en todos los casos: el esfuerzo, la seleccion, el conflicto y la lucha.

Ahora bien, yo afirmo que esta mds elevada realidad es una cosa
que yo he alcanzado. Esto no es, para mi, un concepto teolégico.
Es mi propia experiencia vital, definida, real, concreta. Por lo tanto,
puedo hablar de lo que es necesario para su logro y digo que
lo primero es reconocer cxactamente lo que el deseo debe llegar a
k ser, para su cumplimicuto; después disciplinarse de modo que en
cada momento ¢sté vigilado el propio deseo y guiado hacia aquel
‘ amor y pensamicnto impersonales que lo abarcan todo, que sera la
verdadera consumacion del deseo. Cuando haydis establecido la
disciplina de esta constante atencion y vigilancia sobre todo lo que
pensdis, sentis y hacéis, la vida cesard de ser tirdnica, pesada, esa -
cosa confusa que es para la mayoria de nosotros, y se convertird en
una serie de oportunidades para crecer hacia la perfecta plenitud.

El objetivo de la vida no es, pues, algo lejano que haya de ser
conseguido en un futuro distante sino que ha de realizarse de mo-
mento en momento, en este AHORA que es toda la eternidad. En esta
realizacién cada momento interviene el futuro; os hacéis maestros del
mafiana por lo que sois ahora. Para comprender la vida y vivirla con
discernimiento tenéis que libertaros de todas las ilusiones que pro-
yecta el deseo en su afdn de crecer. Esto quiere dacir que debéis li-
bertaros del temor, pues todas las ilusiones nacen de él. Conseguida
la impavidez comprenderéis claramente lo que realmenté busca el
deseo y como puede alcanzar su finalidad. No debe haber divorcio
entre los deseos y las acciones de quien busca la felicidad y sabe lo
que busca. Sabiendo lo que realmente necesita el deseo, lo traducira
en accion diaria. En otras palabras: todas sus acciones seran una de-
mostracion del equilibrio de la razon y del amor que es el verdadero
objetivo del deseo, o sea la liberacion de la vida.

ESTE NUMERO HA SIDO REVISADO POR LA CENSURA
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PREGUNTAS Y RESPUESTAS

Pregunta: Os ruego defindis la diferencia entre la accion pura
y la indiferencia insensible.

KRrisHNAMURTI: La insensible indiferencia es muerte, mientras
que la accion pura es vida que se expresa a si misma de dentro
afuera sin volver hacia atris. La indiferencia aparece usualmente
cuando no os corresponden a vuestro amor. Os gusta una persona,
pero esta persona no corresponde a vuestro afecto y os sentis ofen-
didos e irritados. De aqui pasdis a la indiferencia y os volvéis insen-
sibles. El verdadero atnor por el contrario, no estd sujeto a simpa-
tias y antipatias y no se altera porque no haya reciprocidad. Mas
para llegar a él, tenéis primero que sufrir las reacciones y sus corres-
pondientes perturbaciones emocionales. La vida no tolera a los indi-
ferentes y si lo sois no os dejard en paz. Conozco a muchas perso-
nas que se enamoraron de la Naturaleza porque se disgustaron con
los hombres. La Naturaleza no corresponde ni dice, «no quiero
nada con vosotros»; mientras que los hombres contradicen. Salvar
esta contrariedad es dificil, y por eso os internais en los dominios de
la novela.

Pregunta: ¢Cudl es el significado de vuestra afirmacion, «To-
dos los dioses son falsos»?

KRrisHNAMURTI: Cuando adordis a otro <yo soy», éste no es
vida; pero cuando adordis al <yo» en todas las cosas, este yo cesa
de ser un Dios y se convierte en Vida. El resultado de este culto
externo ha sido siempre dividir a la humanidad. Mientras adorais
algo sobrehumano estdis explotando y destruyendo al hombre.
Dios no vive en ningtin sitio fuera del hombre. El hombre es Dios,
es vida, lo es todo. No os satisfacéis con ver una bella puesta de
sol o una hermosa montafia, necesitidis que un angel se sitile en la
cima de esa montafia. No os satisfacéis con amar al hombre, nece-
sitais descubrir cuiles son sus cualidades y sus creencias. En el
momento en que adordis a algin ser sobrehumano como si fuese
Dios, sois crueles con el hombre. Ya sé que me replicaréis: «<nece-
cesariamente, no»; pero, ¢no ocurre asi frecuentemente? Salid a la
calle y lo veréis—uvastas iglesias y el hombre llorando en medio del
arroyo. Cuando sedis capaces de reverenciar al que esté mas cerca
de vosotros, habréis comprendido el propodsito de la vida. ¢Qué
importa a quien mostréis vuestro afecto y vuestra devocion? (Qué
diferencia hay que se trate de un ser sobrehumano o de un hombre
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vulgar? El afecto y la devocién en si mismas es lo que importa.
¢Por qué ofrendar preciosidades, cualidades e incienso s6lo a unos
cuantos? La apreciacién de la belleza estd dentro de vosotros y para
llegar a esa perfecta comprension, tenéis que cambiar, ser otros,
y ser incansables en vuestro crecimiento. He aqui por qué debéis
sentir no solo la belleza de la Naturaleza sino también la del hom-
bre, a pesar de esa torpeza en la expresion que os hace decir «mal-
vado> y la condeniis.

\

Pregunta: Habéis hablado de la auto-disciplina que nace del
amor a la vida, por medio de la inspiracion. Para mucha gente, la
auto-disciplina es algo del momento, y no nacida de la inspiracion.
¢Podéis decirnos algo mads sobre ello?

KRrRisHNAMURTI:  Si buscdis la inspiracion externamente, eso no
es disciplina. Inspiracion, es el constante despertar de la razén hasta
su punto mas alto; esto es, intuicion. Asi, la disciplina que se precisa
es la de pensar constantemente con independencia y vigilar continua-
mente el crecimiento de vuestro pensamiento, contendiendo y coordi-
nando. Y lo mismo, ademds, con la inspiracion que procede de la
belleza. La belleza esta en todo; lo que varia es la capacidad para per-
cibirla. Si no amais la vida no habéis despertado esta capacidad y por
eso buscais vuestra inspiracién en el exterior. Os disciplindis, pero
vuestra disciplina estd totalmente basada en el error. La verdadera
disciplina es diferente de esto. En el momento en que no te-
néis miedo, estdis disciplinados; porque el deseo es su propia dis-
ciplina. Por ejemplo: si deseo hacerme pintor o poeta, oriento mis
capacidades en ese sentido. Si quiero ser pintor tengo que observar
la luz y la sombra, la proporcién y la exacta perspectiva. Si quiero
ser poeta tengo que estudiar el ritmo de las palabras. De este modo
me disciplino, vigilo, observo, porque estoy tratando con la vida.
Me disciplino porque amo la vida; esto es lo que yo entiendo por
deseo convirtiéndose en su propia disciplina. Esto es completamen-
te distinto de la ordinaria disciplina que nace del miedo; esta no
puede jamis conducir a la realizacion. Todo esto es muy sencillo si
lo examindis sana y naturalmente. La verdadera disciplina no es
represion ni indulgencia, es la poesia del equilibrio, la belleza de la
experiencia; es la verdadera accion que llega cuando, por experien-
cia, os habéis libertado de la experiencia.

Pregunta: A fin de alcanzar la liberacion, ¢es necesario o pre-
ferible abandonar nuestros propios asuntos mundanos? Muchos creen
que es necesario recluirse. ¢Estdn en lo cierto?
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KRrisHNAMURTI:  Os ruego lo miréis desde un punto de vista
bien préictico. Es muy agradable retirarse a un apartamiento; pero
como plan préctico creo que no hay mis que un pais en donde
pueda hacerse con facilidad, la India, porque alli se tiene por santo
al que se retira del mundo y se le proporcionan alimentos. No creo
que se haria igual en América. Pero aparte completamente de esto,
una vida de aislamiento es lo que menos os ha de ayudar para la
liberacion. La verdadera comprensién no puede obtenerse sino por
el contacto constante con los seres humanos. Recluirse, retirarse a
la cima de una montafa, es otra manera de escapar al esfuerzo.
Recluirse es hacer, meramente, aunque de otro modo, lo que hace
el que solo piensa en pasarlo bien. Cada uno a su manera teme
enfrentarse consigo mismo y con la vida. Otro aspecto de la misma
cobardia es la excesiva devocion a las obras; esa actividad excesiva
es con demasiada frecuencia un refugio de la vida. Hay una tinica
manera de vivir realmente: estar dispuestos a toda clase de contac-
tos. La verdad y la felicidad se han de encontrar entre los hombres
y no aparte de ellos. Os ruego veais que todo esto es diametral-
mente opuesto a vuestras viejas ideas sobre aislamiento, sociedades
selectas, y aislarse de vuestros semejantes.

No ataco. Sélo deseo sefalar que no es éste el medio de poner
al descubierto la realidad de la vida. Unicamente puede conseguirse
por el contacto continuo con la vida en sus multiformes limitaciones
y corrupciones. La verdad s6lo necesita, para ser hallada, los instru-
mentos vivientes apropiados para descubrirla, que son, el pensamien-
to, la emocion y la sensacion. Alejarse es, por lo tanto, huir de la
verdad. Elindividuo es una rama viviente del 4rbol del mundo; si
se poda, se marchita y perece.

Muchos de vosotros estaréis conformes con esto, pero la simple
conformidad no es lo que hace falta. Es necesaria la accién, y ésta es
~cuestién individual. Si estdis conformes romped con todas las cosas
ilusorias y con todas las instituciones que dividen. Sed libres y haced
libres a otros. Por eso digo: si os interesa alguna cosa daos a ella con
todo vuestro ser, con toda vuestra mente, con toda vuestra alma.

Pregunta: Habldsteis del equilibrio de la razén y del amor
como la esencia de la adquisicion. ¢No es, mds bien, el equilibrio de
todas las cualidades y su perfecto desarrollo, y no sélo de aquellas
dos? 'Y, si es asi, ¢no debe uno escudrifiar todas las edades y todos
los tiempos y desarrollar dichas cualidades por etapas?

KrisHNAMURTI: Todas las cualidades estian contenidas en el
pensamiento y en el amor.
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Pregunta: ¢Y el poder?

- KRISHNAMURTI:  Si, estd contenido en el pensamiento, si lo exa-
mindis claramente. El poder no es otra cosa que deseo de dominar,
y el dominio pertenece a la mente. La paz es expresion del amor;
del deseo de estar en armonia con todo. Las cualidades no son sino
las varias ramas de un solo arbol, y cuando las raices del drbol estdn
sanas, lo estin igualmente las ramas. Conozco muchas personas
que se preocupan de desarrollar cualidades especiales. Son fuertes
en estas cualidades, pero la especializacion las hace unilaterales. Por
otra parte, el desarrollo libre y flexible del pensamiento y del amor,
siguiendo a la vida en todas sus ramificaciones, produce ese equili-
brio que es sabiduria—sabiduria que incluye todas las clases posi-
bles de sentimiento y pensamiento legitimos; pues es de la vida pura
y, por lo tanto, todo lo abarca. Ser realmente amable requiere gran
inteligencia. Tenéis que ser vigilantes, atentos y reflexivos.

Pregunta: Todo corazén humano se siente inclinado a ayudar
a los afligidos. Algunos lo hacen individualmente, otros por medio
de organizaciones. (lmpiden la adquisicion individual, estas organi-
zaciones de socorro?

KrisHNAMURTI:  El asunto de la organizacion es muy sencillo.
Necesitiais de organizaciones que os proporcionen el alimento que
coméis; pero solo lo que ingeris vosotros puede nutriros y fortale-
ceros. Tratad de distinguir las organizaciones objetivas y las subje-
tivas. Naturalmente, debe haber organizacién en el mundo objetivo
del fenomeno, pero no en el mundo subjetivo a que todos perte-
necéis.

Pregunta: Ensefidis que las oraciones, ritos y ceremonias son
innecesarios. Esto es, segun entiendo, una ensefianza para los vivos;
mas, ¢qué me podéis aconsejar respecto a los ritos y ceremonias por
los muertos? ¢Son tales ritos y ceremonias necesarios y esenciales?
Si lo son, ¢por cudnto tiempo; cudntos meses o afios? Si no son
esenciales, ¢ por qué no lo son?

KRISHNAMURTI: Si las ceremonias son innecesarias para los
vivos, lo son para los muertos. Yo sostengo que las ceremonias son
inutiles para el crecimiento del hombre; cualquier clase de ceremo-
nias. El tiempo no existe para el hombre que verdaderamente vive.
Para el que es consciente de la eternidad en el presente no hay
vivos ni muertos. Si os hallais siempre viviendo en el futuro, sin
concentraros en el presente, existe la muerte y el culto de los muecr-
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tos. Yo sé que mucha gente se ocupa de lo que pasa después de la
muerte. Para vencer a la muerte tenéis que vivir en el presente.
Esto no es simplemente un axioma, sino un hecho, una realidad
concreta para quien lo experimenta. Serd una teoria solamente para
el que estd buscando constantemente en el futuro la solucion del
prensente.

Pregunta: Decis: «<yo soy el todo» y decis igualmente que no
sois un ordculo para resolver todos los problemas. Si sois el todo
debéis tener la capacidad de resolver todos los problemas. Si sois el
todo, entiendo que, entonces sois omnipresente, omnisciente, todopo-
deroso. Explicadlo, os ruego, completamente. Seguramente otros
piensan lo mismo.

KRISHNAMURTI:  Realizar el Yo que estd en todo es, en determi-
nado sentido, ser omnipresente y omnisciente. Pero el hecho de
que yo haya resuelto mis propios problemas y que me haya unifica-
do con ese Yo, no quiere decir que yo pueda resolver vuestros pro-
blemas. Los problemas de un hombre no pueden resolverse mas
que desde dentro, creciendo en comprension. Buscdis todavia un
especifico espiritual. Tenéis miedo y necesitdis que os salven. Mi
cometido, si tengo alguno, es haceros ver que estdis creando ilusio-
nes y estimularos para que rompiis con ellas. En el momento en
que sedis conscientes de vuestras ilusiones cesaréis de crearlas. Esta
es la clase de ayuda que yo trato de prestaros y, después de todo, es
lo que cualquiera puede hacer. Sin empargo, es dificil, y sois vos-
otros los que credis las dificultades. No habéis sufrido lo bastante
para sentir el verdadero descontento. Estdis satisfechos con vuestros
pequefios dioses, con vuestras pequefias vidas, con vuestras peque-
flas ceremonias y con vuestras autoridades. Teméis salir del sendero
trillado y buscar. Preferis aislaros, tener por indubitables vuestras
ilusiones, con la pretension de que son conocimientos. Como no
conocéis lo Real, esas ilusiones son para vosotros realidades.

Pregunta: ¢Se podrd comprender mejor vuestro mensaje si se
abandonan las organizaciones filosdficas y las iglesias? En otras
palabras: ¢puede tener una persona vulgar una oportunidad mejor
de vivir vuestro mensaje si permanece fuera de todo sistema filoséfico
y de toda iglesia que si pertenece a alguno de ellos?

KrRISHNAMURTI:  ¢Qué pensdis? Personalmente, no pertenezco a
ninguna organizacion, porque creo que las organizaciones impiden
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la comprensién. Son, en relacién con la realidad, una puerta de es-
cape. Los sistemas filosoficos, sociedades e iglesias son invenciones
de la mente y, por lo tanto, desde mi punto de vista, ilusiones. Y
esto se aplica enteramente tanto a ellas como a mi. Si me admitis
como vuestra autoridad, destruiréis con ello la realidad.

He explicado ya minuciosamente por qué una sociedad no puede
conduciros a la verdad. La verdad es una cuestién puramente indi-
vidual—eternamente subjetiva. Las sociedades son objetivas y en
cuanto adordis a alguien como otro <yo soy» os metéis en una ilu-
sién. Haced el favor de meditarlo. La vida no os esperari afio tras
afio a que crezcis y cambiéis. Es veloz e impaciente. VY, sin embar-
go, me hacéis todos los afios las mismas preguntas. No sé para qué
venis a estos campamentos. Serfa mucho mejor que os decidiérais por
una cosa o por otra. No lo digo incomodado. Lo que quiero decir
es que la vida es una cosa demasiado seria para jugar con ella. Si
creéis que las iglesias, los sistemas y las sociedades son necesarios
unios a ellos, vivid en ellos de todo corazon. Pero si pensdis que
son innecesarios salid de todos ellos. Cuando se trata de la verdad,
no hay lugar para la lealtad. La verdad estd por encima de todas las
personas y de todas las obediencias personales. Descubrid, pues, lo
que realmente busciis, y si queréis libraros de las ilusiones huid de
ellas; entonces veréis cudn f4cil es vivir sin ellas; de qué modo tan
sencillo y magnifico adelantiis con vuestra propia fuerza.

Teméis usar vuestro propio juicio o probar vuestra propia fuerza
y de aqui que necesitéis cogeros a los faldones de las viejas institu-
ciones del pasado.

Pregunta: ¢No enseiidis que la amoralidad no estd necesaria-
mente.llena de peligros para los jovenes que no tienen ain ninguna
idea sobre su objetivo?

KrisHNaMURTI:  Cuando digo que la moralidad no es necesaria
no quiero dar a entender que debéis permitiros toda clase de liber-
tades. Lo que yo deseo puntualizar es la distincion entre moralidad y
vida, es decir, entre conciencia y conocimiento. La persona «moral>
en su estricto sentido es, para mi, el que teme entrar en la corriente
de la vida. Permanece indeciso en la orilla. El que realmente busca
la verdad se tira al agua y pasa a la otra orilla. Después de todo,
¢quien os ha de decir lo que es moral y lo que es inmoral, sino
vuestra propia experiencia? Esto es lo que hace ahora precisamente
la juventud del mundo. Necesita hallar por si misma. Es cierto que
en su experimentacion existe el caos, y que desentenderse de las an-
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tiguas disciplinas conduce frecuentemente al exceso. Pero, ¢no son
también cadticas vuestras vidas; tan severos, tan morales y esti-
rados como sois? La vida es, como he dicho con frecuencia, un
proceso de crecimiento. Por lo tanto, la vida que consigue salirse
de las limitaciones de la moralidad nunca podra satisfacerse con los
excesos. Si creeis que el tirar por la borda la moralidad signi-
fica abandonarse, probad: pronto veréis que la constante voz de la
intuicién, que es la voz de la vida, os tira hacia atrds. La espirituali-
dad de determinado color que habéis fundado no tiene nada que
ver con la vida. Si os resguarddis detras de esa espiritualidad, vivis
en vuestras propias ilusiones. Y si alguien os lo hace saber, os
volvéis mas cefiudos, estirados y duros de corazén en vuestros absur-
dos intelectuales,

Pregunta: Después de asistir a dos de los anteriores campa-
mentos y conseguir una realizacion del objetivo, he descartado toda
ayuda externa para alcanzar la felicidad. A veces, persiste una sen-
sacion de interna incertidumbre y soledad, y atn los afectos parecen
agostarse y por ningtin csfuerzo de la voluntad puedo hacer cambiar
este estado. Todo lo que mc es posible hacer es desatender esta dispo-
sicion de animo y llevar la mayor perfeccion posible a los actos diarios.
Y a pesar de ello persiste el desconsuelo en mi corazon. ¢Cémo po-
dré aliviar este estado? ¢Me mantengo en un buen método? Este
parece ser el problema comin a muchos con quienes he hablado.

KrisHNamurTI:  Tiene que haber una etapa inicial en la cual la
mente y el corazén son como el desierto. El vacio no es negacion.
Es necesario, si habéis de hacer sitio para plantar cosas de verdade-
ro valor. Si estdis solos y vuestros afectos se agostan quiere decir
que sufris; del sufrimiento vienen el afecto, la alegria y el impulso
para crecer. Creedme, os encontrdis en un estado mucho mais
dichoso que el de aquel que se halla completamente a gusto y satis-
fecho con las cosas externas.

Pregunta: Cuando decis que el Ego estd compuesto de reaccio-
nes ¢os referis a lo que usualmente llamamos el Ego: la vida mani-
Jfestada a través del Cuerpo Causal? ¢O a lo que acostumbramos a
llamar personalidad?

KrISHNAMURTI: Para mi—digo «<para mi» por cortesia, no por

incertidumbre—el Ego es el muro de separacion entre hombre y
hombre. No creo que sea de gran importancia que tenga su asiento
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en el cuerpo causal o en el fisico. Lo importante seria derribar ese
muro. ¢Para qué preocuparse de dénde estd ni a qué plano perte-
nece? Os estdis refugiando otra vez en un sistema. No sé lo que os
pasa; estdis tan alejados de la vida y de sus luchas, penas y dolores
—tan perdidos en vuestros sistemas que no os apiaddis del hombre
de la calle. Queréis que os acompafie a vuestro terreno parti-
cular de propia satisfaccion e ilusion. Queréis que me una a vos-
otros para estudiar la profundidad y la altura del Ego, no para
destruirlo. El Ego no es sino vuestras reacciones no conquistadas;
para destruirlo tenéis que vivir en la accién pura, en la unidad que
es Fternidad. Ya sé que no os interesa todo esto. Sé que si os
hablase del plano en que el Ego vive o de los colores de vuestros
-diversos cuerpos, os incorporariais para no perder palabra. Os inte-
resan mucho m4s todas estas cosas infantiles. El que sufre no nece-
sita que le expliquen su sufrimiento, sino que le libren de él. Vos-
otros os contentdis con las explicaciones porque tenéis miedo de
resolver vuestras propias aflicciones y libraros de ellas.

Pregunta: Por una de esas sociedades llamadas culturales cono-
ci la razon y propdsito de la vida; aprendi en cierto modo a vivir;
obtuve del conocimiento acumulado por los tiempos una vision mds
amplia; aprendi a incluir al animal en mi fraternidad; a asumir la
responsabilidad del mundo tal como me lo encontré y a que mi estan-
cia en él lo haga mejor. He tratado de mejorar mi vida, porque consi-
dero, lo que he aprendido, como los primeros principios de seres aso-
ciados. ¢He de negar a los que vienen detrds de mi el derecho a
aprender lo que aprendi, por dejar de apoyar esa organizacion? ¢No
puede ser una fuente de conocimiento la asociacion, informacion e
intercambio de experiencias?

KRISHNAMURTI: Volvemos otra vez a la organizacion. Sé que
rechazaréis todo lo que diga; sin embargo, os ruego consideréis,
aplicando vuestro verdadero pensamiento, a qué conducen vuestras
organizaciones, vuestras sociedades y el que pertenezcdis a ellas. Ya
he dicho que las organizaciones que se apoyan en la fe no le sirven al
hombre; pero también he dicho que necesitdis organizaciones para
hacer cosas objetivas. Imagindis que reuniéndoos, cambiando ideas
y perteneciendo a una asociacion vais a fortaleceros para la lucha.
iQué comodo es estar en donde todas las personas piensan lo mis-
mo! Si yo creyese realmente que las organizaciones espirituales son
iitiles, hubiera conservado la mia. Nada mas sencillo. En lo que di-
ferimos es en que vosotros atribuis algin oculto valor espiritual a las
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sociedades y organizaciones, y yo, ninguno. Yo no pertenezco a nin-
guna organizacion. Las he dejado todas, porque para mi, es lo tini-
co que hay que hacer. Si las considerdis solamente como oficinas
de informacion, no hay dafo en ello; pero en el momento que ha-
gais depender de ellas vuestro crecimiento espiritual os convertis en
sus esclavos. No sé por qué me hacen esta pregunta dondequiera
que voy: pero me la hacen. Creo que todos estos preguntones
pertenecen a sus sociedades particulares y consideran mi actitud
como un reto. Permitidme que repita una vez mds que ninguna or-
ganizacion posee la verdad. La verdad esti en el hombre; estd en
vosotros mismos, potencialmente, cualquiera que sea vuestro estado
de evolucién; pero jamas la realizaréis mientras os aferréis a las orga- -
nizaciones. Sefores, pertenezcdis o no a ellas, dejemos de discutir
siempre lo mismo. Si comprendéis el punto central, entonces todos
los detalles seran comprendidos. Si no comprendéis la realidad cen-
tral de que hablo, los detalles pareceran colosos.

Pregunta: Puesto que la vida universal acciona y nunca reac-
ciona, no debemos compadecernos de los vivos ni de los muertos.
Pues, ¢no es la piedad una reaccion?

KRrisHNAMURTI: La piedad verdadera pertenece a la accion pura.
Es algo que sale del yo.

Pregunta: El deseo debe ser dirigido; ¢no es cierto? ¢Por me-
dio de qué?

KRrISHNAMURTI: Por medio de su propio objetivo. Es por virtud
de su objetivo que el deseo se convierte en disciplina.

Pregunta: La inspiracion que tuve una vez durante una ceremo-
nia del culto parecio cambiar fodo mi ser. Amaba a toda cosa vi-
viente y necesitaba dar todo lo que era o fenia para hacer feliz al
mundo: Si no os entiendo mal, esto no me sirvio de nada. ¢Queréis
hacer el favor de explicar esto?

KRISHNAMURT! La inspiracién no es sino mantener despierta la
inteligencia superior, y la inteligancia es la acumulacion de experien-
cia. Por lo tanto, no existe tal inspiracién externa. Sélo podréis hallar
la verdadera inspiracién por medio de la vigilancia constante, la aten-
cidén, la auto-recordacion, fijandoos en las realidades que os rodean.
Por eso no tiene importancia el sitio en que os halléis, ya sea una
iglesia o un jardin.
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Pregunta: ¢No hay ningiin medio de ser feliz, en el verdadero
sentido, durante todo el transcurso de la evolucidn en vez de tener que
esperar a que pasen millones de afios de ilusion y sufrimiento?

KRISHNAMURTI: Me temo que no. (Y cémo pudiera haberlo?
La felicidad es la consumacion de la vida, y s6lo podréis conseguirla
a través de la experiencia. Si sois pobres en experiencia sois corrup-
tibles y, por lo tanto, estdis en afliccién. Asi, tenéis que caminar a
través del sol y de la sombra, del placer y del dolor. Sé que todos
replicaréis: <jAh!, es muy facil hablar asi; no habéis tenido que pasar
por lo que pasa la gente corriente.» Si hablais asi, juzgdis superfi-
cialmente.

Pregunta: ¢No hay un medio legitimo para que las almas jove-
nes sean felices?

KRISHNAMURTL: A qué llamdis medio legitimo? ¢Como los pa-
jaros; como una pequeiia familia gatuna? Los animales jovenes,
igual que todas las cosas naturales, son inconscientemente perfectos;
pero el hombre es conscientemente imperfecto, y en ello reside su
gloria. El propdsito de la vida humana es pasar de esa imperfeccién
a la perfeccion consciente, y esto tiene que hacerlo cada uno por si.

Pregunta: ¢No es la felicidad una cosa normal y natural para
todos los que viven naturalmente?

KrisHNAMURTI: No sé lo que queréis significar con «natural-
mente». La felicidad no tiene nada que ver con el placer, el goce o
la indulgencia. La felicidad es la mds alta realidad: es la consuma-
cion de la vida. Se la llega a descubrir ejercitando la continua selec-
cién, por la actividad constante y echando abajo las ilusiones; y esto
tiene que traer dolor y afliccién.

Pregunta: ¢Seria prudente intentar promover la felicidad uni-
versal de un modo cientifico?

KrisHNAMURTI: La ciencia podra deciros como seréis felices fisi-
camente; pero ;qué relacion tiene esto con la verdadera felicidad?

Pregunta: Os ruego digdis lo que sepdis personalmente respecto
a las siguientes cuestiones: ¢Por qué estamos aqui y donde iremos
después de la muerte? Si la reencarnacion no es un hecho natural,
ccomo explicdis la desigualdad de los seres humanos?
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KRISHNAMURTI:  ¢Por qué estamos aqui? Para crecer, crecer
desde la perfeccion inconsciente, pasando por la imperfeccién cons-
ciente, a la perfecciéon consciente. <¢Ddnde iremos después de la
muerte?»> ¢Para qué queréis saberlo? Cuanto mds os preocupéis
del mds alla menos os interesaréis del presente. Todos sabéis mais o
menos donde se supone que va el alma, por lo menos los que han
estudiado lo saben. A ninguna parte en particular. Pues el alma en
si misma siempre estd <aqui>. De todos modos, no tiene importan-
cia. La dificultad estd en que no os interesdis realmente en vivir y
en crecer. En el momento en que comprendais la vida habréis con-
quistado la muerte. <Si la reencarnacion no es un hecho natural,
¢como explicdis la desigualdad de los seres humanos?» La reencar-
nacion es para la mayor parte de la gente una teoria, no un hecho.
El hecho de la reencarnacion solamente puede ser real para el que
la ha experimentado conscientemente. De otro modo queda en
teoria. Tengo un amigo en la India que cree en la reencarnacion,
como muchos de vosotros, supongo, creeréis. Este amigo me decia:
<Tengo muchas vidas por delante, de modo que no tiene gran
importancia lo que haga ahora». Sin embargo, lo que hacéis ahora
es lo que realmente importa; si creéis en la reencarnaciéon, si es un
hecho para vosotros, debéis vivir el presente con tal penetracion y
concentrada energia que por las acciones de hoy intervengiis el
mafiana. Vuestra vida es el tnico medio de hallar si la reencarna-
cién es una realidad. Para mi es un hecho porque la conozco. Mas,
para los que no la conocen es una teoria.

Pregunta: El efecto del ceremonial, tanto eclesidstico como ma-
sonico, es librar fuerza. Esta fuerza circula por el mundo y ayuda a
neutralizar mal karma y a elevar la consciencia en general. ¢Debe
cesar ese trabajo? :

. KrisHNAMURTL:  Creo que volvemos a los tiempos medioevales.
¢Como sabéis eso? ¢Os lo ha dicho alguien o lo sabéis por expe-
riencia? Si sois bellos libréis fuerza—llamadlo como querdis—y por
ello beneficidis a todas las cosas. Pero la belleza no se reconoce a si
misma; se prodiga sin premeditacion, haya o no quien la perciba.
Igualmente en vuestro caso; no debiérais desazonaros por quién
recibe y quién no vuestra ayuda. Si os sabéis bellos, ya no lo sois.
Y esto es precisamente lo que estdis haciendo—sabéis que distribuis
fuerza, o como querdis llamarlo, y de aqui que sea artificial e indtil.
«iDebe cesar este trabajo?> No puedo deciroslo. He expuesto mi
opinion, una y otra vez, que las ceremonias de cualquier clase no
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son esenciales. Sé que me llamaréis fanético, corto de entendimien-
to y otras cosas por el estilo. No me importa.

Pregunta: Algunos dicen que no sois mds que un reformador,
orientado a establecer un punto de vista particular; que deliberada-
mente habéis adoptado miras estrechas acerca de las organizaciones,
las iglesies, efc., con un espiritu fandtico para conseguir un fin
particular.

KrisHNAMURTI:  No comprendo qué valor tenga contradecir esa
afirmacién. Si soy un fanatico, continuaré siéndolo aunque lo nie-
gue. Hay que dejar que juzgue el individuo: cada uno de vosotros
ha de decidir, después de un examen impersonal e imparcial, si lo
que yo digo suena a fanatismo. Permitidme que os recuerde una
cosa: ser fanatico significa recalcar una opinidn particular y estrecha
de un modo exagerado. Lo que yo hago es insistir sobre un princi-
pio central, lo que es un asunto completamente distinto. Como
muchos sabéis, yo, a mi vez, he pertenecido a sociedades, a organi-
zaciones; me hice sacerdote, como corresponde por derecho a todo
brahmin en la India; acostumbraba a asistir a las reuniones masoni-
cas. En suma, hice todas las cosas que hacen los demds, a fin de
hallar por mi mismo. Con gran solicitud me interné en todas
para ver si podia alcanzar, por medio de ellas, aquella realidad cen-
tral que es eterna y existente por si misma, aquella felicidad que es
vida. A todas ellas fui, pero no logré descubrir lo que buscaba;
y, no encontrando en ellas la verdad que apetecia, las dejé. Ahora
la he encontrado. He llegado a su realizacion por la liberacién de
la vida. Asi pues, cuando digo que esas cosas no son necesarias fno
es por desprecio ni por fanatismo. Lo digo porque todas ellas tratan
solo de los sintomas, no de la causa real.

Pregunta: ¢Creéis que una Sociedad como la Teosdfica que
proclama y practica la fraternidad, que hace un estudio comparativo
de las ensefianzas del Cristo, del Buda y de otros grandes instructo-
res, que hace un estudio cientifico de los mundos invisibles, no tiene
valor alguno en la vida espiritual?

KRISHNAMURTI: Mantengo, como dije ayer, que las oficinas de
informacion son tan necesarias como los libros. Pero la vida, que
es verdad, no se realiza por medio de los libros ni de las socicdades.
Respecto al estudio cientifico de los mundos invisibles, ~ para m,
el ocultismo, no es mis que-el examen del fenémeno en planos
superiores, y nada mas. Los mundos de que se ocupa son lodavia
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mundos fenomenales. Si comprendéis el mundo fisico, comprendéis
también todos los invisibles. Cuando yo era un muchacho, acos-
tumbraba a ver devas, dngeles, etc., como muchos nifios sensitivos
en la India. Pero viendo lo que normalmente es invisible no resol-
veréis el problema del dolor, no os ayudari a crecer o a realizar la
plenitud de vida.

Pregunta: Hemos oldo hablar mucho de una Asociacién de
Hombres perfectos llamados Maestros, los cuales, por un proceso
especial de discipulado, adiestran a la gente y la ayudan en su evolu-
cion espiritual. ¢Podéis decirnos si, segiin vuestro criterio, es esto
realmente evolucion? ¢Existen verdaderamente los Maestros?

KRISHNAMURTI:  La evolucion es un hecho innegable. Pero, ¢os
concierne ver quién va delante o detrds de vosotros, o si ensom-
brecéis la vida de alguien? La realidad estd dentro y no fuera de
nosotros. Ninguna cantidad de culto externo os llevara a la realiza-
cion de esa verdad interna. No podéis hallar la realidad central de
la vida por medio de manifestaciones externas. Hablo de la vida
incondicionada, no de la condicionada; de la verdad que es absolu-
ta, no de la expresada en grados. Como expliqué el otro dia, el
hombre siente siempre la tentacion de retirarse de la inmediata
lucha de la vida a otro mundo de deseos y levantar en ese mundo
credos e ilusiones, a modo de lugares de refugio para esos deseos.
Buscéis la comodidad en un reino superior porque notiis que el
diario vivir es demasiado para vosotros. Es mera cobardia hacerlo
sin discernimiento. No encontraréis en el misterio la solucién de
lo que no tiene ninguno. Nadie niega las diferencias de evolucion.
Es obvio que el hombre civilizado esti mas evolucionado que el
salvaje. jPero desgraciado del hombre que adora la diferencial De
lo que yo me ocupo es de como salvar esta diferencia, como des-
truir las barreras que dividen a los hombres. Nada tengo que decir
respecto a quién debéis adorar o a quién no, y si los Maestros exis-
ten o no. Para mi estas cosas no tienen la menor importancia. El
sabio todo lo examina, investiga las realidades e irrealidades de los
hombres; pero el dolor acecha al que queda cogido en ellas. En el
momento en que comprenddis el principio central, activo, existente
por si mismo, todas las ilusiones desaparecerin con sus correspon-
dientes peligros. Por lo tanto, dejad que vuestros deseos se centren
en ese principio central y seréis salvos.

Pregunta: Si estdis en contra de la autoridad espiritual, ¢por
qué vais vos mismo por el mundo hablando y ensefiando?
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KrisSHNAMURTI: Es muy sencillo: porque quiero hacerlo. No
hay autoridad espiritual. Yo no ejerzo autoridad. Voy por necesi-
dad; porque veo mucha afliccion en las caras de los hombres.

Pregunta: Si toda la vida es una, ¢por qué el logro de una per-
sona no significa el de todas? ¢O es que la vida es una después del
logro?

KRISHNAMURTI: La vida es una, en lo més bajo como en lo mas
alto. En lo mds alto, todo estd contenido: hay consumacién. En lo
més bajo, todo estd contenido potencialmente, pero no actualmente.
Si todos realizamos que la vida es una y llevamos a la practica esta
realizacion, no haremos sombra ni crearemos ilusiones ni dolor.
Pero un individuo no puede llegar a la perfecta realizacion de la
vida en todo, sino a través de estas ilusiones, reconociéndolas y eli-
minandolas gradualmente. ;Cémo el logro de otro puede daros la
comprension de lo que ha conseguido? Lo que yo puedo hacer es
sefialar vuestras ilusiones; vosotros sois los que tenéis que destruir-
las. Seria una cosa bien comoda si el logro de uno significase el
logro de todos. Pero la vida y sus bellezas se perderian. La com-
prension y felicidad son intransferibles.

Pregunta: ¢Podéis decir algo sobre la soledad?

KrisHNAMURTI: La soledad aparece cuando dais vuestro afecto
auno y no a la multitud. Es necesaria para borrar la separacién
entre hombre y hombre. ¢Qué ocurre cuando estais afligidos? Os
encogéis y os volvéis mordaces, duros y cinicos, o tratdis de olvida-
ros en las cosas triviales. La verdadera leccion del sufrimiento es
que debéis crecer, no menguar; en el momento en que hay contrac-
cion o exclusiéon surge otro sufrimiento. Lo que persigue la vida es
que lo incluydis todo en vuestro afecto y no meramente darlo a uno
solo; llegaréis a conseguir esto mediante el afecto personal, con todas
sus diferencias de intensidad, limitacion y dolor. Y llegaréis a apren-
der de este modo que la vida en su totalidad no es dual, sino singular.
Cuando lo hayais comprendido, ya no habra mas soledad, porque en-
tonces amaréis la vida, de la cual es cada ser humano una parte; ama-
réis y respetaréis a la humanidad y no a uno sélo de sus miembros.

Pregunta: Desde que os he escuchado me ha sorprendido mucho
la futilidad de los ideales. ¢No son prisiones mentales? He obser-
vado que en la vida los idealistas pueden ser muy crueles.

KRISHNAMURTI: La razén consiste en que la mayor parte de la
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gente busca la verdad en un sentido particular y exclusivo. Si podéis
asir la vision de la vida como Ser puro, no habri crueldad, indife-
rencia ni explotacién de nadie. Un idealista, con demasiada frecuen-
cia, se apodera de una idea y la defiende con su vida; mas si esta
idea fuese universal expresion de todo pensamiento y de todo amor,
esa persona no seria cruel.

Pregunta: Habldsteis del Buda en uno de vuestros poemas.
¢Fué a través de Su pensamiento como halldsteis la gran realidad
que hay en el fondo?

KrisHNAMURTE:  Expliqué hace algiin tiempo que vuestros
anhelos crean un simbolo—Buda, Cristo o cualquier otro—y tratis
de imitar al modelo. Pero jamis llegaréis por medio de modelos.
Cuando escribi el poema, yo tenia ante mi al Buda como modelo;
pero fué necesario trascenderlo. No podéis hallar la verdad por
medio del Buda, del Cristo ni de los Maestros, pues se encuentra
més alld de todos ellos, que no son sino expresiones de la vida.
Debéis estar mds alla de toda persona, de todo modelo, de todo
logro individual. Tenéis que encontrar vuestra Verdad en el Ser puro.

Pregunta: Usdis frecuentemente la expresion <otro yo soy».
No comprendemos. ¢Queréis explicarlo?

KRISHNAMURTIL:  Siempre que tratdis a otra persona como a otro
ser separado, como otro <yo soy», estais en la ilusion. En su sentido
altimo no hay en la vida otro «<yo soy». Asi, cualquier culto que os
distancie del objeto de adoracion y os haga buscar hacia fuera vuestro
crecimiento es también ilusorio. No hay mas que una vida en todo
el universo, y vosotros sois esa vida.

Pregunta: Al educar nifios, ¢chemos de protegerlos de las expe-
riencias perjudiciales, o necesitan esas experiencias para hallar la
liberacion?

KRISHNAMURTI:  Mientras son jovenes, naturalmente, debemos
protegerlos del fuego y otros peligros similares. Pero no podéis
dictarles las normas por las que han de pensar o sentir. Ocurre ge-
neralmente que los padres tengan alguna chifladura particular tocan-
te a las cosas espirituales que imponen a sus hijos, y luego hacen
falta muchos afios para que los pobres nifios se vean libres de ella.
Por lo tanto, mi consejo a los padres es: que se liberten de todas las
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limitaciones; que estén en fértil contacto con la vida, con el amor y
con el pensamiento. Crearéis asi una nueva comprension y, por lo
tanto, un mundo nuevo. Este es un problema para el individuo;
resolvedlo en vuestro caso y lo que creéis llevard el sello de lo
eterno.

Pregunta: El invierno pasado fué terrible por los sin trabajo, la
depresion de los negocios, la miseria y los motines. La caridad actuo
pero la justicia fué apenas considerada. Es posible que no mejore la
situacion el préximo invierno en todo el territorio de los Estados
Unidos. ¢Debe una persona, alguien que reaccione quizd impruden-
temente a todo esto, buscar la felicidad de que habldis?

KRrisHNAMURTE: La felicidad no es una cosa que puede conse-
guirse por exclusion; para ser una ayuda debéis resistir a agregaros a
esta monstruosa civilizacion de crueldad, codicia y explotacién. Ello
depende de vosotros como individuos. El hombre valeroso cuando
ve secarse y morir el drbol, planta otra semilla—que es él mismo.
El negarse a explotar y a sumarse a cualquier crueldad es oponerse
a ello; es una negacion del mal, que es otra forma de afirmar el bien.
Al destruir credis.

Pregunta: ¢Qué es karma? ¢Listdis disconforme con la signifi-
cacion que tiene en la filosofia y ética india?

KRriSHNAMURTI: La idea corriente, como causa y efecto, es, 1o
que siembres recogeras. Esta es la idea fundamental de karma, ya
la juzzuéis como india, cristiana o budista, no importa cudl. Ahora
bien, yo considero el karma de modo diferente. Para mi, el karma
es la formacion de una barrera que os separa de vuestro crecimiento
fundamental. Es un principio inconsciente en la vida; no depende
del capricho de ningtin dios. Os ruego comprenddis esto. Vuestro
karma es tal como lo habéis hecho vosotros. Nadie puede interve-
nirlo sino vosotros mismos. Lo que liacéis produce un resultado
que tiende a crear o a destruir las barreras; esto iltimo es la libera-
cion. Por lo tanto, vosotros sois los responsables. El principio refe-
rido es mecénico e inconsciente. No hay en ello ninguna venganza
divina oculta.

Pregunta: Aparte de las prelensiones de otros, habéis afirmado
frecuentemente que sois uno con la vida del Buda y del Cristo. Ha-
béis hablado de vuestro logro y de vuestra certeza respecto al mismo.
Os pedimos nos digdis el verdadero significado de vuestro aserto.
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KRrRISHNAMURTI:  No puedo hablar de lo que otros digan sobre
mi. Sélo puedo hablar por mi mismo. Os he descrito frecuente-
mente la tltima realizacion de la vida, o sea, la vida pura en la que
no hay separacion. Tanto Buda como Cristo han realizado esta vida;
pero, en potencia, pertenece a todo ser humano. Cuando se ha rea-
lizado, toda separacién cesa, y en ella, por lo tanto, no hay dis-
tincion de nombres. Al entrar en ella cada uno se convierte en el
Todo, en la vida misma. El Cristo y el Buda son vida, y, potencial-
mente, lo sois todos. Esta es la vida que digo he realizado. Asi, no
os confunddis y quedéis prendidos por los nombres.

Pregunta: Si la comprension es la roca sobre la que estd cimen-
tada la realizacion en todas las etapas, ¢no es posible recibir ayuda
ajena en la adquisicion de la comprension?

KrisHNAMURTE:  Como he dicho muchas veces, la tinica genuina
sabiduria procede de dentro, por medio de ese conflicto que llama-
mos experiencia. La sabiduria ¢s la consumacion de la experiencia,
la cual tiene que ser propia y no ajena. l.a sabiduria de otro es
tan solo confusidn.

Pregunta: Decis que la vida universal acciona pero no reacciona.
¢Quiero esto decir que el hombre liberado es insensible a los sufri-
mientos ajenos? ¢No serd mejor decir que el hombre liberado reac-
ciona mds intensamente ante el sufrimiento ajeno que el que no se
ha liberado?

KRISHNAMURTI: La reaccion pertenece a la separatividad. En el
hombre liberado no hay separatividad y por eso es accién pura.
Ayuda por su sola presencia. Como una bella flor que esparce su
belleza inconscientemente.

Pregunta: Decis que nada se consigue con dar tinicamente pan
al hambriento; que debemos cambiar la civilizacion en su manera de
pensar y sentir. ¢Por qué no dar pan al hambriento si al variar las
condiciones materiales cambia la civilizacion? El deshacer cualquier
injusticia forma seguramente parte del proceso de liberacion. ¢No
ganamos experiencia al esforzarnos en ayudar?

KriSHNAMURTI: Yo no he dicho: «No deis de comer al ham-

briento.» He dicho, <solamente»; lo que es completamente distinto.
El hambriento, el indigente, el oprimido, existen por vuestra causa
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como individuos; porque os sumdis a los explotadores. Por lo tan-
to, si vosotros, como individuos, os librdseis del deseo de explotar a
otros—que no es sino el buscar la felicidad en las cosas externas:
dinero, posesiones, iglesias, religiones—entonces empezariais a fun-
dar un mundo en el cual no habria indigentes, y las jaulas bellamente
decoradas de la civilizacién no aprisionarian ya a los hombres.

Pregunta: ¢Como evitdis aborrecer a las personas que cometen
actos despreciables?

KRISHNAMURTI: Viendo que yo no hago nada despreciable.
Estamos siempre deseando corregir a la gente, cambiarlos, atraerlos
a nuestro modo de pensar. De aqui el desprecio y la superioridad,
que no son sino reacciones similares a la simpatia y antipatia. Si
fuérais incorruptibles seriais accion pura, esto es, no pensariais en la
deformidad de nadie, ni advertiriais sus formas de expresion.
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CARTA CON NOTICIAS DE AMERICA

Acaba de clausurarse el Campamento de Ojai y deseo mandar
otra carta reanudando el hilo de mi dltima. Krishnamurti hablé a
un auditorio de mas de mil personas en la Artists'Colony de Laguna
Beach, ocho millas al Sur de Los Angeles, en la costa del Pacifico.
Otra interesante charla, tuvo lugar en Santa Barbara, en el campo,
dada a un grupo de unos doscientos jovenes que parecian interesar-
se profundamente. Se hicieron muchas preguntas interesantes sobre
los problemas vitales que hoy se presentan a los jovenes americanos
quienes, en su loco anhelo por el placer—para el cual tienen plétora
de oportunidades—se encuentran ante un valladar, y estin ansiosos
de encontrar un significado, un objetivo a toda su confusion, activi-
dad y contienda.

El Campamento de Ojai ha tenido un gran éxito. El niimero de
concurrentes que acudié a escuchar las conversaciones diarias de
Krishnamurti oscilo entre mil y tres mil segin los dias. La mayoria
venian diariamente en automoévil desde las ciudades cercanas, pues
solo vivian en el Campamento unos cuatrocientos.

La tinica novedad de este Campamento fué la total ausencia de
distracciones y entretenimientos. Existia alli plena comodidad para
que la gente contemplara ¢l mensaje en la belleza del paisaje que les
circundaba. Hubo reuniones todos los atardeceres en el Campo del
Fuego. A algunas de estas estuvo presente Krishnamurti y recito
algunos de sus poemas inéditos; en otras hubo breves conversa-
ciones por diferentes oradores sobre su comprension del mensaje
de Krishnamurti.

Krishnamurti estd haciendo ahora una larga excursién dando
conferencias, incluyendo en ella a San Francisco, Oakland, Seattle,
Philadelphia, Washington y Baltimore, después de la cual saldra
para Europa para asistir al Campamento de Ommen.

Ahora estd en San Francisco, desde donde escribo esta carta, y
hablara esta noche, 10 de Junio, en el Capitol Theatre.

El 8 de Junio habl4 en el Oakland Auditorium a una interesada
concurrencia de mas de mil quinientos oyentes, incluyendo a mu-
chos de Berkeley donde estd la Universidad de California.

El 9 de Junio hablé durante quince minutos por la National
Broadcasting Company, de la costa del Pacifico, interesando a un
auditorio de unos cien mil radioescuchas.

— Yadunahdan Prasad
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J. KRISHNAMURTI

LA REALIDAD
SIN CAMINO

Extracto de una conferencin que
di6 en los Estados Unldos y que
fué transmitida por radiotelefonfa

—

Se calcula que unos quince millones de oyentes escucharon este dis-
curso del Sr. Krishnamurti, en el cual da una s{ntesis clara de su ensefianza.
Ha sido traducido a varlos idiomas y distribuldo a millares por todo el
mundo.

Con el titulo de «La Realidad sin Camino», ha sido cditado en un pliego
de 9 > 16 centimetros, de elegante papel.

Estas hojitas son adecuadas para dar a conocer a Krishnaji a nuestras
amistades y conocidos, pudiéndose incluir en nuestras cartas particulares.

Diez ejemplares, 25 cts.

Servimos pedidos en esta administracién. Envie el importe en sellos
de correo.



TAPAS PARA EL BOLETIN

Amarillas de cartén extra con lomo de tela
negra con el titulo estampado en letras de oro.

Encuadernacion prictica y permanente. Los
nimeros se colocan seglin van recibiéndose,
adhiriéndolos con pinzas especiales que se
suministran con las tapas.

Precio: Ptas. 7,50, libre de porte.

Pedidos a F. Rovira, Apartado niim. 867,
Madrid, Espaiia.



