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Yo te digo que
La ortodoxia es exaltada
Cuando la mente y el corazón desfallecen.

Como los tranquilos lagos de la selva 
Yacen ocultos bajo un verde manto,
Asi está cubierta la Vida por la acumulación 

Del otoñal pensamiento.

Como la flexible hoja está oprimida por el polvo 

Del pasado estío,
Asi está la Vida abrumada 
Con el agonizante amor.

Cuando por miedo a la corrupción 
Se abroquelan el pensar y el sentimiento. 

Entonces, ¡Oh amigo!
Estás apresado en la lobreguez 
Del atardecer de un día.

Una tierna hoja se marchita 
En la umbría de un gran valle.

— J .  K r i s h n a m u r t i
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CAMPAMENTO DE LA ESTRELLA 
EN OMMEN

C H A R L A S  P O R  K R I S H N A M U R T I

Domingo, 3  de Agosto. Alrededor de la hoguera.

E s  g e n e r a lm e n t e  n u e s t ra  c o s t u m b r e  a q u í ,  e n c e n d e r  u n a  h o g u e r a  

p o r  la  t a r d e ,  s in  q u e  e s t e  a c to  te n g a  n i n g u n a  s ig n i f ic a c ió n  e sp e c ia l .  

T e n g o  q u e  r o g a r  a lo s  q u e  v ie n e n  d e  f u e r a  q u e  n o  lo  c o n s i d e r e n  

c o m o  u n  r i to  e sp e c ia l .  S e  e n c ie n d e  e s te  f u e g o  p o r q u e  e s  a g r a d a b le  

c o n t e m p la r lo  — n o  t ie n e  o t r o  p r o p ó s i t o — y  d e s p u é s  d e  h a b e r  h a b la d o  

y o ,  n o s  s e n t a m o s  a l r e d e d o r  d e l  f u e g o ,  s i l e n c io s a m e n t e ,  d u ra n te  

u n o s  m in u t o s .  D e s p u é s  d e  u n  d ía  d e  p r o f u n d a  m e d ita c ió n ,  e s  b u e ­

n a  c o s a  s e n ta rs e  e n  s i le n c io  y  c o n t e m p l a r — y a  q u e  la c o n t e m p la c i ó n  

n o  es  m á s  q u e  p e n s a m ie n t o  t r a n q u i lo  y  s in  e s f u e r z o ;  m ie n tr a s  q u e  

la m e d i ta c ió n  es  p e n s a m ie n t o  c o n c e n t r a d o  e n  a c c i ó n .  L a  c o n t e m ­

p la c ió n  e s  m e d i ta c ió n  s in  el m e n o r  e s f u e rz o .  P o r  ta n to ,  si e s t o  o s  

a tra e ,  d e s p u é s  q u e  h a y a  h a b la d o ,  a c a s o  q u e r á i s  p e r m a n e c e r  s e n t a d o s  

e n  q u ie tu d ,  s i l e n c io s a m e n t e ,  r e p o s a d a m e n t e ,  u n o s  m in u t o s .

L o  q u e  v o y  a d e c ir  es  a p l ic a b le  a c a d a  cu al,  ta n to  si v ive  e n  O r i e n ­

te, c o m o  en  O c c i d e n t e — O r i e n t e  y  O c c id e n t e ,  E s t e  y  O e s t e ,  n o  s o n  

m á s  q u e  d iv is io n e s  c o n v e n c io n a le s  d e  la m e n t e — lím ite s  g e o g r á f i c o s  

in v e n ta d o s  p o r  el h o m b r e  p a ra  c r e a r  d is t in c io n e s .  E l  p e n s a m i e n t o  

t r a s c ie n d e  e s o s  l ím ite s  y  v ia ja  a t ra v é s  d e  e l lo s .  S i  lo  e x a m in á is  c u i ­

d a d o s a m e n t e ,  v e ré is  q u e ,  y a  se  v iva  en  el E s t e  o  e n  el O e s t e ,  lo  q u e  

im p o r ta  es  el m o d o  d e  c o n d u c i r s e ,  el c o m p o r t a m i e n t o ,  la p r o p ia  in ­

te g r id a d .  P o r  lo  ta n to ,  n o  m iré is  lo  q u e  y o  d ig o  c o m o  p r o c e d e n t e  

d e  O r i e n t e — c o m o  a p l ic a b le  s ó lo  a O r i e n t e  y  n o  al O c c id e n t e .  D e s ­

d e  m i p u n to  d e  vista, la v id a , b ie n  sea  e n  O r i e n t e  o  a q u í  e n  O c c i ­

d e n te ,  e n  m e d io  d el  e s t r u e n d o  d e  las m á q u in a s ,  d e l  b u l l i c io  y  las 
d iv e r s io n e s ,  es  f u n d a m e n t a lm e n t e  la m is m a ;  l o s  m i s m o s  d e s e o s  l l e ­

n a n  lo s  c o r a z o n e s  y  m e n t e s  d e  lo s  in d iv id u o s ,  ta n to  e n  O r i e n t e  

c o m o  e n  O c c id e n t e .  C u a n d o  c o m p r e n d á i s  e s t o s  d e s e o s ,  y  lo s  t r a s -
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c e n d á is ,  y  e n c o n tr é i s  la u n id a d  d e  t o d o s  e llo s ,  p o d r é i s  c o m p r e n ­

d e r  la e x p r e s ió n  h u m a n a  d e  t o d o  d e s e o .
C a d a  cu a l  tra ta  e n  la  ac tu a l id a d  d e  r e s o l v e r  el p r o b l e m a  d e  la 

v id a  p o r  la a c c ió n .  P o r  e je m p l o ,  t r a t a n d o  d e  c o m p r e n d e r  la  v id a  a 

t r a v é s  d el  arte .  V iv ir ,  e s  el arte  m a y o r ,  y  c a d a  u n o  tra ta  d e  e n c o n ­

tr a r  el m o d o  d e  v iv ir  c o n  el e q u i l ib r io  m á s  p e r f e c t o — el e q u i l ib r io  

d e  la sen c il lez ,  d e  la  r a z ó n  q u e  es  la e s e n c ia  d e  la e x p e r ie n c ia ,  d e l  

a m o r  q u e  es  i m p e r s o n a l .  C u a n d o  la c o m p r e n s i ó n  r e s id e  e n  el c o ­

r a z ó n ,  p o d é is  a c tu a r  e n  r i tm o  c o n  la vida. P o r  ta n to ,  la c o m p r e n s i ó n  

e s  e l  fin p r in c ip a l  en  e s ta  v id a  c o n f u s a — la c o m p r e n s i ó n  rea lizad a  

p o r  e l  c o n t in u o  d is c e r n im ie n to  de las d iar ias  a c c io n e s ;  p u e s  e n  esas  

a c c i o n e s  p o d e m o s ,  o  q u e d a r  p r i s io n e r o s ,  o  l ib e r a r n o s  p o r  e llas  y  

a t r a v é s  d e  e llas .  A s í ,  ca d a  u n o  d e b e  d e s c u b r i r  d e  q u é  m a n e r a ,  p o r  

q u é  b a s e ,  d e b e  ju z g a r  su s  p ro p ia s  a c c io n e s ,  d e  m o d o  q u e  p u e d a n  

re a l iz a rse  e n  la v id a  d iar ia  el r i tm o ,  la c o m p r e n s i ó n  y  el p e r fe c to  

e q u i l ib r io  d e  la m e n te  y  del c o r a z ó n .
C u a n d o  n o  e x is te  e s e  e q u i l ib r io  q u e  e s  el g u ía  c o n t in u o ,  exis te  

la a t ra c c ió n  d e  las d iv e r s io n e s ,  la a t r a c c ió n  d el  b u l l i c io ,  la a t r a c c ió n  

d e  la o p in ió n  p ú b l ic a ,  d e  lo  q u e  o t r o  d ice ;  m ie n tr a s  q u e  p o r  m e d io  

d e l  ju ic io  p ro p io ,  c o n s e g u i d o  p o r  el c o n t in u o  d is c e r n i m ie n t o  d e  

p e n s a m ie n t o s  y s e n t im ie n to s ,  p o r  el c o n t in u o  e x a m e n  y aná lis is  d e  

e l l o s  p a ra  h a c e r lo s  m á s  y  m á s  i m p e r s o n a le s ,  se  p u e d e  e s t a b l e c e r  la 

p e r f e c c i ó n .  Y  c u a n d o  se  e s t a b le c e  esta  p e r f e c c ió n ,  e x is te  la c o n t in u i ­

d a d  d e l  ju ic io  e q u i l ib r a d o .  L a  in m o r t a l id a d  e s  i m p e r s o n a l ;  n o  t ie n e  

n a d a  q u e  v e r  c o n  n u e s t r o s  d e s e o s  p e r s o n a le s ,  c o n  lo q u e  n o s  a g r a ­

d e  o  d ig u s te ,  p e r o  a t ra v é s  d e  e sa s  r e a c c io n e s  d e  s im p a t ía s  y  an ti­

patías ,  d e  c e lo s ,  e n v id ia s  y  d e m á s ,  l le g á is  a  e s e  e s t a d o  e n  q u e  los  

p e n s a m ie n t o s  y  lo s  a fe c to s  s o n  a b s o lu t a m e n t e  i m p e r s o n a l e s  y, p o r  

lo  ta n to ,  i n m o r t a le s .  E s a  e s  la v e r d a d e r a  in m o r t a l id a d  y  e n  e s o  e s t r ib a  

la e te r n id a d .  E l  p r o p ó s i t o  d e  la lu c h a  in d iv id u a l  c o n s i s t e  e n  l leg a r  

a  e s e  p e r f e c t o  e q u i l ib r io ,  a  e s e  r i tm o  p e r fe c to ,  y  e n  v iv ir  e n  e se  

e q u i l ib r io  y  e s e  r i tm o  e n  c a d a  m o m e n t o  d el  d ía . E s a  e s  la v e r d a d e ­

ra  fe lic id ad , p o r q u e  e n  e lla  n o  h a y  r e a c c ió n  d e  s im p a tía s  y  antipatías .
C u a n d o  o s  está is  a d a p ta n d o  c o n t in u a m e n t e ,  t e n i e n d o  e s a  p e r f e c ­

c i ó n  d el  ser  a la vista, e n t o n c e s ,  las c o s a s  tr iv ia les ,  las p r e o c u p a c i o n e s ,
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las c o m p le j i d a d e s  d e  la v id a  diaria , se  d is ip a n  r á p id a m e n te ,  p o r q u e  

las h a b r é i s  t r a s c e n d id o .  P u e d e n  ex is t ir  a  v u e s t r o  a l r e d e d o r ,  existen, 
p e r o  el h o m b r e  q u e  ha  e n c o n t r a d o  d e n t r o  d e  sí m i s m o  e s e  e q u i l i ­

b r io ,  h a  h a l la d o  esa  re a l id a d  q u e  es  e te rn a ,  q u e  está  m á s  allá  d el  

t i e m p o  y  d e l  e sp a c io ;  y  p o r  e s o  es  in m o r t a l .  L a  fe lic id a d  q u e  n o  

d e p e n d e  d e  n ad ie  es  la v e r d a d e r a  fe l ic id a d ; e s  el o r ig e n  d e  t o d a s  las 

c o s a s ,  d e  t o d o s  lo s  p e n s a m i e n t o s  y  d e  t o d a s  las e m o c i o n e s .  C u a n d o  

p e r c ib á i s  e s o ,  lo g r a r é i s  u n a  e s p o n ta n e id a d  d e  a c c i ó n  q u e  se  t r a d u c e  

e n  la c o n d u c t a ;  y  ú n ic a m e n t e  p o r  la c o n d u c t a  p o d r é i s  l le g a r  al l o g r o  
d e  la p u ra  y  s e r e n a  fe l ic id a d .

E n  m e d io  del tu m u lto  y  el b u l l i c io  d e  e s te  m u n d o  m e c á n i c o  de 

la m o d e r n a  c iv i l izac ió n ,  p o d é is  o  c o n v e r t i r o s  e n  u n  e n g r a n a je  d e  esa  

m á q u i n a  y  c o n t r ib u i r  a la to r p e  fa t iga  d e  la e x is te n c ia ,  o  p o r  v u e s t r o  

p r o p io  e s f u e rz o  indiv id ual  s e p a r a r o s  d e  esa  h u m a n id a d  h e c h a  s e g ú n  

u n  m o ld e ,  y  e r ig i r  un t ip o  d if e re n te  d e  p e n s a m i e n t o  y  d e  a fe c to s .  

L a s  c iv i l iz a c io n e s  s e  d e s a r r o l la n  y  d e c a e n ,  y  el h o m b r e  c a p a z  d e  

s e m b r a r  la sem il la  en  e s e  d e s a r r o l lo  y  e n  e sa  d e c a d e n c ia ,  c r e a  u n  

n u e v o  m u n d o  d e  p e n s a m ie n t o s ,  u n  n u e v o  m u n d o  d e  a c c ió n ,  u n  

n u e v o  m u n d o  d e  c o n d u c t a ,  P e r o  la s i e m b r a  d e  la s e m il la  d e  u n  n u e ­

v o  o r d e n  d e  c o s a s  d e p e n d e  d e l  in d iv id u o  q u e  t ie n e  la c o m p r e n s i ó n  

e n  su  c o r a z ó n ,  y  q u e  v iv e  c o n  esa  c o m p r e n s i ó n  y  a c tú a  al r i t m o  d e  

esa  p e r fe c ta  c o m p r e n s i ó n  e n  c a d a  m o m e n t o  d el  día. T a l  h o m b r e  

se  c o n v ie r t e  e n t o n c e s  e n  u n  m o d e l o  d e  p e n s a m i e n t o ,  e n  u n  m o d e l o  

d e  e m o c i ó n ;  y  p o r  u n  e s fu e rz o  c o n s ta n te  el m u n d o  se  t r a n s f o r m a  a 

su  a l r e d e d o r ,  s e  a ju s ta  y  e s  l le v a d o  a e s e  o r d e n  p e r f e c t o  e n  el q u e  

n o  h a y  e x p lo t a c ió n ,  d o n d e  el h o m b r e  es  h o m b r e  y  n u n c a  m á s  

s u b h u m a n o ,  d o n d e  y a  n o  t ie n e  ans ia  d e  p o s e e r ,  n i  es  e n v id io s o ,  

c r u e l  n i  b ru ta l .  E s t e  o r d e n  d e  a r m o n í a  y  e q u i l ib r io  d e p e n d e  d el  

h o m b r e  q u e  t i e n e  e n  su  c o r a z ó n  la c o m p r e n s i ó n  d el  p r o p ó s i t o  d e  

la e x is te n c ia ,  del  p r o p ó s i t o  d e  la lu c h a  y  d el  c o n t in u o  a ju s te .  E s t e  

e q u i l ib r o  se  l o g r a  h a c i e n d o  q u e  el p e n s a m i e n t o  y  la e m o c i ó n  s e a n  

i m p e r s o n a l e s .  L a  e m o c i ó n  t ie n e  q u e  s e r  s in  a p e g o ,  p e r o  n o  in d i fe ­

r e n te ;  el  p e n s a m i e n t o  d e b e  s e r  im p e r s o n a l ,  n o  d e s c u id a d o .  C u a n ­

d o  e x is te  e s te  p e r f e c t o  e q u i l ib r io ,  e n t o n c e s ,  las r e a c c io n e s  d e  o t r o  

n o  a fe c ta n  a la m e n te ,  n i  al c o r a z ó n ,  p o r q u e  e s ta ré is  v iv ie n d o  c o n -
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t in u a m e n t e  e n  esa  p u re z a  d e  p e n s a m i e n t o ,  e n  esa  p u re z a  d e  e m o ­

c i ó n .  T a l  es  el h o m b r e  v e r d a d e r a m e n t e  feliz; y  e s e  h o m b r e  p u e d e  

d a r  d e  su  c o r a z ó n  y  d e  su  m e n t e  esa  e te r n id a d  e n  q u e  é l  re s id e .

Lunes, 4  de Agosto.
M e  h e  e s ta d o  p r e g u n ta n d o  p o r  q u é  la v e r d a d  re su lta  ta n  c o m p l i ­

c a d a  p a ra  la m e n te  d e  la m a y o r ía  d e  las p e r s o n a s .  L a  v e r d a d  e n  si 

m i s m a  es la e s e n c ia  d e  la sen c il lez .
A h o r a  b ie n ,  c a d a  u n o  se a c e r c a  a la v e rd a d  d e s d e  el p u n t o  de 

v is ta  d e  su s  s im p a tía s  y  an tip atías ,  d e s d e  su  p u n to  d e  v is ta  p e r s o n a l ,  

y  d e  ahí q u e  a tr ib u y a  a  la v e rd a d  c ie r ta s  d ef in id as  c u a l id a d e s  q u e  él 

m i s m o  h a  d e s a r r o l la d o .  El m ís t ic o  a tr ib u y e  a la v e r d a d  las cu a lid a ­

d e s  m ís t ica s  q u e  él h a  a lca n z a d o , y  el o cu lt is ta  v e  la v e r d a d  ú n ic a ­

m e n t e  en las c o s a s  n o  v is ib les  a los  o j o s  f í s ic o s .  P e r o  si n o  m irá is  

la  v e rd a d  c o m o  p o s e y e n d o  to d a s  las c u a lid a d e s  d ef in id a s  d e  la m e n ­

te  h u m a n a ,  v e r é is  q u e  c a r e c e  e n  a b s o lu t o  d e  fa ce ta s .  E s  c o m o  u n a  

jo y a .  L a  b e l le z a  d e  la jo y a  e stá  e n  ella  m is m a ,  n o  en  las fa c e ta s  c o n  

q u e  la co r tá is .  E l la s  p u e d e n  a d o r n a r la  p e rp  la  b e l le z a  d e  la jo y a  está 

e n  sí m is m a ,  n o  e n  su s  fa ce tas .
P a r a  m í  la v e rd a d  n o  t ie n e  fa c e ta s .  N o  t ie n e  v a r io s  a s p e c to s .  

E x i s t e n  v a r io s  a s p e c to s  s o la m e n te  c u a n d o  m irá is  a la  v e rd a d  d e s d e  

fu e r a ,  n o  c u a n d o  está is  e n  ella . C u a n d o  e stá is  v iv ie n d o  e n  e sa  r e a ­

l id a d , en  esa  v e rd a d ,  n o  e x is te n  fa ce tas .  P o r q u e  e n t o n c e s  la  m irá is  

d e  d e n tr o  a fu era ,  n o  d e s d e  fu e r a  a d e n tr o .  P o r  ta n to ,  r e te n e d  la 

id e a  d e  q u e  la v e r d a d  n o  t ie n e  v a r io s  la d o s ,  a u n q u e  p o d á is  e x p r e ­

sar la  d e  v a r io s  m o d o s — q u e  en  su  q u in ta e s e n c ia  es  un a . S i  d o s  p e r ­

s o n a s  p in ta n  e n  el l ie n z o  la m is m a  e s c e n a ,  n o  e n c o n t r a r é i s  ig u a ld a d  

e n  las  d o s  p in tu ra s ;  p e r o  si m irá is  m á s  allá  de la m e r a  e x p r e s i ó n  d el  

l ie n z o ,  e n c o n tr a r é i s  lo  q u e  a m b a s  t ra ta n  d e  e x p r e s a r .  L a  v e r d a d  es  

e l  t o d o ,  e n  el cu a l  c a d a  c o s a  se  e s t a b le c e  y  c o n s u m a ,  e n  e l  q u e  ca d a  

c o s a  p e r m a n e c e .  P o r  e s o  h e  s o s t e n id o  y o ,  y  a u n  s o s t e n g o ,  q u e  la 

v e r d a d  e s  u n  p a ís  s in  s e n d e r o s ,  y  si o s  a p r o x im á is  a  e l la  p o r  u n  c a ­

m i n o  p art icu lar ,  c r e a r é is  d iv is io n e s  q u e  n a c e n  d e  la i lu s ió n .  H a c é is  

la v e r d a d  c o n v e n ie n t e  p a ra  v u e s t r o  p r o g r e s o .  L a  v e r d a d  p a ra  m í  es 

la v id a ,  la v id a  d e  c a d a  c o s a ,  d e s d e  lo  m á s  a lto  a lo  m á s  b a jo ,  lo

ó



m i s m o  a n im a d o  q u e  in a n im a d o .  A u n q u e  la v id a  p u e d e  e x p r e s a r s e  

e n  u n  á r b o l ,  e n  u n  h o m b r e ,  e n  u n a  flor,  e n  u n  p á ja r o  q u e  v u e la ,  

a u n q u e  las e x p r e s io n e s  d e  la  v id a  p u e d a n  d iv id irse ,  Ja v id a  e n  sí 

m is m a  n o  t ie n e  d iv is ió n .  C u a n d o  h a y á is  d e s c u b i e r t o  esa  v id a  e n  

v o s o t r o s  m is m o s ,  c u a n d o  e s té is  u n id o s  a esa  v ida , s a b r é is  q u e  n o  

t ie n e  fa c e ta s  e sp e c ia le s ,  q u e  n o  t ien e  var io s  la d o s .  E s  la to ta l id a d , la 
c o n s u m a c i ó n  d e  to d a  e x p e r ie n c ia ,  de  to d a s  las fa ce tas .

A s í  p u e s ,  si m irá is  la v e rd a d ,  la vida, d e s d e  e s te  p u n to  d e  vista , 

a s im ila ré is  a t ra v é s  d e  la e x p e r ie n c ia  c a d a  e x p r e s i ó n  d e  la v id a ,  y  l le ­

g a r é is  así  a la sen c i l le z  q u e  es la v e r d a d e r a  e sp ir i tu a l id a d .  P o r  s e n ­

cillez , n o  q u ie r o  e x p r e s a r  la q u e  p r o v ie n e  d e  la ru d e z a ,  d e  la v u lg a ­

r id ad , s in o  la q u e  es  q u in ta e s e n c ia  d e  t o d o  p e n s a m i e n t o ,  d e  to d a  

e m o c i ó n — q u e  s u r g e  d e  la fu e n te  d e  to d a s  las c o s a s .  C u a n d o  t o ­

q u é is  esta  fu e n te ,  s e ré is  e sa  se n c i l le z ,  se r é is  e sa  vida. L a  s e n c i l le z  es  

b e l le z a  y  g ra n d e z a .  T o d a s  las g r a n d e s  c o s a s  t i e n e n  la c u a lid a d  d e  la 

sen c i l le z ,  q u e  n o  es  s in o  u n  p r o c e s o  d e  a s im i la c ió n  y  e l im in a c ió n  

c o n t in u o s ,  hasta  q u e  h a y á is  l le g a d o  a la re a l iz a c ió n  d e  e sa  v e r d a d  

q u e  es  la v ida , en  la q u e  n o  h a y  d iv is ió n  e n  v a r ia s  p a r te s ,  ni d is t in ­

c ió n  d e  fa ce ta s .  E s ta s  n o  s o n  s in o  i lu s io n e s  d e  u n a  m e n t e  i g n o r a n t e .  

P o r  lo  ta n to ,  te n é is  q u e  ir a  la v e r d a d  c o n  la c o m p l e t a  sen c i l le z  d e  

la g r a n  e x p e r ie n c ia ,  y  e n t o n c e s  d is c e rn iré is  las p u ra s  c u a l id a d e s  d e  la 

v e rd a d  p o r  t o d o  el m u n d o ,  c u a lq u ie r a  q u e  s e a  la .m a n e ra  e n  q u e  

p u e d a  e x p r e s a r s e .  S o i s  p a r t e  d e  esa  v e rd a d .  N o  div idáis,  p u e s ,  la 

vida en  m i s t ic i s m o  y  o c u l t i s m o ,  e n  p u r i t a n is m o  o  c a t o l i c i s m o  r o m a ­

n o ,  e n  b e l le z a  o  fe a ld ad . L a  v e r d a d  e stá  e n  la to ta l id a d ,  y  tal r e c o ­

n o c i m i e n t o  r e q u i e r e  c o m p le t a  n a tu ra l id a d , esa  n a tu ra l id a d  q u e  e stá  

e x e n ta  d e  to d a s  las c u a l id a d e s  s u b h u m a n a s ,  e n  la q u e  re s id e  la e s ­

p o n ta n e id a d  d e  la a c ió n ,  d e l  p e n s a m i e n t o  y  la e m o c i ó n ,  p o r q u e  se  

h a  a lc a n z a d o  la p u ra  fu e n te  d e  las c o s a s .  S i  d e  e s te  m o d o  m irá is  la 

v e rd a d  y  s e n t ís  a m o r  p o r  la  v e r d a d  m is m a ,  q u e  e s  sen c i l le z ,  e n t o n ­

c e s  e s t a b le c e r é is  e n  v u e stra  m e n t e  y  e n  v u e s t r o  c o r a z ó n  esa  re a l id a d  

q u e  e s  la c o n s e c u e n c i a  d el  s e r  p o s i t iv o ,  l ib re  d e  t o d o  lazo, d e  to d a  

d u d a , d e  to d a  i n c e r t id u m b r e ,  d e  t o d o  p r o b l e m a  a c e r c a  del b ie n  y  el 

m al .  C u a n d o  h a y á is  a lc a n z a d o  esta  fu e n te  d e  re a l id a d ,  s e ré is  c o m o  
el d e s ie r t o — v a sto ,  i l im ita d o ,  s in  d iv is ió n .
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C o m o  d e c ía  el o t r o  día, l le g a ré is  a la re a l iz a c ió n  p le n a  d e  lo  q u e  

o s  h a b lo ,  i n t e r r o g a n d o ,  p o r  la c o n t in u a  v ig i la n c ia ,  p o r  la o b s e r v a ­

c i ó n .  P o r  ta n to ;  debéis p re g u n ta r ,  debéis d e s tr o z a r  p a ra  p o d e r  d e s ­

c u b r i r ,  y  n o  s o lo  v iv ir  s e n t im e n t a lm e n te  e n  u n a  v a g a  c r e e n c ia .  A la 

v e r d a d  se  l le g a  p o r  u n  d u r o  p r o c e s o  d e l  c o n t in u o  e x a m e n ,  a ju s te  y  

s e l e c c ió n .  L a  v e r d a d  es  m u y  p e n o s a  d e  a lcan zar ,  p e r o  u n a  m e n t e  

d e c id id a  y  u n  c o r a z ó n  p o s i t iv o  y  de g r a n  a fe c to  p u e d e n  as im ilá rse la ,  

y  p u e d e n  lo g r a r  la tra n q u i l id a d  y  la s e r e n id a d  p e r m a n e n t e s  d el  ser.

Pregunta: ¿Cómo es posible que dos publicaciones de títulos tan 
contrarios como los siguientes: E l  S e n d e r o  y L a  R e a lid a d  s in  C a m in o ,  

del mismo autor, se publiquen simultáneamente?

K r i s h n a m u r t i : L a  r e s p u e s ta  e s  m u y  sen c i l la .  U n a  fu é  e scr ita  

h a c e  seis  o  s ie te  a ñ o s ,  la o tra  r e c ie n t e m e n t e .  El Sendero, f u é  e sc r i to  

p o r  m í, c u a n d o  a u n  d iv id ía  la v id a  e n  e s te  m u n d o  d e  i lu s ió n .  A h o r a  

p a r a  m í  n o  h a y  tal d iv is ión  d e  la vida: e s  to d o ,  p o r q u e  la v e r d a d  está  

e n  to d a s  las c o s a s ,  e n  c a d a  b r iz n a  d e  h ie r b a ,  e n  c a d a  p ie d ra ,  e n  ca d a  

h o j a ,  e n  t o d o  c o r a z ó n  y  m e n te  h u m a n o s .  P a r a  e sa  v e r d a d ,  n o  h a y  

c a m i n o s ,  p o r q u e  re s id e  en  c a d a  m e n t e  y  e n  c a d a  c o r a z ó n .  E s a  v e r ­

d a d  n o  r e q u i e r e  c a m in o s .  L o  q u e  r e q u i e r e  e s  c o n c e n t r a c ió n ,  v ig i ­

la n c ia ,  r e c o g i m i e n t o ,  c o n d u c t a  y  c o m p o r t a m i e n t o  r e c t o s .  P a r a  e s to  n o  

n e c e s i tá is  s e n d e r o  a l g u n o — e s  la d iar ia  e x is te n c ia  d e  la v i d a l a  q u e  o s  

c o n d u c e  a e l lo !  C u a n d o  y o  re a l ic é  e s to  p le n a m e n t e ,  s u r g i ó  ¿ a  Rea­
lidad sin Camino. P o r  ta n to ,  es  p e r f e c t a m e n t e  p o s i b l e  e s c r ib i r  a lg o  

e n  u n a  é p o c a  y  c o n t r a d e c i r lo  m á s  ta rd e .  P o r  a f i r m a c io n e s  y  c o n t r a ­

d ic c i o n e s  e s  c o m o  se  l le g a  a la v e rd a d .  E n  v o s o t r o s  d e b e  e x is t ir  to d a  

c o n t r a d ic c i ó n  y  t o d a  a f i rm a c ió n ,  p o r q u e  la v id a  lo  c o n t ie n e  to d o .  

P o r  la  c o n t in u a  b ú s q u e d a ,  p o r  c o n t r a d ic c i o n e s  y  a f i r m a c io n e s ,  p o r  

m a n i fe s ta c io n e s  p o sit iv a s ,  l le g a ré is  a la v e r d a d .  E n t o n c e s  y a  n o  p r e ­

g u n ta r é is  p o r  el b ie n ;  y a  n o  p r e g u n ta r é is  q u é  es  lo  e s e n c ia l ;  y a  n o  

q u e d a r é i s  a p r i s io n a d o s  p o r  l ig a d u r a s ,  p o r  lo s  a n h e lo s ,  p o r  la p o s e ­

s ió n ,  p o r  la avar ic ia ;  e n t o n c e s  e x is t irá  en  v u e s t r a  m e n t e  e s a  t r a n q u i ­

l id a d  d e  la v id a  q u e  n o  c o n o c e  la s e p a r a c ió n ;  e n t o n c e s  e l  p e n s a m i e n ­

t o  s e r á  i l im ita d o ,  p o r q u e  h a b r á  a lc a n z a d o  la f u e n te  d e  la  re a l id a d , 

q u e  es  o m n ip r e s e n t e ,  o m n is c ie n t e ,  q u e  e s  la v id a  m i s m a  e n  c a d a  ser .
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Pregunta: Decíais ayer que el matrimonio es únicamente el de­
seo de huir de la soledad. Esa parece ser una concepción muy nega­
tiva de una afinidad que ofrece un vasto campo de experiencia, 
puesto que combina la unión física con el mutuo amor. ¿No es por 
tanto tal afinidad de gran valor, aun para los que buscan la libera­
ción y no meramente la sensación o huir de la soledad?

Krishnamurti: L a  cu a lid a d  del v e r d a d e r o  a m o r ,  d e l  puro amor, 
n o  c o n o c e  d is t in c io n e s  ta les  c o m o  m a r id o  y m u je r ,  h i jo s ,  p a d re ,  ma­
d re .  P e r o  o c u r r e  g e n e r a l m e n t e  q u e  c a u n d o  o s  casá is ,  d ais  amor a 
u n o  y  lo  n e g á is  a m u c h o s - p e r o  p o d é is  casaros y a pesar d e  ello 
d a r  c a b id a  al m u n d o  e n t e r o  en  vuestro corazón y vuestra mente sin 
d is t in c ió n .  T a l  a m o r  es  e t e r n o .

E l  m a t r im o n io  es  c o o p e r a c i ó n  en  m u tu a s  e x p e r ie n c ia s .  D e b e  

ex is t ir  el m a t r im o n io -  n o  n e c e s a r ia m e n t e  e n  la f o r m a  a c tu a l— e n  q u e  

d o s  p e r s o n a s  p u e d a n  d e s a r r o l la r s e  a t r a v é s  d e  e x p e r ie n c ia s  c o m u ­

n e s ,  d e  tal m o d o  q u e  las c o n d u z c a  a  la re a l iz a c ió n  d e  q u e  n o  e x is te  

s e p a r a c ió n  e n  el v e r d a d e r o  a m o r .  D e s p u é s  d e  to d o ,  é s e  e s  e l  r e s u l ­

ta d o  e se n c ia l  d e  la e x p e r ie n c ia :  r e c o n o c e r  la re a l id a d  e n  t o d a s  las  c o ­

sas ,  n o  e n  u n a  p e r s o n a ,  s in o  e n  t o d a s  las p e r s o n a s ,  d a r  a m o r  n o  a 
u n o ,  s in o  a m u c h o s .  S i  el  m a t r im o n io  c o n d u c e  a e s o ,  e n t o n c e s  e s  

e s e n c ia l  p a ra  e l  h o m b r e .  P e r o  si e s  u n a  m e r a  d iv is ió n ,  e n t o n c e s  
e stá  l le n o  d e  d o lo r .

Pregunta: Un Jefe importante del partido laborista me pre­
guntó: ¿Que puede el partido laborista ganar con Krishnamurti? 
¿Queréis hacer el favor de contestar a esta pregunta en pocas 
palabras?

Krishnamurti: U n  p a r t id o  n a d a  t ie n e  q u e  g a n a r  d e  quien no 
p e r t e n e c e  a  n in g ú n  p a r t id o .  E s a  es  m i p r i m e r a  re sp u e s ta .  L a  vida 
n o  se  d iv id e  e n  p a r t i d o s — c o n s e r v a d o r ,  c o m u n i s t a ,  la b o r is ta  o  s o c i a ­
lista. L a  v id a  e s  una, y  p o r  e l lo  d e b e  h a b e r  las  m is m a s  o p o r t u n id a ­

d e s  p a ra  t o d o s  - n o  p a ra  u n o s  c u a n to s ,  n o  p a r a  lo s  r ic o s ,  n o  p a ra  la 
c la se  e le v a d a ,  s in o  p a ra  t o d o  el p u e b lo .  S i  se  l a b o r a  e n  p r o  de u n 

g o b i e r n o  c u y a s  le y e s  t e n d ie r a n  a e ste  f i n - d a r  ig u a le s  o p o r t u n id a d e s



a c a d a  u n o ,  s in  t e n e r  e n  c u e n ta  su c la se  o  f o r t u n a — e n t o n c e s  s e g u r a ­

m e n t e  tal g o b i e r n o  ser ía  d ig n o  d e  e s e  n o m b r e .  E n t o n c e s  n o  se  l la ­

m a r á  la b o r is ta  o  c o n s e r v a d o r :  p r o t e g e r á  a  t o d o s  lo s  h o m b r e s ,  n o  a 

u n o s  p o c o s .
L a  p o lí t ica  e s  u n a  d e  las ra m a s  d e  u n  á r b o l ;  el h o m b r e  s a b i o  c u i­

d a  la raíz del á rb o l ,  y  n o  s o lo  p o d a  las ra m a s .  S e  o c u p a  d e  q u e  las 

ra íc e s  n o  s e a n  c o m id a s  p o r  los  g u s a n o s ,  ¿u id a  d e  e lla s  y  las  a l im e n ­

ta; y  e n t o n c e s  las h o ja s ,  las ra m a s ,  lo s  f r u to s  y  las f lo re s  d el  á r b o l  

p e r m a n e c e r á n  sanas ,  n o r m a le s ,  v ita les  y  p u ra s .

Pregunta: Machos de nosotros estamos sinceramente preocupa­
dos por lo que parece ser una repulsa de vuestra parte a lo mucho 
que se nos ha dado por nuestros grandes Leaders como de proce­
dencia directa de la Jerarquía de Adeptos, verdades tales como el 
Gran Plan, el Sendero del Discipulado que conduce a la Iniciación y 
al mismo Adeptado. ¿Son estas ideas únicamente creaciones de la 
mente y, por tanto, de ningún valor, o representan otro camino para 
llegar a la verdad?

K rish n a m urti: Y a  h e  e x p l ic a d o  c u id a d o s a m e n t e  q u é  e s  la v e r ­

d a d ,  d e s d e  m i p u n to  d e  vista. L o  p o d é is  t o m a r  o  d e ja r .  P a r a  esa  

v e r d a d  n o  p u e d e  h a b e r  n in g ú n  p la n  ni c a m i n o  - d e s d e  m i p u n to  d e  

v i s t a — y a m í s o lo  m e  im p o r ta  e so .  El r e s to  d e  la c u e s t i ó n  n o  m e  

c o n c ie r n e .  P a r a  m í ,  la v e r d a d  e s  u n a ,  la e s e n c ia  d e  to d a s  las c o s a s ,  

la  v id a  m is m a  d e n tr o  y  fu e r a  d e  la m a n i fe s ta c ió n .  U n a  p e r s o n a  s a ­

b ia  a te n d e r á  a la re a l id a d  c e n tra l  d e  q u e  h a b lo  y  d e ja r á  el r e s to .  S i  

e stá is  p r e o c u p a d o s ,  e s o  d e m u e s t r a  q u e  to d a v ía  está is  p r e g u n t a n d o  

q u é  e s  la v e rd a d .  N o  es  p o r  e s ta r  p r e o c u p a d o s  c o m o  la e n c o n t r a ­

ré is ,  s in o  s ie n d o  p o s i t iv o s  en  u n a  u o t ra  c o s a .  P a r a  m í t o d o  e s  d e s ­

a t in a d o  c o m p a r a d o  c o n  la v iv ie n te  re a l id a d  c e n tra l ,  q u e  e s  la v e rd a d ,  

y  a  la q u e  ca d a  h o m b r e  d e b e  l le g a r .  P u e d e  t o m a r  v a r io s  c a m i n o s  

e x t e r n o s ,  p e r o  d e b e r á  f in a lm e n te  v o lv e r  a sí m i s m o ;  p o r q u e  e sa  re a ­

l id a d  re s id e  d e n tr o  d e  él.  P o r  el p r o c e s o  d e  la lu c h a  a  t r a v é s  d e  la 
ig n o r a n c ia ,  la in d iv id u a l id a d  se  d e s e n v u e lv e ,  y  el p r o p ó s i t o  d e  la 

e x is te n c ia  indiv id ual  es  rea lizar  la v id a  e n te r a  q u e  m o r a  e n  c a d a  in ­

d iv id u o .  P o r  lo  ta n to ,  p a ra  m í, t o d a s  las d e m á s  c u e s t i o n e s  e s tá n  fu e -
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ra d e  lu g a r .  Y a  sé  q u e  q u e r é is  p r e g u n t a r m e  si lo s  M a e s t r o s  e x is te n  

o  n o ,  si e s to  es  v e r d a d e r o  o  fa lso ,  si a q u e l lo  e s tá  b ie n  o  m a l .  Y o  n o  

c o n t e s t a r é  a  esas  p re g u n ta s ,  p o r q u e  para m í  e s tá n  fu e ra  d e  ra z ó n .  L a  

a d o r a c i ó n  d e  o t r o  « y o  s o y »  n o  e s  s in o  u n a  i lu sió n .  E l  h o m b r e  q u e  

a d o r a  la v id a  en  to d a s  las c o s a s — en  su  v e c in o ,  e n  el t r a b a ja d o r ,  en  

el m á s  a lto ,  y  e n  el m á s  b a j o - ,  está  l ib re  d e  to d a s  las i lu s io n e s  

p o r q u e  él ha  e n c o n t r a d o  e sa  v id a  en  la q u e  e x is te  la c o m p le t a  u n ió n ,  
q u e  es  la  v id a  m is m a  d el  a m o r  y  del  p e n s a m ie n t o .

Pregunta: ¿Consideráis que un individuo que aspira a la indi­
vidual liberación, y trabaja activamente por ella, pierde el tiempo si 
también toma parte en los movimientos de las masas, tales como el 
gobierno de un país, o la organización de la opinión pública? Ade­
más, si él toma parte, ¿no es la legislación o la creación de opinión 
pública, que aspira a realizar una mayor libertad para todos los in­
dividuos, de gran valor en su trabajo por la liberación? ,

Krishnamurti: E n  la b ú s q u e d a  d e  la l ib e r a c ió n  n o  d éis  i m p o r ­

tanc ia  al in d iv id u o , s in o  al p r o p ó s i t o  d e  la e x is te n c ia  in d iv id u a l— d o s  

c o s a s  t o t a lm e n t e  d ist in tas .  U n a  h a c e  c r e c e r  la in d iv id u a l id a d  m á s  y  

m á s ;  la o t ra  lo in c lu y e  to d o .  C u a n d o  u n  h o m b r e ,  c o n  esa  id e a  d e  l i ­

b e r a c ió n ,  t r a b a ja  - c o m o  d e b e  h a c e r l o — e n  f a v o r  d e  lo s  g o b i e r n o s ,  

p a ra  o r g a n iz a r  la c r e a c ió n  d e  o p in i ó n  p ú b l ic a ,  c o n  la id e a  d e  in c lu ir  

el to d o ,  n o  lo p a rt icu la r ,  la to ta lid ad  y  n o  el in d iv id u o ,  la c r e a c ió n  d e  

o p o r t u n id a d e s  p a ra  t o d o s  sin t e n e r  e n  c u e n t a  las c la se s ,  e n t o n c e s  e se  

h o m b r e  e s tá  t r a b a ja n d o  p a ra  e fe c tu a r  la p le n a  re a l iz a c ió n  d e  la v id a  

una; p e r o  si ú n ic a m e n t e  t r a b a ja  para  m u lt ip l ic a r  lo s  m u c h o s  « y o  

s o y » ,  e s  en  v a n o .  E l  v e r d a d e r o  p r o p ó s i t o  d e l  g o b i e r n o ,  d e  la  e d u ­

c a c ió n ,  d e !  p e n s a m ie n t o ,  es  h a c e r  d e s a p a r e c e r  las d iv is io n e s  c r e a d a s  

p o r  la m e n t e ,  ta les  c o m o  r i c o  y  p o b r e ,  c o m u n i s t a  y  c o n s e r v a d o r .  E n  

el m o m e n t o  q u e  re a l icé is  esta  id e a  ce n tra l  d e  u n id a d ,  v e ré is  q u e  el 

v e r d a d e r o  g o b i e r n o ,  e n  v ez  d e  r e p r e s e n t a r  la p a r te  del  t i ra n o ,  d e b e  

b u s c a r  el b ie n  de t o d o s .  E s e  e s  el v e r d a d e r o  g o b i e r n o .  S i  c re á is  

o p in i ó n  p ú b l ic a  q u e  t r a s c ie n d a  to d a s  las b a r r e r a s  e n tre  las g e n t e s ,  

e n t r e  las n a c i o n e s  y  b a n d e r a s ,  e n t o n c e s  la b o r á is  p a ra  la re a l iz a c ió n  d e  
t o d o s  lo s  in d iv id u o s .
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Pregunta: Decís que el eterno Ahora, que es la Vida, lo contiene 
todo, tanto el pasado como el futuro. Si esto es asi, ¿qué nos decís 
del libre albedrío?

¿Se puede alcanzar la realidad desarrollando virtudes, o son las 
virtudes el resultado de realizar la eterno?

Con frecuencia habéis hablado de apoyos, y nos habéis dicho que 
debemos desecharlos todos. Pero, en ultimo término, ¿no son apoyos 
todas las cosas que nos rodean, aún v o s  m i s m o ,  apoyos que ayudan 
a los hombres a comprender que la verdad sólo puede encontrarse 
dentro de ellos mismos?

K rishnam urti: P a r a  m í, el l ib re  a lb e d r ío  e s t á  en  el c u m p l i m i e n ­

t o  d e  la e x is te n c ia  individual,  y e n  l le v a r  é sta  a s u  m e ta .  E s t o  d e b e  

h a c e r s e  p o r  u n a  c o n c e n t r a d a  a te n c ió n  e n  el p r e s e n t e ,  e s t a n d o  s i e m ­

p r e  a c t iv o ,  y  n o  s ie n d o  n u n c a  in d o le n te  o  d e ja d o .  D á n d o o s  c u e n ta  

d e l  o b j e t o  d e  la e x is te n c ia  indiv id ual ,  d e s a r r o l la r é is  la re a l id a d ,  r e a l i ­

z a ré is  la to ta lid a d  d e n tr o  d e  v o s o t r o s  m is m o s ,  y  e n  e s o  c o n s i s te  el 

l ib r e  a lb e d r ío .
*¿Se puede alcanzar la realidad desarrollando virtudes, o son las 

virtudes el resultado de realizar lo eterno?» L a  v ir tu d  s ó lo  e s  v ir tu d  

c u a n d o  y a  n o  h ay  e s f u e rz o  c o n s c ie n t e ,  c u a n d o  e s  e s p o n t á n e a .  U n  

h o m b r e  l le n o  d e  ira, q u e  h a c e  u n  e s fu e rz o  p a ra  d o m i n a r s e ,  n o  es  

v i r tu o s o :  está  to d a v ía  e n  el p r o c e s o  d e  lu ch a r ,  y  la v ir tu d  s ó lo  es  

v i r tu d  c u a n d o  e s  in c o n s c ie n t e .
«Con frecuencia habéis hablado de apoyos, y nos habéis dicho que 

debemos desecharlos todos. Pero en último término, ¿no son apo­
yos todas las cosas que nos rodean, aun v o s  m is m o ,  apoyos que ayu­
dan a los hombres a comprender que la verdad sólo puede encontrarse 
dentro de ellos mismos?> S i  d e p e n d é is  d e  o t r o  p a ra  c o m p r e n d e r  la 

v e rd a d ,  q u e  e s tá  e n  v o s o t r o s  m i s m o s ,  e n t o n c e s  esta  c o n f ia n z a  e n  o t r o  

e s  u n  a p o y o .  P e r o  si c o m p r e n d é i s  q u e  t o d a s  las  c o s a s  q u e  o s  r o ­

d e a n  c o n t ie n e n  la v e rd a d ,  e n t o n c e s  d e p e n d e r é is  d e  to d a s  las  c o s a s  y 

n o  d e  u n a  so la ;  e n t o n c e s  d e p e n d e r é is  d e  la  vida, n o  d e  u n a  p a rt icu la r  

e x p r e s ió n  d e  ella . Y o  sé  q u e  m u c h o s  d e  lo s  q u e  e s tá n  a q u í  t ie n d e n  

g r a d u a l m e n t e  a co n f ia r  e n  mí, c i t á n d o m e  c o m o  u n a  a u to r id a d ;  p e r o
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e so ,  re p i to ,  n o  es  s in o  o t ra  i lu s ió n .  L a  v e r d a d  n o  está  en  o t r o ,  n i  e n  

el l o g r o  d e  o t r o ,  ni e n  la a u to r id a d  d e  o t r o ,  ni e n  la e x p o s ic i ó n  d e  

o t r o ;  está  d e n tr o  de la p r o p ia  m e n t e  y  d el  p r o p io  c o r a z ó n ,  y  a ella 

s ó lo  p u e d e  l le g a rse  p o r  la a c c ió n ,  p o r  la s e l e c c ió n  c o n t in u a ,  p o r  la 

c o n d u c t a  b ie n  e n te n d id a ,  p o r  la d isc ip l in a  q u e  se  im p o n e  u n o  m i s m o ,  
n o  p o r  a u to r id a d ,  n o  p o r  te m o r .

Pregunta: ¿Tenéis la bondad de decirnos, como hijo de la India 
que sois, cuál es vuestra opinión con respecto al problema indio?

K r ish n a m u rti: He explicado antes ,  q u e ,  p a ra  m í, la p o l í t i c a  n o

es s in o  u n a  r a m a  d e  u n  á r b o l ,  y  a m í m e  i n t e r e s a n  las ra íc e s  d el  á r b o l .  

C u a n d o  a t o d o s  les i m p o r t e  la raíz, la f u e n te ,  n o  h a b r á  y a  p r e ­

d ic a c ió n  ni e s f u e rz o  p a ra  r e f o r m a r  a o t r o .  C u a n d o  ex is ta  tal c o n d i ­

c ió n ,  el h o m b r e  será  v e r d a d e r a m e n t e  feliz, p o r q u e  e n t o n c e s  t ra ta rá  
lo  m i s m o  a t o d o s  sus vecinos. Y a  sea  u n  p r o b l e m a  in d io ,  in g lé s  o  

e u r o p e o ,  lo m ira ré is  desde el p u n to  d e  v ista  d e l  c o n ju n t o ,  n o  d e  la 

p arte .  A h o r a  s ó lo  m irá is  al p r o b l e m a  d e s d e  el p u n t o  d e  v ista  d el  
s ín to m a ,  y  n o  del p r in c ip io  s u b y a c e n t e .

Y o  p e r s o n a l m e n t e  n o  t e n g o  n a c io n a l id a d .  T e n g o  u n  p a s a p o r te  

in g lé s ,  p e r o  e s o  es  p ara  p o d e r  p a sa r  d i f e r e n t e s  f r o n t e r a s  c r e a d a s  p o r  
lo s  h o m b r e s .

Y o  h a b lo  de esa  v id a  q u e  está  e n  t o d o s  los  p a íse s ,  m á s  a l lá  d e  t o ­

d as  las f r o n te r a s  y  l im i ta c io n e s .  T o d o s  lo s  h o m b r e s  d e b e n  s e r  l ib re s  

y  n o  e s t a r  d o m i n a d o s  p o r  o t r o s ,  ni e sp ir i tu a l  ni p o l i t i c a m e n t e ,  ni p o r  

e l  d in e r o  o  el p o d e r .  N o  d e b e  h a b e r  d o m i n a c i ó n  d e  u n o  s o b r e  m u ­
c h o s ,  ni d e  u n o  s o b r e  o t r o .

E s o  es  t o d o  lo  q u e  p u e d o  c o n t e s t a r  a e sa  p r e g u n ta .

Pregunta: El amor personal me parece a mi una cosa completa 
y hermosa en si misma. Decís que trascendiendo el amor personal 
se alcanza el incorruptible amor; pero considerar el amor personal 
meramente como un paso hacia el amor real, me parece o una pro­
fanación del amor personal, o la busca de un refugio en el amor 
abstracto. ¿Es el amor incorruptible una fría  abstracción?

Krish n a m u rti: S i  p o r  a m o r  p e r s o n a l  se  e n t ie n d e  a q u e l  a m o r
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q u e  lo  in c lu y e  to d o ,  e n t o n c e s  está  m á s  a l lá  de to d a  c o r r u p c i ó n .  M as  

si p o r  a m o r  p e r s o n a l  se  e x p r e s a  el a m o r  a u n o  y  n o  a m u c h o s ,  e n ­

t o n c e s  a ú n  está  e n  las g a r r a s  d e  la c o r r u p c i ó n ,  y  la c o r r u p c i ó n  es 

d o l o r .  Y o  n o  c o n s i d e r o  el a m o r  p e r s o n a l  c o m o  u n  p a s o  h a c ia  nada. 

E n  e s e  a m o r  p e r s o n a l  y a c e  la to ta l id a d  del a m o r ,  p o r q u e  el a m o r  es 

e n  sí m i s m o  c o n t in u o ,  es  e te r n o .  P e r o  si ú n ic a m e n t e  lo  d ais  a u n o  

y  lo  re h u sá is  a m u c h o s ,  n e g a r é is  la c o m p le t a  l ib e r ta d  d e  ese  

a m o r .
« ¿ E s  el amor incorruptible una fría abstracción?» D e s d e  lu e g o  

q u e  n o .  N i e s  u n  re fu g io  al q u e  p o d á is  hu ir .  P a r a  m í e s te  a m o r ,  

q u e  lo  in c lu y e  to d o ,  e s  d in á m ic o ,  no  in d i fe r e n te ;  es  u n a  c o s a  p o s i t i ­

va, n o  u n a  fría  a b s t r a c c ió n .  E s te  a m o r  c a r e c e  d e  r e a c c ió n .  C o n s t a n ­

t e m e n t e  es, y p o r  e s o  a c tú a  r e c ta m e n te  h acia  to d a s  las  c o s a s  q u e  l l e ­

g a n  hasta  él,  s in  d i f e re n c ia c ió n .  E s  c o m o  la e se n c ia ,  c o m o  el p e r f u m e  

d e  u n a  flor,  q u e  se  d a  a t o d o  el q u e  pasa . N o  e s  u n a  fr ía  a b s t r a c ­

c ió n ,  s in o  u n a  v iv ie n te  re a lid a d  q u e  se  e n c u e n tr a  e n  el v e r d a d e r o  

a m o r  p e rs o n a l -— n o  en  e s e  a m o r  p e r s o n a l  q u e  se  m a n t ie n e  a  sí m is ­

m o  a p a r ta d o  d e  lo s  o t r o s ,  s in o  e n  el a m o r  q u e  lo  in c lu y e  t o d o .

Pregunta: Os ruego nos digáis si tenéis dificultades.

K rish n a m urti: E s  m u y  a m a b le  el q u e  in t e r r o g a  al p r e g u n t a r m e

e s o ,  y  se  lo  a g r a d e z c o .  L o  s ie n to ,  p e r o  n o  t e n g o  d if icu ltad es .  Y o  

n o  c o n s i d e r o  la v id a  c o m o  u n  p r o b l e m a .  N o  h a y  tal p r o b ’e m a  para  
el h o m b r e  q u e  v e r d a d e r a m e n t e  c o m p r e n d e .  L o s  p r o b l e m a s  s u r g e n  

d e  la fa lta  de c o m p r e n s ió n .  U n a  vez  q u e  c o m p r e n d á i s ,  e sa  c o m ­

p r e n s i ó n  p e r m a n e c e r á  y a  en  v u e s t r o  c o r a z ó n .  A c t u a r é i s  s e g ú n  el r i t ­

m o  d e  la v ida , n o  en  o p o s ic i ó n  c o n  la v id a ,  n o  e n  d e s a r m o n ía .  Y o  
s é  q u e  e s to  s e r á  m á s  b ie n  u n a  d e c e p c i ó n  p a ra  a q u e l l o s  q u e  c o n s i d e ­

r a n  la v id a  c o m o  u n  t r e m e n d o  p r o b l e m a ,  y se  a p r o x i m a n  a t o d o  

d e s d e  el p u n to  d e  v is ta  d e  u n  p r o b l e m a .  C u a n d o  está is  e n a m o r a d o s  

d e  la  re a lid a d , d e  la v id a  m is m a ,  t o d o s  lo s  p r o b l e m a s  d e s a p a r e c e n ,  

p e r o  e sa  re a lid a d  t ie n e  a n te  t o d o  q u e  c o n q u is t a r s e  p o r  m e d io  d e  la 

lu c h a ,  a t ra v é s  d e  m u c h a s  d if icu ltad es , p o r  la c o n t in u a  p u g n a ,  y e so  

r e q u i e r e  d e t e r m in a c ió n ,  v ig i la n c ia ,  d a rs e  c u e n t a  e n  t o d o s  lo s  m o ­

m e n t o s  d el  día.
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Pregunta. Si en la busca del amor impersonal se desecha pre­
maturamente el amor personal, ¿no existe el peligro de volverse árido, 
duro o indiferente?

K r i s h ñ a m u r t i : ¿ P o r  q u é  q u e r é is  d e s e c h a r  el a m o r  p e r s o n a l?  
P o r q u e  e n c o n tr á is  q u e  es m u y  difícil  c o n t e n d e r  c o n  él. S e  n e c e s i ta  

d e m a s ia d o  a ju s te ,  r e q u i e r e  la c o o p e r a c i ó n  d e  d o s ,  y  p o r  e l lo  h u ís  de 

él,  y  al h u ir  d e  la rea lid ad , del  a m o r  m i s m o ,  h a c é is  la v id a  árida, 

d ura ,  a m a r g a ,  v u e s t ra s  b o c a s  y v u e s t ro s  o j o s  se  v u e lv e n  d u r o s ;  t o d o  

v u e s t r o  a s p e c t o  se  v u e lv e  d u ro .  El a m o r  es  su  p ro p ia  e te r n id a d ,  su 

p r o p ia  c o n t in u id a d ,  su  m is m a  d iv in id ad ; n o  e s tá  a u s e n te  d e  n a d a ,  

e stá  e n  to d a s  las co sa s .  P o r  la lucha  del a m o r  p e r s o n a l  es  c o m o  h a ­

lláis el a m o r  im p e r s o n a l .  H a y  un p e l ig r o  e n  to d a s  las c o s a s ;  m a s  

p a ra  p r o b a r  la ca lidad  d e  v u e s t r a  fo rta lez a  d e b é is  in te n ta r  c a d a  m i ­
n u t o  d el  d ía rea lizar  e s e  a m o r  q u e  lo  in c lu y e  to d o ,  q u e  n o  es  
e x c lu s iv o .

Pregunta: ¿No quitará la comprensión la amargura del dolor, y 
se debilitará por ello el estimulo hacia la liberación?

K r i s h ñ a m u r t i : N o  p ara  el h o m b r e  q u e  h a  t r a s c e n d id o  el d o ­

lo r .  L a  c o m p r e n s i ó n  l le g a  p o r  el p e r fe c to  e q u i l ib r io  d e  la r a z ó n  y  el 
a m o r ,  y  en  e s e  e q u i l ib r io  re s id e  la c o m p r e n s i ó n  d e  la v e rd a d .  C o m o  

r e s u l ta d o  d e  n u m e r o s a s  lu ch a s ,  p e rc ib ís  la re a lid a d , y  e n t o n c e s  d is ­

m in u y e  la lu ch a .  P o r  ta n to ,  d e  nad a  s irv e  tra ta r  d e  e s c a p a r  al  d o l o r ;  

si n o  h a b é is  e n te n d id o  p o r  c o m p l e t o  el o b j e t o  del  d o lo r ,  n o  p o d r é i s  
e s c a p a r  d e  él. N o  se  c o n s i g u e  e s to  h u y e n d o  d e  él,  e v i tá n d o lo ,  s in o  

q u e  se  l le g a  a  e llo  y  se  rea liza  p o r  la c o n t in u a  o b s e r v a c ió n  d e  lo  

re a l  e n  to d a s  las c o s a s ,  y  p o r  el c o n t in u o  a ju s te  a e sa  re a lid a d .

Martes, 5  de Agosto.

L a  m a y o r ía  d e  las g e n t e s  a q u í  re u n id a s  h a n  v e n id o  p o r q u e  n o  

está n  s a t is fe ch a s  c o n  las c o s a s  q u e  les r o d e a n ,  s in o  d e s c o n t e n t a s  d e  

sí m is m a s ,  d e  sus  id e a s  y  d e  su v ida ; y  se  h a n  s e p a r a d o  d e  u n a  c o s a  

q u e  les  d e s a g r a d a b a  p a ra  l le g a r  a o tra  q u e  t a m b i é n  les d e s a g r a d a b a ,  

y  así,  e ta p a  tras  e tap a ,  s e  h a n  h e c h o  m á s  y  m á s  in d i fe re n te s .  A h o r a
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b ie n ,  p a ra  m í  la in d i fe r e n c ia  de c u a lq u ie r  c la se  y  h a c ia  c u a lq u ie r  c o s a  

q u e  sea , e s  el m a y o r  d e  lo s  c r ím e n e s ,  p o r q u e  la in d i fe r e n c ia  p e rm ite  

la  c o n c i l ia c ió n ,  y  d e s d e  el m o m e n t o  e n  q u e  h a y  in d i fe re n c ia ,  q u e  n o  

es  v e r d a d e r a  to le ra n c ia ,  h ay  u n  r e t r a s o  d e  p e n s a m i e n t o  y  e m o c i ó n ;  

y a  n o  e x is te  esa  v io le n ta  c o n t ie n d a ,  e sa  v io le n ta  p u g n a ,  e sa  lu ch a  a c ­

tiva . H a s ta  q u e  l le g u é is  al v e r d a d e r o  c o n t e n t a m i e n t o — y é s te  s ó lo  

r e s id e  d o n d e  h a y  s e r e n id a d  a b s o lu ta  d e  m e n t e ,  c e r t i d u m b r e  a b s o lu ta  

y  s e g u r i d a d — tie n e  q u e  h a b e r  d e s c o n t e n t o ,  t ie n e  q u e  ex is t ir  la e l i ­

m i n a c i ó n  c o n t in u a ,  la in t e r r o g a c i ó n  y la d u d a  c o n s ta n te s ,  d e  tal 

m o d o  q u e  p o r  v u e s t r o  anális is  l le g u é is  m á s  y  m á s  a esa  s e g u r id a d  

d e l  ser ,  a esa  c e r t i d u m b r e  e n  la q u e  n o  p r e g u n t é i s  si u n a  c o s a  es 

b u e n a ,  si u n a  c o s a  es  s e g u ra ,  p o r q u e  e sté is  a c tu a n d o  t o d o  el t i e m p o  

c o n  la e sp o n ta n e id a d  d e  v u e s t ro  p r o p io  ser .

L a  in d i fe re n c ia  n o  es  m á s  q u e  n e g a c ió n ,  y  d e  é sta  n o  p u e d e n  

s u r g i r  la a c c ió n ,  ni el s e n t im ie n to  fu er tes .  E l  d e s c o n t e n t o  d e b e  c o n ­

d u c i r  al s e n t im ie n to  fu e r te ,  n o  a la i n d i f e r e n c ia — al s e n t im ie n t o  f u e r ­

te  q u e  c re a  la a c c ió n  d e n tr o  d e  v o s o t r o s  m i s m o s ,  q u e  e f e c t ú a  u n a  

a l t e r a c ió n  d e  v u e s t r o  p u n to  d e  v ista  - n o  a la c o n c i l ia c ió n ,  s in o  a la 

e l im in a c ió n  c o n t in u a ,  hasta  q u e  y a  n o  seá is  s u b - h u m a n o s ,  s in o  

H o m b r e s ,  c o m p le t o s ,  e n t e r a m e n t e  c o n c e n t r a d o s ,  d e s l ig a d o s  d e  to d o ,  

y  d á n d o s e  p e r fe c ta  c u e n ta .
A sí ,  p u es ,  h a b é i s  v e n id o  a q u í  a l g u n o s  d e  v o s o t r o s ,  p o r  v u e s t r o  

d e s c o n t e n t o ,  y  q u e r é is  e x a m in a r  lo q u e  y o  d ig o ,  y  c r i t i c a r  y  analizar  

lo  q u e  h e  e s ta d o  d ic ie n d o  d u ra n te  lo s  ú l t im o s  días. P e r o  si m irá is  

a  v u e s t r o  a l r e d e d o r ,  la  N a tu ra le z a — lo  q u e  a u n  e s  in s t in t iv o ,  n o  

c o n s c i e n t e  d e  sí m i s m o — e n c ie r r a  en  sí la vida. A u n q u e  p o t e n c ia l ­

m e n t e  es  la m is m a  c o s a  q u e  e x is te  e n  el h o m b r e  m á s  c u l to  y  c iv i l i ­

z a d o ,  está  m á s  l im ita d a  q u e  e n  él, es  m á s  instin t iv a . L a  f u n c ió n ,  el 

d e s t in o  d e  la N a tu ra le z a  e s  c r e a r  el in d iv id u o  c o n s c i e n t e  p o r  sí m i s ­

m o ,  y  la a u t o c o n s c ie n c ia  se  c re a  p o r  la l im ita c ió n .  P o r  ta n to ,  la tarea  

d e l  h o m b r e ,  la l a b o r  del  in d iv id u o  e s  c o n v e r t i r s e  e n  la to ta l id a d , li­

b e r t á n d o s e  d e  e s e  s e n t im ie n to  d e  l im i ta c ió n  q u e  n o  e s  s in o  c o n s c i e n ­

c ia  d e  sí m i s m o .  C o n t r a  esa  l im i ta c ió n  t ie n e  q u e  lu c h a r  y  b ata llar ;  

t i e n e  q u e  c o n v e r t i r s e  e n  a n a rq u is ta  c o n t r a  e s a  l im i ta c ió n  q u e  h a y  e n  

sí m i s m o .  E s e  e s  el v e r d a d e r o  a n a r q u i s m o — n o  la d e s t r u c c i ó n  d e

16



a lg o  e x t e r i o r — ésa  es  la v e r d a d e r a  r e v o lu c ió n ,  p o r q u e  h a c e  s u r g i r  la 
fa c u lta d  c r e a d o r a  d e l  ser .

C o n f o r m e  o s  h a c é is  m á s  y  m á s  c o n s c i e n t e s  d e  v o s o t r o s  m i s m o s ,  

o s  h a c é is  m á s  y  m á s  s e p a ra t iv o s .  E x is te n  en v o s o t r o s  el o b j e t o  y  el 

s u je t o .  A u n q u e  p o d á is  s a b e r  q u e  en  el o b j e t o  — e sto  es, e n  la to ta l i ­

d a d - e s t á n  c o n t e n id a s  to d a s  las c o s a s ,  e s tá  to d a  la v ida , e m p e r o ,  

d e n tr o  d e !  in d iv id u o ,  e n  esta  l im ita c ió n  d e  c o n c ie n c ia  p ro p ia ,  el c o n ­

ju n t o  a u n  n o  se  h a  re a l iz a d o  y, p o r  c o n s ig u ie n t e ,  la l a b o r  d e l  in d i ­

v id u o  c o n s i s t e  en l le g a r  a s e r  c o n s c i e n t e m e n t e  e s te  c o n j u n t o ,  esta  

to ta l id a d .  E s a  es  la o b r a  d e  la e x is te n c ia  in d iv id u al ;  d e  la i n c o n s c i e n ­

cia, p e r f e c c i ó n  instintiva , p a s a n d o  p o r  la l im ita c ió n  d e  la c o n c ie n c ia  

d e  sí m is m a ,  d e  la i m p e r f e c c ió n ,  l leg a r  a la p u ra  p e r f e c c i ó n  in tu ic io -  

nal. E l  in d iv id u o  p r e s o  en  el c a u t iv e r io  d e l  d o lo r ,  q u e  a u n  e s tá  b a ­

ta l la n d o  c o n t r a  esta  l im ita c ió n ,  q u e  a ú n  e stá  e n  la e tap a in s t in t iv a  d e l  

s u b - h u m a n o ,  p o r  su lu ch a  c o n t r a  esa  l im i ta c ió n ,  d e b e  d e r r ib a r  el 
m u r o  q u e  le sep ara  de su p u r o  s e r  in tu ic io n a l .

P a r a  m í, p u es ,  la c o n c ie n c ia  d e  sí m i s m o  a ú n  es s u b - h u m a n a ,  

m ie n tr a s  q u e  l ib e r ta rs e  d e  la c o n c ie n c ia  es  s e r  H o m b r e  p u r o .  P o r  

ta n to ,  a v e r i g ü e m o s  a n te  t o d o  q u é  es  lo  s u b - h u m a n o ,  c u á le s  s o n  los  

in s t in to s  del s u b - h u m a n o .  L a  p r im e r a  c u a l id a d  d el  s u b - h u m a n o  es 

el t e m o r .  E l  t e m o r  se  d e s a r r o l la  p o r  el d e s e o  d e  c o m o d id a d ,  d e  

b ie n e s ta r ;  y  d e  e se  t e m o r  n a c e  la h ip o c re s ía ,  el  d e s e o  d e  r e c o n c i l i a r ,  

el in s t in to  g r e g a r i o ,  q u e  es, si lo e x a m in á is ,  u n a  cu a lid a d  d e l  s u b -  

h u m a n o .  D e s p u é s ,  del  t e m o r  n a c e  el d e s e o  d e  p o d e r ,  el  d e s e o  d e  

d o m i n a r  a o t ro s ,  o  p o r  v u e s t r o  m a y o r  c o n o c i m i e n t o  o  p o r  v u e s t ra s  

fa c u lta d e s  c r e a d o r a s ,  lo  q u e  n o  e s  s in o  i m p o n e r  v u e s t ra  p r o p ia  c o m ­

p r e n s ió n ,  v u e s t r o  p r o p io  p o d e r ,  v u e s t ra  p r o p ia  p e r c e p c ió n  s o b r e  

o t r o  p a ra  d o m in a r le  y  g u ia r le .  P o r  c o n s i g u i e n t e ,  d e l  t e m o r  e n  t o d o s  

sus g r a d o s  v ie n e  el d e s e o  de p o d e r ,  d e  d o m i n a c i ó n ,  de c o m o d id a d .

D e s p u é s ,  e n  s e g u n d o  t é r m i n o ,  está  la p a s ió n ,  la s e n s a c ió n ,  la sa ­

t is fa c c ió n ,  la c o n c u p i s c e n c i a  y  el p e sa r .  E n  t e r c e r  lu g a r ,  el o d i o ,  en  

el q u e  van  e n v u e lta s  las s im p a tía s  y a n t i p a t í a s — sim p a tía  y  an tip atía  

p o r  u n o ,  y  r e p u ls ió n  d el  c o n ju n t o ;  c o n d i c ió n  d e  e x c lu s iv o ;  e x p u ls i ó n  
d e  lo s  d e m á s  p o r  e l  a f e c t o  a  u n o .

L u e g o  v ie n e  la avar ic ia ,  el ans ia  d e  p o s e s io n e s ,  el h a c e r  d e p e n -
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d e r  d e  éstas  v u e s t ra  fe lic id ad , v u e s t ro  b ie n e s ta r .  D e  las p o s e s io n e s  

v ie n e  el a n h e lo  d e  g u a r d a r  lo q u e  se  t ie n e ,  la e n v id ia  a a q u e l lo s  q u e  

t i e n e n ;  y  de e s to  re s u lta n  la in d o le n c ia ,  la to rp e z a ,  la ira, e l  d is g u s to .

F i n a lm e n t e ,  ex is te  la te n d e n c ia  a se r  m u y  p e r s o n a l  e n  el m o d o  

d e  v e r  las c o s a s ,  c o n s i d e r a n d o  s ie m p r e  el m u n d o  y  las  o t r a s  g e n t e s  

d e s d e  el p u n to  d e  v ista d e  v o s o t r o s  m i s m o s ;  to d a s  las a c c io n e s ,  s e n ­

t im ie n t o s  y c o n d u c t a  s u r g e n  d e  lo s  d e s e o s  p e r s o n a le s ,  d e  las a m b i ­
c io n e s .

T o d a s  estas  c u a lid a d e s  s o n  s u b - h u m a n a s ,  s o n  in s t in to s ;  y  el 

h o m b r e  c o n s c i e n t e  p o r  sí m is m o ,  q u e  a u n  es su b  h u m a n o ,  se  d e s ­

a r r o l la  p o r  su  e x p e r ie n c ia  c o n  ellas ,  al r e a c c io n a r  s o b r e  ellas . M o l ­

d e a n d o  el in s t in to  a la razó n , p o r  la e x p e r ie n c ia  se  c o n v ie r t e  e n  

h o m b r e  p u ro ;  se  d esa ta ,  q u e d a  l ib re  d e  l ig a d u r a s .  D e  a q u í  re su lta  
su  c o m p o r t a m ie n t o ,  la e x c e le n c ia  d e  su  c o n d u c t a ,  el d a rs e  p e r fe c ta  

c u e n t a  sin la l im i ta c ió n  d el  « y o » ,  esa  p e r c e p c ió n  p u ra  q u e  es  la in ­

tu ic ió n .  E n t o n c e s  v ive  en  e so  t o d o  el t i e m p o ,  y  es  e s o  c o n t in u a ­

m e n t e .

P e r o  el q u e d a r  l ib re  d e  l ig a d u r a s ,  si e s  s ó lo  el r e s u l ta d o  d e  la 

a f l icc ió n ,  del  d o lo r ,  se  c o n v ie r te  e n  in d ife re n c ia ,  q u e  n o  es  m á s  q u e  

n e g a c ió n ;  m ie n tra s  q u e  el h e c h o  d e  q u e d a r  v e r d a d e r a m e n t e  d e s l ig a ­

d o  e s  a leg r ía ,  fe l ic id ad , p o r q u e  se  t e r m in a  c o n  lo s  p u n t o s  d e  v ista  y  

e c u a c i o n e s  p e r s o n a le s .  E s te  m o d o  d e  q u e d a r  d e s l ig a d o  es  t ra n q u i l i ­

d ad  d e  m e n te ,  e s  s e r e n id a d ,  y  d e  a q u í  n a c e  la e x c e le n c ia  d e  la c o n ­

d u cta ,  ya q u e  la c o n d u c ta  n o  es  s in o  a c c ió n ,  la e s p o n t á n e a  a c c ió n  d el  

ser ,  q u e  tra ta  a t o d o s  p o r  igual,  m o s t r a n d o  la m is m a  cu a lid a d  de 

a fe c to  a to d o s .

E s a  m a n e ra  d e  d a rse  c u e n ta  de las c o s a s  es  activa , r e c o g id a ,  c o n ­

c e n tr a d a ,  n o  d e s d e  el p u n to  d e  v is ta  d el  « y o » ,  d e l  e g o ,  lo  q u e  ser ía  

r e a c c ió n ,  s in o  d e s d e  el p u n to  d e  v ista d el  c o n j u n t o ,  s in  l im ita c ió n ,  

s in  tra b a s .  C u a n d o  se  l leg a  a e s o  e x is te  la p e r c e p c ió n  p u ra  d e  la i n ­

tu ic ió n ,  q u e  es  c o m p le t a m e n t e  im p e r s o n a l ,  y está  e x e n ta  d e  l ig a d u ­

ras  y  d e  t e m o r — q u e  n o  c o n o c e  s u je t o  n i  o b je t o ,  y  q u e  a p e s a r  de 

t o d o ,  es ,  p o r q u e  la in tu ic ió n  n o  es m á s  q u e  la e x p e r ie n c ia  d e  la 

v i d a — n o  de la vida indiv id ual ,  s in o  d e  la v id a  de to d a s  las c o s a s .  E s  

la to ta l id a d  del ser ,  d e l  q u e  se  h a n  d e s p r e n d i d o  to d a s  las c u a lid a d e s
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p e r s o n a le s ,  las a m b ic i o n e s  y  a s p i r a c io n e s  p e r s o n a le s .  Es. E s a  e s  la 

m á s  alta rea lid ad , la c o s a  m á s  e le v a d a .  E s  la m is m a  vida , q u e  e s  la 

v e rd a d ,  q u e  es fe lic idad .

C u a n d o  re a l icé is  e so ,  lo q u e  p o d r é i s  h a c e r  tan  s ó lo  d á n d o o s  

c u e n ta  de v u e stra  l im ita c ió n ,  c o n o c i e n d o  p le n a m e n t e  su  c a u sa ,  q u e  

es  el d e s e o ,  o s  c o r r e s p o n d e r á  lu c h a r  p o r  e s te  s e r  i l im ita d o  p a ra  l le­

g a r  a  e s ta r  tan  c o n c e n t r a d o s  e n  ca d a  m o m e n t o  del día  q u e  s u p e ré is ,  

p o r  la c o m p r e n s i ó n ,  las c u a lid a d e s  s u b - h u m a n a s  d e  t e m o r ,  avar ic ia ,  

an s ia ,  e n v id ia ,  d e s e o s  d e  p o s e s io n e s ,  d e  p o d e r ,  d e  b ie n e s t a r  p e r s o ­

nal y c o n t in u a c ió n  p e r s o n a l .  Q u e d a r é i s  d e s l ig a d o s  d e  t o d o  e s o  c o n  

g r a n  a le g r ía  y fe lic id ad ; y d e  esta  l ib e r a c ió n  n a c e r á  la e x c e le n c i a  d e  

la c o n d u c t a ,  del  c o m p o r t a m ie n t o ,  y d e  é s te  n a c e r á  a  su  v ez  el c o n o ­

c im ie n t o  p u r o  sin l im i ta c ió n .  Y  e n t o n c e s  s e r é is  u n o  c o n  la  v id a ( 

q u e  es  el s e r  infinito , lo  q u e  se  o s  m o s t r a r á  e n  la a c c i ó n — n o  e n  las 

d i s c u s i o n e s  y  d isp u la s  m e ta f ís ica s ,  s in o  en  la a c c ió n ,  e n  la c o n d u c t a  

d e  c a d a  día. Y  v u e stra  a c tu a c ió n  s e r á  s im p le m e n t e  el d e le i te ,  el p e r ­

f u m e  d e  la e x is te n c ia .  E s e  e s t a d o  del s e r  e s  la e te rn a  fe l ic id a d ,  e n  la 

q u e  e stán  lo p o s i t iv o  y  lo  n e g a t iv o ,  y  q u e  e s  la c o n s u m a c i ó n  d e  to d a  

vida. E l  q u e  ha a lc a n z a d o  e s o  e s  H o m b r e ;  se  h a  c o n v e r t id o  e n  u n  

s e r  e n  el q u e  ya n o  e x is te n  lo s  in s t in to s  s u b - h u m a n o s .

Pregunta: Decís que la conciencia es limitación, y que la vida 
es liberación de la conciencia, que es darse cuenta. ¿No es lo mismo 
darse cuenta que conciencia?

¿Queréis decir «conciencia de si mismo» cuando decís «la concien­
cia es limitación>, o usáis la palabra en su más amplio significado?

¿No son la conciencia y la vida una misma cosa vista desde dife­
rentes ángulos, ya que ambas son manifestaciones d e l«ser puro», y la 
forma se utiliza como un medio por ambas? ¿Puede alguna de ellas 
existir sin la forma? Os ruego que expliquéis esto más acabadamente?

Krishnamurti: C o m o  ya h e  e x p l ic a d o ,  la c o n c ie n c ia  n a c e  c u a n ­

d o  hay l im ita c ió n ,  y d a rs e  c u e n t a  e s  e n t e r a r s e  del  o b je t o  d e  la l im i ­

ta c ió n  y  l ib e r ta rs e  d e  él.  S o i s  c o n s c ie n te s  d e  u n a  p u e r ta  c u a n d o  o s  

im p id e  el p a s o ,  p e r o  si p asá is  p o r  ella o s  e n te r á is  d el  o b j e t o  q u e
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c a u s a  v u e stra  l im ita c ió n ,  o  s e a  d e  la p u e r ta ,  y  d e  a q u í  q u e  e sté is  

l ib r e s  d e  e lla . Q u iz á  es  difíc il  e x p l ic a r  e s to .  V o l v e r e m o s  s o b r e  e llo .  

S o i s  c o n s c i e n t e s  d e  la ira, p e r o  c u a n d o  la t r a s c e n d é is  o s  d a is  c u e n ta  

d e  la l im ita c ió n ,  y, p o r  ta n to ,  o s  l ib ertá is  d e  la l im i ta c ió n .  A sí  pues , 

el c o n o c i m i e n t o  p u r o  de to d a s  las c o s a s  e s  lo rea l ,  la re a l id a d  e n  la 

q u e  n o  h ay  fa lsed a d .  P a r a  m í, d a rse  c u e n ta  e s  el r e c o n o c i m i e n t o  de 

q u e  to d a s  las c o s a s  s o n  r e a le s — d e q u e  to d a s  las c o s a s  e x i s te n  p o r  la 

v id a ,  d e  q u e  to d a s  e s tá n  e n  la vida. P o r  c o n s ig u ie n t e ,  si o s  dais 

c u e n t a  d e  esa  v id a  p u ra  sin l im ita c ió n ,  s e r é is  u n o  c o n  e sa  v id a  e n  su 

f u n c ió n  c r e a d o r a ,  q u e  es a c c ió n .

«¿Queréis decir «conciencia de sí mismo» cuando decís «la con­
ciencia es limitación ■», o usáis la palabra en su más amplio signifi­
cado?» S í ;  q u ie r o  d e c ir  e so .  E m p l e o  ¡as p a la b ra s  « c o n c ie n c ia »  y 

« a u t o - c o n c ie n c i a »  c o m o  s u r g ie n d o  a m b a s  d e  la l im i ta c ió n .

«¿No son la conciencia y la vida una misma cosa vista desde di­
ferentes ángulos, ya que ambas son manifestaciones del «ser puro*, 
y la forma se utiliza como un medio por ambas? ¿Puede alguna de 
ellas existir sin la forma? Os ruego que expliquéis esto más acaba­
damente.» L a  v id a  es  la f o r m a .  L a  vida n o  p u e d e  ex is t ir  s in  la  f o r ­

m a ,  y  la f o r m a  n o  p u e d e  e x is t ir  s in  la v ida . N o  p o d é is  d iv id ir  la 

v id a ,  p e r o  p o d é is  s e r  l ib re s  y  t r a s c e n d e r  to d a s  las c u a l id a d e s  s u b ­

h u m a n a s ,  y  p o r  e l lo  s e r  esa  v id a  p u ra , s in  tra b a s ,  f u n c io n a n d o  e n  

p le n itu d ,  a b so lu ta .

Pregunta: El hombre que no es libre necesita un examen cons­
tante de sí mismo, y darse cuenta de cada pensamiento, sentimiento 
y acción que proyecta, con el fin de vivir a la luz de su objetivo. ¿No 
puede esto tender a una introversión morbosa? ¿Es la diferencia entre 
el r e c t o  examen de sí mismo y la clase morbosa de introversión, que el 
primero debe siempre resultar en a c c ió n ,  mientras que la segunda no? 
En otras palabras: ¿cuál es, desde vuestro punto de vista, la diferen­
cia entre la vigilancia de uno mismo que conduce a la libertad, y 
la que tiene un efecto contrario?

Krishnamurti: El e x a m e n  d e  u n o  m i s m o  c o n d u c e  a  la i n t r o ­

v e r s i ó n  m o r b o s a  si n o  c o n o c é i s  p o r  c o m p l e t o  el o b j e t o  d e  la  ex is-
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té n c ia  indiv id ual .  E l  e s t a d o  m o r b o s o  n a c e  d el  t e m o r  a la c o n d u c t a  

inef icaz  e n  la a c c ió n .  T e m é i s  a v u e s t ra  p r o p ia  d e b il id a d ;  p o r  e s o  d e ­

p e n d é is  d e  o t ro ,  m ie n tr a s  q u e  si, p o r  el e x a m e n  c o n t in u o ,  el a n á l is is ,  

la v ig i lan c ia ,  el a d e c u a d o  r e c o g i m i e n t o ,  c o m p r e n d é i s  el v e r d a d e r o  

o b j e t o  d e  la e x is te n c ia  i n d i v i d u a l — q u e  e s  c o n v e r t i r s e  e n  esa  t o t a l i ­

d ad , s e r  el t o d o — n o  l le g a rá  el e s ta d o  m o r b o s o .

«¿Es la diferencia entre el recto examen de si mismo y la clase 
morbosa de introversión, que el primero debe siempre resultar en 
acción, mientras que la segunda no?* P e r f e c t a m e n t e .  L a  v e r d a d e r a  

c la s e  d e  a u t o - e x a m e n ,  d e  aná lis is ,  d e b e  c o n d u c i r  a la v e r d a d e r a  

a c c ió n ,  q u e  es  la s u p r e s ió n  d e  a q u e l la  l im i ta c ió n  e n tre  la a u t o - c o n ­

c ie n c ia  s u b - h u m a n a  y la p e r c e p c ió n  d e l  h o m b r e  p u ro .  L a  v e r d a d e r a  

a c c i ó n  es  q u ita r  el m u r o  q u e  ta n  s u t i lm e n te  s e p a r a  al h o m b r e  p u r o  

d el  s u b - h u m a n o .  El e s t a d o  m o r b o s o  q u e  n a c e  d e  la in t r o v e r s i ó n  n o  

c o n d u c e  a la a c c ió n ;  es  l a s t im o s o ,  ineficaz; c r e a  m á s  y  m á s  t in ie b la s .

Pregunta: Dice Tagore que la perfección humana es la armonía 
de la interdependencia, más bien que la arrogante afirmación de in­
dependencia. ¿Cómo puede concillarse este punto de vista con vuestra 
concepción del hombre civilizado, como el que no pide nada a nadie 
para sí mismo? Me parece obvio que esa clase de hombre sólo puede 
actuar, desarrollarse y crear en un g r u p o  de mentes.

K r i s h n a m u r t i . S e g u r a m e n t e  q u e  el h o m b r e  q u e  n o  p id e  n a d a  

a n a d ie  p a ra  sí m i s m o — e n  el o r d e n  e s p ir i tu a l— p o r q u e  e s  l ib re ,  p o r ­

q u e  h a  e n c o n t r a d o  el v e r d a d e r o  v a lo r  d e  las c o s a s — e n c a ja  d o n d e  

q u ie r a  q u e  esté .  E l  n o  a f irm a  su  i n d e p e n d e n c ia ;  n o  se  da c u e n t a  d e  

ella. F í s i c a m e n t e  h a y  q u e  t ra n s ig ir .  V iv ie n d o  e n  e s te  m u n d o ,  c o m o  

d e b é is  h a c e r lo ,  te n é is  q u e  tra n s ig ir ;  d e  lo  c o n t r a r i o  te n d r ía is  q u e  

i ro s  a u n a  isla  d es ier ta .  C o m o  n o  p o d é is  h a c e r  e s o  (y e l lo  n o  ser ía  

s in o  huir) ,  te n é is  q u e  t ra n s ig ir  c o n  el m í n i m o  d e  c o s a s ,  c o n  las n e c e ­

s id a d e s  f ís icas.  N o  p u e d e  h a b e r  o t ra  t r a n s ig e n c ia ,  p e r o  n o  d e p e n d e ­

ré is  y a  d e  n a d ie  e n  v u e s t r o  b ie n e s t a r  e m o c i o n a l  y  m e n ta l .  N o  afir­

m á is  la in d e p e n d e n c ia ;  está is  ta n  p e r f e c t a m e n t e  e q u i l ib r a d o s  q u e  

t e n d r é is  a r m o n í a  p e r fe c ta .  E s tá is  e n  v u e s t r o  i n te r io r  tan  p e r f e c t a ­

m e n t e  e q u i l ib r a d o s  q u e  v o s o t r o s  sois a r m o n í a ;  n o  d e p e n d é is  d e



n a d ie  m á s .  E s o  n o  es  una a r r o g a n t e  a f i rm a c ió n  d e  in d e p e n d e n c ia .  

O s  a ju stá is  c o n s t a n t e m e n t e  a la re a l id a d — n o  a la re a l id a d  d e  la l im i­

ta c ió n  a u t o - c o n s c ie n t e ,  s in o  a la re a l id a d  d el  c o n o c i m i e n t o  p u ro .  P o r  

lo  ta n to ,  n o  p e d ís  p o d e r ,  n o  te m é is ,  n o  o s  i m p o r t a n  las p o s e s io n e s  

o  la falta d e  e llas ;  lo  so is  to d o ,  s o is  p e r f e c t o s  e n  v u e s t r a  p ro p ia  
a r m o n ía .

Pregunta: Si yo hubiera ae poner en práctica la verdadera 
amistad que sugerís tendría que dejar mis negocios que tienen por 
base la competencia. Si asi lo hiciese me vería a merced de los de­
más que a su vez hacen dinero compitiendo. ¿Cómo puede uno resol­
ver el problema de la vida en este mundo de malevolencia?

Krishnamurti: A lg u ie n  tien e  q u e  su fr ir  a c a u sa  del  c o m p r o m i s o ,  
o  m á s  b ie n ,  v o s o t r o s  te n é is  q u e  su fr ir  p o r  v u e s t r o s  c o m p r o m i s o s .  Y  

si n o  q u e r é is  s o m e t e r o s  a c o m p r o m i s o  a lg u n o  te n é is  q u e  a r ro s tra r  

las  c o n s e c u e n c ia s .  C ie r t a m e n t e ,  e ste  es  u n  p r o b l e m a  e x c lu s iv a m e n te  

in d iv id u a l ;  n o  se  p u e d e  s e n ta r  u n a  ley  g e n e r a l .  V u e s t r a  c a p a c id a d ,  

n a c id a  de v u e stra  fu e rz a  de c o m p r e n s i ó n ,  p ara  c o m p r o m e t e r o s  fís i­

c a m e n t e  y  p e r m a n e c e r ,  s in  e m b a r g o ,  in c o n d ic io n a l ,  e m o c i o n a l  y  
m e n t a l m e n t e  l ib res ,  d e p e n d e  d e  v o s o t r o s .

Pregunta: ¿Tiene la Iniciación algún valor para buscar la rea­
lidad? ¿Vuestras iniciaciones os han servido para vuestra liberación?

Krishnamurti: Si m irá is  la in ic ia c ió n  c o m o  a l g o  c o n c e d id o  p o r  

a l g ú n  a g e n t e  e x te rn o ,  n o  t ie n e  v a lo r  a l g u n o  p a ra  b u s c a r  la rea lid ad . 

P o r  la e le c c ió n  c o n s t a n t e  de lo real,  y  p o r  la c o n t in u a  e x p a n s ió n  de 

e sta  e le c c ió n  es  c o m o  c r e c e r é i s  y  a d e lg a z a ré is  el m u r o  d e  s e p a r a c ió n .  

L a  u n id a d  de v id a  e s  la re a lid a d , la v e r d a ^  la fe lic id a d . L a s  d e m á s  
c o s a s  n o  s o n  p e r t in e n te s .

E s ta s  p r e g u n ta s  se  h a c e n  p a ra  v e r  lo q u e  y o  p ie n s o  r e s p e c t o  de 
t o d o s  lo s  p a s a d o s  in c id e n te s  d e  m i vida.

C u a n t o  m á s  o s  l ib er té is  d e  las i lu s io n e s  te n d ré is  m e n o s  m ie d o .  

E n t o n c e s ,  s e ré is  c a p a c e s  d e  l ib e r t a r o s  d e  to d a s  las c o s a s ;  v iv iré is  

c o n s t a n t e m e n t e  e n  la re a lid a d  c e n tra l ,  n o  en  las ta n g e n t e s  a e sa  re a ­

l id ad . P a ra  m í, c o m o  ya h e  e x p l ic a d o  c u id a d o s a m e n t e ,  estas  n o  son.
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n e c e s a r ia s .  L a  v e rd a d  está  e n  t o d a s  p a r te s ,  e n  to d a s  las c o s a s ,  en  

c a d a  p ie d ra ,  e n  cad a  h o ja ,  en  c a d a  p á ja r o ,  e n  to d a s  las m e n t e s  y  c o ­

ra z o n e s  d e  lo s  h o m b r e s  y  n a d ie  t ie n e  la llave  s in o  v o s o t r o s  m i s m o s .  

S i  l le g á is  a c o m p r e n d e r  esta  v iv a  re a l id a d  c e n tra l  d e  q u e  h a b lo  n o  

c o m p l i c a r é i s  v u e s t ra s  m e n t e s  c o n  e sa s  o t ra s  c o s a s .  L a  p u e r ta ,  la  e n ­

tra d a  a e s a  re a l id a d  q u e  e stá  e n  ca d a  ser  h u m a n o ,  se  e n c u e n t r a  e n  

v u e s t r a  p r o p ia  m e n t e  y  e n  v u e s t r o  e o r a z ó n ,  y  a  tra v és  d e  v u e s t ra s  

p r o p ia s  e x p e r ie n c ia s ,  v u e s t r o s  anális is , s u f r im ie n to s ,  a le g r ía s  y  éxtas is .

Pregunta: Dijisteis en vuestra conferencia del Domingo por la 
tarde que «la intervención no debe ser represión». ¿Queréis hacer el 
favor de definir estos dos términos? ¿Al comenzar la intervención, 
no tiene que haber algo de represión?

Krishnamurti: P a r a  m í, la r e p r e s ió n  e s  e l  e s fu e rz o  c o n s c i e n t e

q u e  n a c e  del  t e m o r ;  la in t e r v e n c ió n  p r o c e d e  d e  la c o m p r e n s i ó n  del 

p r o p ó s i t o  d e  la e x is te n c ia  indiv id ual .  A s í  p u e s ,  d e s d e  e l  p r in c ip io  

m i s m o ,  la a u to -d isc ip l in a ,  q u e  e s  la v e r d a d e r a  i n t e r v e n c ió n ,  n a c e  de 

la c o m p r e n s i ó n  d e  la v id a  m i s m a — n o  d e l  t e m o r  a e lla , q u e  n o  es  
s in o  r e p r e s ió n  e im p lic a  la i m p o s ic ió n  e x t e r n a  d e  la d isc ip lin a .  I n t e r ­

v e n c i ó n  es  a u to -d isc ip l in a  im p u e s ta  s o b r e  v o s o t r o s  p o r  v u e s t r a  p r o ­

p ia  c o m p r e n s i ó n ,  y e s ta  c o m p r e n s i ó n  v ie n e  p o r  el a m o r  a  la v id a  y  

e n  e l  c u id a d o  d e  e ste  a m o r  e s tá  la s e g u r id a d  d e  la v e r d a d e r a  a u t o ­

d isc ip lin a .

Pregunta: ¿Qué es lo que realmente perseguimos cuando nos 
presentáis la idea de la Liberación? ¿Un completo cambio de con­
ciencia o se reduce a un cierto número de pequeñas liberaciones que 
mejorarán nuestras maneras y conducta?

K r i s h n a m u r t i : P a r a  h a c e r  u n  la r g o  v ia je  se  n e c e s i ta  c a m b ia r

d e  c a b a l lo  u n  c ie r to  n ú m e r o  d e  v e c e s  y  el ú l t im o  c a b a l lo  n o  e s  el 

q u e  o s  h a  h e c h o  p o s ib le  l le g a r  al o b je t i v o .  T o d o s  s o n  n e c e s a r i o s ;  n o  

u n o  d e  e l lo s  s o la m e n te .
L a s  m a n e r a s  y  la c o n d u c t a  e n  sí m i s m a s  n o  s o n  n a d a ;  es  la f u e n ­

te  d e  d o n d e  n a c e n ,  la e s p o n t a n e id a d  c o n  q u e  se  m an if ies ta n ,  lo q u e  

im p o r ta .
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H e  p r e s e n ta d o  e sta  id e a  d e  l ib e r a c ió n  p o r q u e  v e o  a m i  a l r e d e d o r  

m u c h a  g e n t e  p r is io n e r a  d e  las i lu s io n e s ,  c a u sa  de a f l ic c ió n ;  p e r o  d e ­

b é i s  c o m p r e n d e r  q u e  n o  h a y  p a la b ra s  p a ra  d e s c r ib i r  esa  l ib e ra c ió n .  

M a s  n o  o s  d e s i lu s io n é is  ta m b ié n  p o r  e s to .  E n  el m o m e n t o  e n  q u e  

la to q u é is ,  c o n o c e r é i s  la v e rd a d  d e  lo  q u e  d ig o .  S ó l o  p u e d o  d e s c r i ­

b i r l a  se ñ a lá n d o la  c o n t in u a m e n t e  d e  d i f e re n te  m a n e ra ,  y  c o n  d ife re n te s  

p a la b ra s ;  p e r o  esa  re a l id a d  c e n tra l  v iv ie n te ,  p o r  s e r  la v id a  total,  n o  
p u e d e  s e r  l im ita d a  p o r  p a la b ra s .

Pregunta: ¿Puede alguien alcanzar la perfección o la incorrup­
tibilidad sin ayuda ni instrucción de los que están por encima de él 
en la evolución? ¿No os ha servido de incentivo el logro del Buda? 
¿No sirve de nada el ejemplo?

Krishnamurti: S i  el d e s e o  d e  s e g u ir  u n  e je m p l o  t ie n e  p o r  o r i ­

g e n  el m ie d o ,  tal e je m p l o  n o  s irve ;  p e r o  si c u id a d o s a  e i m p e r s o n a l ­

m e n t e  analizáis  la e n s e ñ a n z a  o  el e j e m p l o — d e s p r o v is to  d e  t e m o r ,  de 

t o d o  a s im ie n to ,  s in  d e s e a r  p e r s o n a l m e n t e  la c o m o d i d a d  o  la p e r p e ­

t u a c ió n  d e  v u e s t ra  e x is te n c ia  in d iv id u a l  y  s in  in m o r ta l iz a r  el e j e m p l o  

— e n  e ste  c a s o ,  el e je m p l o  o  la e n s e ñ a n z a  p u e d e n  s e r  ú t iles .  P e r o  

h a b é is  d e  e s ta r  a n te  t o d o  l ib re s  d e  t e m o r ,  l ib re s  d e l  d e s e o  d e  hu ir ,  

d e  e s c a p a r o s  del  co n f l ic to .  D e  o t r o  m o d o ,  c o m o  o c u r r e  e n  la m a y o ­

r ía  d e  los  c a s o s ,  la in s t ru c c ió n ,  lo s  g u ía s ,  lo s  e je m p l o s ,  se  c o n v ie r te n  

e n  sa n tu a r io  p a ra  el q u e ,  a te m o r iz a d o ,  e s p e r a  re a liz a r  m e d ia n t e  la 

im it a c ió n .  N o  e n c o n tr a r é i s  la  v e rd a d  p o r  la im ita c ió n .  L a  v id a  n o  

o s  h a  h e c h o  c o n  a r r e g l o  a u n  t ip o ;  y  n o  e s  c o n f o r m á n d o o s  s e g ú n  

u n  m o d e l o ,  p o r  m ie d o ,  c o m o  re a lizaré is  p l e n a m e n t e  la v e r d a d  d e  la 

v id a , la v e rd a d  d e  la fe lic id ad . U n  e je m p l o  t ien e  v a lo r  ú n ic a m e n t e  

si h a y  a b so lu ta  in t r e p id e z — n o  a r r o g a n c ia  s in o  in tre p id e z .  E n t o n c e s  

u n  g u ía ,  u n  e je m p l o ,  u n a  e n s e ñ a n z a ,  t i e n e n  v a lo r ;  d e  lo  c o n t r a r io ,  

n o  s e r é is  m á s  q u e  u n a  m á q u in a  q u e  c o p ia ,  q u e  im ita ,  y  q u e  no  
v a le  nad a .

Pregunta: Se nos ha recomendado que busquemos nuestros se­
cretos deseos y les demos rienda suelta para que se manifiesten. Des­
graciadamente nuestros secretos deseos pueden ser de tal naturaleza
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que su expresión seria no solamente impracticable sino una amena­
za para la sociedad organizada y un insulto a nuestros semejantes. 
De aquí que la carga de estos deseos tenga que permanecer insatis­
fechos en el corazón del hombre, agobiándole día y noche. ¿Ten­
dríais la amabilidad de beneficiarnos con vuestra sabiduría sobre 
este asunto?

Krishnamurti: H e  d ic h o :  E s c u d r iñ a d  v u e s t r o s  c o r a z o n e s  y

v u e s t ra s  m e n t e s  y  d e s c u b r id  las s e c r e ta s  s o l ic i ta c io n e s  d e  v u e s t r o s  

d e s e o s .  P o d é i s  e x p r e s a r lo s  y  c o n  e l lo  o c a s i o n a r o s  u n  m a y o r  d o lo r ;  

p e r o  el s a b io  a ju sta  su s  s e c r e t o s  d e s e o s  a  la rea lid ad , s i e n d o  e s ta  

r e a l id a d  el p r o p ó s i to  d e  la e x is te n c ia  in d iv id u a l .

S i  y o  tu v ie se  uu d e s e o  s e c r e t o  d e  c u a lq u i e r  c la se  y  lo  r e p r im ie s e  

n a d a  m á s ,  s in  d is c e r n im ie n t o ,  e s e  d e s e o  l le g a r ía  a s e r  a m o d o  d e  u n  

v e n e n o  e n  el c u e r p o ,  q u e  a lg ú n  día  sa ld r ía  a  la su p e rf ic ie .  P e r o  si 

lo  a n a lizo  a la luz d el  p r o p ó s i t o  d e  la e x i s te n c ia  d el  s e r  in d iv id u a l ,  

p u e d o  a ju s ta r  e se  d e s e o  a la to ta l id a d , t e n i e n d o  a  la v is ta  c o n s t a n t e ­

m e n t e  d ic h o  p r o p ó s i to .  D e  o t r o  m o d o ,  la e x p e r ie n c ia  se  c o n v ie r t e  

e n  u n a  ja u la  q u e  o s  e n c a d e n a  y  o s  s u m e r g e .  P o r  e so  d ig o  q u e  si 

v u e s t r o s  s e c r e t o s  d e s e o s  v a n  tras  u n  s a n tu a r io ,  u n  lu g a r  d e  c o m o d i ­

dad, q u e  n a d a  t ie n e  q u e  v e r  c o n  la v e rd a d ,  c r e a r é is  g u ía s ,  i n s t r u c t o ­

r e s  y  e je m p l o s .  S e r á n  a p r o p ó s i t o  p a ra  v o s o t r o s .  P e r o  si ya n o  b u s ­

cá is  c o m o d i d a d — la v e r d a d  n o  e s  c o m o d id a d ,  e s  to d a s  las c o s a s —  
e n t o n c e s  t o d o  lo  in c lu ís  en  v u e s t r o s  d e s e o s ,  e n  v e z  d e  h a c e r l o  e x ­

c lu s iv o .  C u a n d o  c o n o z c á i s  v u e s t ro  c o r a z ó n  y  v u e s t ra  m e n t e  o s  h a ­

llaré is  l ib re s  p a ra  la a c c i ó n — q u e  es  m á s  g r a n d e  a ú n . L a s  a c c i o n e s  

n a c e n  d e l  p e n s a m i e n t o  y  d e  las e m o c i o n e s ,  y  ta n  p r o n to  c o m o  c o ­

n o z c á is  v u e s t ra  m e n t e  y  v u e s t r o  c o r a z ó n ,  s e r á n  p u r a s  v u e s t ra s  

a c c io n e s .

Martes, 5 de Agosto. Alrededor de la hoguera.

E s  u n a  lást im a q u e  y o  p e r t u r b e  c o n  m i  c h a r la  u n a  n o c h e  ta n  d e ­

l ic io sa .
H e  h a b la d o  d ia r ia m e n te  y n o  h a y  e n  v e r d a d  m u c h o  m á s  q u e  d ec ir .  

P o d r í a  r e p e t i r  lo m i s m o  e n  d if e r e n te  l e n g u a je ,  c o n  o tra s  p a la b r a s  —
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r e p e t i r  la m is m a  v iv ie n te  re a lid a d  c e n tra l  q u e  d esa f ía  to d a  d e s c r ip ­

c ió n ,  q u e  ú n ic a m e n t e  p u e d e  s e r  rea lizad a  p o r  el p r o p io  p e n s a m ie n t o  

c o n c e n t r a d o ,  y  p o r  la a c c ió n  q u e  es, s e g ú n  h e  e x p l ic a d o ,  c o n d u c ta  

e n  la vida, m a n e r a  d e  c o m p o r t a r s e  c o n  lo s  d e m á s .  E n  e s t o  e x is te  la 

i n t e r v e n c ió n ,  v ig i la n c ia  c o n s ta n te  s o b r e  el m o d o  d e  m o s t r a r  a o t ro  

n u e s t r o  a fe c to  y  n u e s t r o  p e n s a m ie n t o .  C o n s e g u i r  e s te  p e r fe c to  
e q u i l ib r io  es  el s u p r e m o  v a lo r  del  vivir.

E s p e r o  q u e  d u ra n te  e s to s  d ía s  m u c h o s  d e  v o s o t r o s  h a y a n  c o m ­

p r e n d id o  q u e  a la esp ir i tu a lid ad , el e s t a d o  d e  ser, n o  se  l le g a  p o r  d i ­

v e r s o s  c a m in o s .  E s e  e s ta d o  d e  re a l id a d , e sa  c o s a  v iv ie n te ,  q u e  n o  

p u e d e  se r  a n iq u i la d a  n u n c a  p o r  la m u e r t e  del  c u e r p o ,  e s  re a l iz a b le  

ú n ic a m e n t e  p o r  m e d io  d e  la p ro p ia  p e r fe c c ió n ,  p o r  la c o n s ta n te  

v ig i la c ia  d e  n u e s tra s  a c c io n e s ,  p e n s a m i e n t o s  y  e m o c i o n e s .  P a ra  

h a l la r  esa  re a l id a d  v iv ie n te ,  e n  la q u e  to d a s  las c o s a s  v iv e n  y  q u e  

c a d a  u n o  d e s e a ,  n o  h ay  q u e  sa lir  fu e ra  ni ir  a n in g u n a  p a r te ,  s in o  

d e s t r u i r  lo s  v e lo s  d e  la ig n o r a n c ia  y  d e  e s te  m o d o  e n c o n t r a r  a q u e lla  

r e a l id a d  q u e  m o r a  en  to d a s  las c o s a s  y  e n  la m e n t e  y  e n  el c o r a z ó n  
d e  c a d a  se r  h u m a n o .

Miércoles, 6  de Agosto.

E s te  e s  el ú l t im o  d ía  d e  c a m p a m e n t o  y  d e s e a r ía  h a c e r  u n  r e s u ­

m e n  d e  lo  q u e  h e  d ic h o  e n  e s t o s  o c h o  d ías  p a s a d o s  y d e s e a r ía  q u e  

v o s o t r o s ,  si q u e ré is ,  m e  s ig u ié se is  c o n  m e n t e  c la ra  e im p e r s o n a l .  

E s  m u y  fácil  t ra d u c ir  m is  p a la b ra s  c o n  a r r e g lo  a v u e s t r o s  d e s e o s .  

D e  las p e g u n t a s  q u e  m e  h a n  h e c h o  u n o  y o t r o  d ía  se  d e s p r e n d e  

q u e  a ú n  h a y  e n  v u e s t ra s  m e n te s  el d e s e o  d e  tra n s ig ir .  E n  el f o n d o  

d e  c a d a  u n o  d e  v o s o t r o s  h ay  a lg o  d e  C r is t ia n is m o ,  o  d e  H in d u is m o ,  

o  d e  T e o s o f ía ,  e tc .  C u a n d o  o s  p r e s e n ta n  u n a  id e a  o  e x p e r ie n c ia  n u e ­

va, in m e d ia ta m e n te  la tra d u c ís  en  t é r m i n o s  d e  v u e s t ra s  p r e c o n c e b i ­

d a s  ideas  s o b r e  la v e rd a d .  D e  a q u í  q u e  h a y a  u n a  lu ch a  c o n s ta n te  

p a ra  a ju s ta r ,  n o  para  d e s c u b r i r  lo  q u e  es v e rd a d ;  tratáis  d e  r e c o n c i ­

liar  lo  q u e  y o  d ig o  c o n  lo  q u e  y a  h a b é is  h a l la d o  d e  a n t e m a n o ,  c o n  

lo  q u e  o t r o  y a  e s t a b le c ió  e n  v o s o t r o s .  S i  e x a m in a s e is  m is  p a la b ra s ,  

si las s ig u ié s e is  m e n t a l m e n t e  c o n  a te n c ió n ,  h a b r ía  u n  c o m p l e t o  d e s ­

p r e n d im ie n t o  d e  v u e s t ra s  id e a s  p r e c o n c e b id a s .  O s  v o y  a  d e c ir
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c ó m o .  H a c e  a lg u n o s  a ñ o s  p a s é  p o r  e s te  m i s m o  p r o c e s o  d e  tra tar  

d e  re c o n c i l i a r .  T o d o s  t i e n e n  q u e  p a sa r  p o r  él. P e r o  h a y  c o s a s  q u e  

n o  a d m i t e n  r e c o n c i l i a c ió n .  H a y  c o s a s  e n  las q u e  n o  c a b e  e l  a r r e g lo .  

E s a s  c o s a s  s o n  lo s  h e c h o s  p a te n te s ,  e n  el s e n t id o  d e  q u e  e s tá n  b a s a ­

d o s  e n  v u e s t ra  p ro p ia  e x p e r i e n c ia  y e x a m e n  - i m p e r s o n a l ,  im p a rc ia l ,  

l ib re  d e  a u t o r i d a d — e n  lo s  q u e  ya n o  se  b u s c a n  las c o m p o n e n d a s .  

O s  r u e g o  o s  deis  c u e n t a  p o r  q u é  insis to  d e  e s te  m o d o  s o b r e  las 

c o m p o n e n d a s .  N o  p o d r é i s  ha l lar  la v e r d a d  si la a m o ld á is  c o n s t a n t e ­

m e n t e  a las i lu s io n e s .  T e n é i s  q u e  d e s c u b r i r  lo  q u e  e s  i lu s ió n  y  lo 

q u e  e s  re a lid a d . P a r a  e l lo  n e ce s i tá is  u n a  m e n t e  l ib re .
C o m o  d i je  h a c e  t i e m p o ,  t o d a s  las te o r ía s  p re  e s ta b le c id a s  s o b r e  

la v id a , to d a s  las ideas , c o n c e p c i o n e s  y p la n e s ,  las d e s e c h é  d e l i b e r a ­

d a m e n t e ,  m e  l ib er té  d e  las p a sa d a s  i lu s io n e s ,  y al h a c e r m e  i m p e r s o ­

nal,  c la r o ,  d e s a s id o  d e  to d a s  las  fan tas ías  p e r s o n a l e s ,  e x t r a v a g a n c ia s ,  

c o m o d id a d e s ,  h a l lé  lo q u e  e s  im p e r s o n a l  y ,  c o m o  c o n s e c u e n c i a ,  

i m p e r e c e d e r o ,  e te r n o .  E n  e llo  está  la in m o r t a l id a d .
P o r  u n a  g r a n  a f l ic c ió n  q u e  o s  im p e le  a  h a l la r  la v e r d a d ,  o  p o r  

h a r t u ra  d e  este  m u d a b le  m u n d o  d e  i lu s io n e s ,  d o l o r e s  y  p la c e r e s ,  

p o d é is  l ib e r t a ro s  d e  e sta  r u e d a  d e  in c e r t id u m b r e  y  d e  d u d a .  P a r a  

h a c e r  e s to  e s  n e c e s a r io  u n  fu e r te  d e s e o  d e  h a l la r  p o r  v o s o t r o s  m i s ­

m o s  lo q u e  es  fa lso  y  lo q u e  e s  real  — n o  lo  d ic h o  p o r  o t r o s  ni e s t a ­

b le c id o  p o r  u n a  a u t o r id a d .  E l  ú n ic o  Gurú, n o  u n  Gurú p e r s o n a l ,  es  

v u e s t r a  i m p e r s o n a l  o b s e r v a c ió n  de la e x p e r i e n c ia  d e  la v id a  m is m a .  

L a  v id a  e s  el ú n ic o  m a e s t r o ,  n o  n in g ú n  D io s  p e r s o n a l .  U n a  v ez  q u e  

te n g á is  u n  d e s e o  tal p a ra  e x a m in a r ,  ju z g a r  y e q u i l ib r a r  - l i b r e  d e  

t o d a s  las s o c ie d a d e s  y  d e  t o d a s  las p e r s o n a s — ya n o  h a b r á  p a ra  v o s ­

o t r o s  m á s  t ra n s ig e n c ia s .
A h o r a  b ie n ,  ¿ p o r  q u é  tra n s ig ís ?  P o r q u e  el d e s e o  m i e d o s o  

q u i e r e  e n c a ja r  las n u e v a s  id e a s ,  las n u e v a s  e x p e r ie n c ia s  e n  lo  a n t i ­

g u o .  P o r  e s o  e x is te  la c o n t in u a  lu c h a  d e  in c e r t id u m b r e ,  y  c o n  esta  

in s e g u r id a d  d e  m e n t e  y  d e  a fe c to s  n o  p o d é is  l le g a r  a la c la ra  c o m ­

p r e n s i ó n  d e  la v e rd a d .  L a  r e c o n c i l i a c i ó n  s e  c o n v ie r te  e n  p é r d id a  de 

e n e r g ía .  E s to  es  lo q u e  o c u r r e  a q u í  a la m a y o r  p a rte  d e  la g e n te .  

S e  p ie r d e n  en  esa  r e c o n c i l i a c i ó n ,  e n  e s e  d e l i c a d o  in te n to  d e  e q u i l i ­

b ra r ,  d e  a ju s ta r  el p a s a d o ,  el fu tu r o  y  e l  p r e s e n te .  E n  e s te  e s f u e rz o
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h a y  u n a  p é rd id a  de la e n e r g ía  q u e  es  ta n  n e c e s a r ia ,  tan  vital p a ra  el 

p e n s a m ie n t o  c la r o  e im p e r s o n a l  y  p a ra  l le v a r  e ste  p e n s a m i e n t o  a  la 

a c c ió n .  V u e s t ra  e x c u s a  r e s p e c t o  a esta  p é rd id a  d e  e n e r g í a  es  q u e  

b u s c á is ,  c o m o  d ec ís ,  « u n  m e d io  p r á c t ic o » .  E l  m e d io  p r á c t ic o  p ara  

c o m p r e n d e r  la v id a  es  ser  im p e r s o n a l ;  y  c o n  esta  id e a  im p e r s o n a l  

d e s p o ja d a  d e  to d a  re a c c ió n  de sep a ra t iv id a d ;  c o n  e sa  e n e r g ía  p o d é is  

l le v a r  v u e s t ra s  id e a s  a  la a c c ió n .  T a l  e n e r g ía  h a c e  p rá c t ic a s  to d a s  las 

c o s a s ,  p o r q u e  y a  n o  in ten tá is  c o n t r a p e s a r  las c o s a s  q u e  s o n  im p o s i ­

b le s  d e  re c o n c i l ia r .  P o r  c o n s ig u ie n te ,  p o r  m e d io  d e  la c o n s e r v a c ió n  

d e  la e n e r g í a — e n e r g ía  d e  p e n s a m ie n t o  y  d e  e m o c i ó n — p o r  su s  r e s u l ­

ta d o s  e n  el e s fu e rz o ,  h a l la ré is  la v e rd a d  d e  q u e  o s  h a b lo .  S i  h a b é is  

c o m p r e n d i d o  la v iv ie n te  re a lid a d  a q u e  m e  re f ie ro ,  v e ré is  q u e  se  e x p l i ­

c a n  t o d a s  las c o s a s  d e  la vida. S i  h a b é is  a s id o  el p r in c ip io  c e n tr a l  v i­

v ie n te  q u e  es  im p e r s o n a l ,  q u e  es la v e r d a d  y q u e  n o  t ie n e  n a d a  q u e  

v e r  c o n  n in g u n a  s o c ie d a d  - s i  h a b é i s  c o m p r e n d i d o  e s to ,  c o m p r e n d e ­

ré is  lo  q u e  significa  e s ta r  d e s a s id o ,  s in  p a s ió n ,  s in  c ó le r a ,  s in  envid ia , 

o r g u l lo  ni te m o r ,  s in  to d a s  e sa s  c o s a s  q u e  a h o g a n  y  p e r v ie r te n  el 
ju i c i o  del  h o m b r e .

N o  v a le  la p e n a  d e  r e u n ir s e  a q u í  t o d o s  lo s  a ñ o s  si n o  h a y  e n  la 

m e n t e  y  en  el c o r a z ó n  d e  ca d a  u n o  d e  lo s  q u e  v ie n e n  u n  e s fu e rz o  

c la r o ,  d is tin to  e  im p e r s o n a l ,  d e s p r o v is t o  d e  t o d o  a s im ie n to ,  d e l  cual 

n a c e  la a le g r ía  d e  vivir, la a leg r ía  d e  ser .  P a r a  v o s o t r o s ,  s e r  i m p e r s o ­

n a l  e s  s e r  in d ife re n te .  E s ta  n o  es  la v e r d a d e r a  ac ti tu d  i m p e r s o n a l .  L a  

in d i fe r e n c ia  es  p ro d u c id a  p o r  la a f l icc ió n ;  te n é is  m ie d o  p o r q u e  so is  p e r ­

s o n a l e s  e n  v u e stra s  a p r e c ia c io n e s  y  p o r q u e  el p e n s a m ie n t o  y  la e m o ­

c i ó n  p e r s o n a le s  o s  h a n  h e c h o  sufrir .  E n t o n c e s  o s  h a c é is  in d i fe r e n te s  y  

c r e é is  q u e  esto  es  s e r  i m p e r s o n a l ;  p e r o  la v e r d a d e r a  v id a  i m p e r s o n a l  

a p a r e c e  c u a n d o  está is  l ib re s  d e  t o d o  a s im ie n to .  T a l  im p e r s o n a l id a d  

n o s  lleva a la v e r d a d e r a  c o n d u c ta ,  al c o m p o r t a m i e n t o  r e a lm e n t e  

e x c e le n t e .  E l  d e s a s im ie n to  de esta  c la se  es  r e a lm e n t e  a l e g r e ,  e x tá t ic o  
y  v e h e m e n t e .

A sí,  s in  e s ta r  s u je t o  al p a s a d o ,  s in  a n h e la r  la g lo r ia  d e l  fu tu ro  

q u e  a h e r r o ja n  la m e n t e  y  el c o r a z ó n  d e  m u c h a s  p e r s o n a s ,  te n é is  q u e  

v iv ir  e n  e ste  m o m e n t o ,  e n  e ste  s e g u n d o ,  e n  el q u e  e x is te  to d a  la e t e r ­

n id a d .  Y a  sé  q u e  e n  la a c tu a l id a d  e s t o  n o  es m á s  q u e  u n a  frase .
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P e r o  si h a b é is  c o m p r e n d i d o  lo  q u e  s ig n if ic a  v iv ir  realmente e n  este  

m o m e n t o ,  s in  p r e o c u p a r s e  d el  fu tu r o  ni d e l  p a s a d o — q u e  n o  e s  s in o  

e sp e ra n z a s  y  d e s e o s  fa l l id o s — c o n c e n t r a d o s ,  a te n to s  y  v ig i la n te s ,  en  

e s te  s e g u n d o  to d a  la e te r n id a d  e s  c o n q u is ta d a .  ¿ Q u é  o c u r r e  e n  el 

p r e s e n t e ?  M irá is  al p a s a d o  p a ra  ju z g a r  la e x p e r i e n c i a — lo  q u e  e ra is  

y  c ó m o  h a b é is  v iv id o — y c o n  e s to  m e d ís  el fu tu ro ,  y  o s  m a ra v il lá is  

d e  lo  q u e  va is  a  s e r  e n  e s ta  o  e n  u n a  v id a  fu tu ra .  S i e m p r e  la g lo r ia  

d e l  p r o p io  e n g a ñ o :  p e n s a r  e n  a lg o  q u e  n o  s o m o s ;  l le g a r  a s e r  o t ra  

c o s a .  D e j a d  e s o .  E l  a y e r  e stá  m u e r t o ;  n o  p o d é is  r e s u c i ta r lo ;  h a  t e r ­

m i n a d o ,  se  h a  id o .  E l  fu tu r o  n o  es  m á s  q u e  e l  p r e s e n te ,  e l  a h o r a ,  

e n  v ía  d e  rea lizarse .  L a  re a l iz a c ió n  d e l  f u t u r o  d e p e n d e  d e l  m o d o  

c o m o  v iv á is  a h o r a ,  n o  d e  la c o n t e m p la c i ó n  d e  e s e  fu tu ro .  E s  in fin i­

t a m e n t e  s e n c i l lo  si q u e r é is  v e r lo  así.  E l  f u t u r o  n o  e s  m á s  q u e  la  r e a ­

l iz a c ió n  d el  p re s e n te .  L o  q u e  h a c é is ,  p e n s á is  y  sen t ís  a h o r a  c o n q u i s ­

ta  el to ta l .  P o r  lo ta n to ,  t ie n e  q u e  h a b e r  e sa  im p e r s o n a l id a d :  d e s a s i ­

m i e n t o  a m a b le  d e  to d a s  las c o s a s ,  t a n t o  p a s a d a s  c o m o  fu tu ra s ,  ju n t a ­

m e n t e  c o n  u n  p le n o  c o n o c i m i e n t o  d el  p r o p ó s i t o  d e  la e x is te n c ia  in ­

d iv id u a l .  T e n é i s  q u e  v iv ir  c o n  e s fu e rz o  c o n c e n t r a d o ,  c o m p l e t a m e n t e  

a t e n t o s  al p r e s e n te ,  q u e  n o  e stá  s in o  e n  el m o v i m ie n t o ,  e n  el p a s ó  

d e  lo  in fin ito ; y  e s to  q u ie r e  d e c i r  q u e  n o  h a y  q u e  im ita r  p o r  m i e d o ,  

n i  d e s e a r  c o n v e r t i r s e  en  a l g o — u n s u p e r h o m b r e — sin o  s e r  n a tu ra l .

V o y  a e x p l ic a r  lo q u e  y o  e n t ie n d o  p o r  n a tu ra l id a d .  U n a  v io le ta ,  

c u a n d o  es  p e r fe c ta ,  es  la f lor  p e r fe c ta  p o r q u e  e n  su  p e r f e c c i ó n  c o n ­

t i e n e  el to ta l .  A sí ,  c u a n d o  c o m p r e n d é i s  lo  q u e  e s  el p r o p ó s i t o  d e  la 

e x i s te n c ia  in d iv id u a l  y  v iv ís  e n  esta  c o m p r e n s i ó n ,  c u a lq u i e r a  q u e  

p u e d a  s e r  el g r a d o  d e  p r o g r e s o ,  da p o r  r e s u l t a d o  la p e r f e c c i ó n ,  la 

n a tu ra l id a d .  P o r  c o n s i g u i e n t e ,  lo  q u e  e s  n a tu ra l  e s  p e r f e c t o  e n  to d a s  

su s  p a r te s .  O s  r u e g o  n o  in te r p r e té is  e r r ó n e a m e n t e  lo  q u e  y o  d ig o  d e  

la n a tu ra l id a d .  (S é  q u e  lo  q u e  p u e d e  s e r  m a l  in t e r p r e t a d o  lo  será ) .  E l  

q u e  c o n o c e ,  el q u e  h a  v is to  la v is ió n  m a g n íf ic a ,  q u e  h a  a s id o  e l  p e r ­

f u m e  d e  la e x is te n c ia ,  si n o  v iv e  c o n s t a n t e m e n t e  e sa  a lt ís im a  re a l id a d ,  

c a e  b a j o  ella.
E s e  h o m b r e  v iv e  u n a  v id a  n o  n a tu ra l ;  m ie n tr a s  q u e  el q u e  v ive  

la s u p e r i o r  p e r c e p c ió n ,  la c o m p r e n s i ó n  d e  la e x is te n c ia  in d iv id u a l ,  

v iv e  u n a  v id a  d e  e q u i l ib r io ,  v id a  n a tu ra l .  N o  es, p u e s ,  c u e s t i ó n  de
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tra ta r  d e  im itar ,  d e  in te n ta r  c o n v e r t i r s e  e n  a lg o .  U n  p ia n o  n o  p u e d e  

c o n v e r t i r s e  e n  v io l ín .  U n  p ia n o  p u e d e  e s ta r  d e s a f in a d o ;  p e r o  e n  vez  

d e  c o m p r a r  o t r o  p ia n o  afináis el v u e s t r o .  P a s a  e x a c t a m e n t e  lo  m is ­

m o  c o n  la m ú s ic a  e n  v u e s t ra  p ro p ia  m e n t e  y  e n  v u e s t r o  p r o p io  c o ­

ra z ó n .  D e  n a d a  s irve  im ita r  o  s e g u ir  a a lg u ie n ,  c o n v e r t i r s e  e n  a lg o  

d is t in to  d e  lo  q u e  so is ;  p o d é is  c r e a r  e n  v o s o t r o s  a q u e l  a g r a d a b le  

t o n o  del ser ,  q u e  es v o s o t r o s  m is m o s ,  v u e s t ra  v e r d a d e r a  n a tu ra l id ad .

T o d a s  es ta s  i n c e r t id u m b r e s  v a n a s ,  to r tu o s a s ,  c ie g a s ,  s o n  i n n e c e ­

sar ias ,  d is ip an  e n e r g ía .  E s a  o c u lta  y  s u p r im id a  m ú s ic a  d e l  ser ,  ese  

t o n o  d e  v e r d a d e r a  b e l l e z a , n o  p u e d e  e n c o n t r a r s e  s in o  d e n tr o  de 

v o s o t r o s  m is m o s  y  m e d ia n t e  v u e s t r o  p r o p io  e s f u e r z o — n o  c o n v ir ­

t i é n d o o s  e n  a lg u n a  c o sa ,  n o  im ita n d o  a lg o  n i  a d o r á n d o l o ,  n o  b u s c a n ­

d o  s e p a r a c io n e s  p o r  d i fe re n c ia s  esp ir i tu a le s ,  d iv is io n e s  q u e  el h o m -  

b s e  h a c e  e n  a m o r  o  e n  p e n s a m ie n t o .  T o d o  e s to  t ie n e  p o r  o r i g e n  la 

i lu s ió n ,  el tra tar  d e  c o p ia r ,  d e  l le g a r  a s e r  d is t in to  d e  lo  q u e  s o is .  

L a  v e r d a d e r a  n a tu ra l id a d  del s e r  e stá  d e s p r o v is ta  d e  t e m o r ,  el cual 

s ó l o  d e s e a  la c o m o d id a d  y, p o r  lo ta n to ,  im itar .  S in  m i e d o  e im p e r ­

s o n a l e s  estáis  e n  c o n t a c t o  c o n  la fu e n te  d e  las c o s a s  e te r n a s ;  y  c u a n ­

d o  te n é is  v u e s t ra s  ra íc e s  e n  e s e  s u e lo ,  q u e  es  i m p e r e c e d e r o ,  v u e stra s  

a c c i o n e s ,  c o n d u c ta ,  c o m p o r t a m ie n t o ,  v ig i la n c ia  e  in tu ic ió n ,  t ie n e n  

su  s e r  e n  la c u a lid a d  e te rn a .  P e r o  n o  p o d é is  l le g a r o s  a e lla  si h ay  

t e m o r ,  si h a y  el an s ia  p e r s o n a l  p a ra  la c o n t in u a c ió n  d e  v u e s t ra  in d i ­
v id u a l id a d .

N o  p r e d ic o  el a n iq u i la m ie n t o  to ta l .  N o  p o d é is  d e s t r u ir  la vida; 

p e r o  lo  q u e  está  s e p a ra d o  p u e d e  c o n v e r t i r s e  e n  el to d o .  E s t o  n o  es  

a n iq u i la m ie n t o ,  n o  es  d e s t r u c c ió n ;  e s to  e s  la v e r d a d e r a  v ida , el v e r ­

d a d e r o  ser ,  la v e r d a d e r a  a c c ió n ,  a m o r  y  e s p o n ta n e id a d  d e  c o n d u c ta ;  

e s  el p e r f e c t o  e q u i l ib r io  d el  a m o r  y  la ra z ó n ,  e se n c ia  d e  to d a  e x p e ­

r ie n c ia .  L a  p e r f e c c i ó n  e s  c e s a c i ó n  d e  e s fu e rz o ,  q u e  n o  q u ie r e  d e c ir  

s u e ñ o  p e r p e tu o ,  s in o  a c c i ó n  d i n á m i c a — d in á m ic a  p o r q u e  lo  in c lu y e  

t o d o ,  a te n c ió n  p u ra  y ,  p o r  lo  ta n to ,  l ib re  d e  to d a  r e a c c ió n ,  d e  a tra c ­

c i ó n  y  re p u ls ió n ,  d e  o d io ,  p la c e r  o  d o lo r .  E s  la c o n t in u id a d  d e  la s e ­

re n id a d  del ser ,  d e s p r o v is to  d e  t o d o  a s im ie n to ;  es  la c u a l id a d  d e  la 

m e n t e  p u ra ,  c o n c e n t r a d a ,  a c u m u la d a  y  activa, p o r q u e  se  h a  h e c h o  

u n a  c o n  la v id a  m is m a ,  d e s e m b a r a z a d a  e i l im itada. C u a n d o  hayáis
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p e r c i b i d o  e s ta  re a lid a d , c u a n d o  la h a y á is  c o m p r e n d i d o  y  e x p e r i m e n ­

t a d o ,  a  t ra v é s  d e l  d o l o r ,  la a f l icc ió n  y  el p la c e r ,  v e ré is  q u e  c o n  esa  

r e a l id a d  n o  c a b e  c o m p o n e n d a  a lg u n a .  L a  c o m p o n e n d a  e s  r e s u l ta d o  

d el  m i e d o ,  q u e  a su  v e z  n a c e  d e  la i n c e r t i d u m b r e  y  d e  la d u d a .  

M a s ,  c u a n d o  p e r c ib í s  lo  q u e  e s  e te r n o ,  p o r  e x p e r ie n c ia  p ro p ia ,  m e ­

d ia n te  v u e s t r a  m e d i ta c ió n ,  v ig i la n c ia  y  o b s e r v a c i ó n  d e  t o d o ,  n o  p u e ­

d e  h a b e r  c o m p o n e n d a .  E n t o n c e s  ut i l izaréis  la e n e r g ía  q u e  r e q u i e r e  

la a c c ió n ,  p a ra  ha l lar  el m o d o  p r á c t ic o  d e  v iv ir ,  la m a n e r a  d e  c o n ­

d u c ir o s ,  el c o m p o r t a m ie n i o  e x q u is i to .
A c t u a lm e n te ,  n o s  h a l la m o s  d is c u t ie n d o  a ñ o  tra s  a ñ o  la m a n e r a  

d e  r e c o n c i l ia r .  « U n o  d ic e  e s t o » .  « O t r o  d ic e  a q u e l l o » .  « ¿ Q u é  d e c ís  

v o s ? » .  Y o  d ig o  lo s ig u ie n te :  q u e  y o  h e  re a l iz a d o  p o r  m i  p r o p ia  

e x p e r i e n c ia  a q u e l lo  q u e  e s  a b s o lu t a m e n t e  im p e r s o n a l ;  q u e  n o  t ie n e  

r e la c ió n  c o n  nad ie ,  c o n  n in g u n a  p e r s o n a l id a d  d e  c u a lq u ie r  c la s e  q u e  

sea , p o r q u e  la v id a  es  im p e r s o n a l .  E s  el é x ta s is  d e l  s e r  e n  el q u e  

e x is te  el a m o r  y  el p e n s a m i e n t o  in fin itos .  Y o  h e  re a l iz a d o  e s o ;  y  

c u a n d o  o s  lo  p a r t ic ip o ,  n o  e s  p o r  a u t o r id a d ,  p o r  d o m i n i o  n i  p o r  

n i n g ú n  d e s e o  d e  in fu n d ir  t e m o r ;  s in o  p a ra  e v o c a r  e n  v u e s t r a  m e n t e  

y  e n  v u e s t r o  c o r a z ó n  u n  a m o r  y u n  p e n s a m i e n t o  ig u a le s .  P o r q u e  o s  

h a l lá is  e n  co n f l ic to ,  lu c h a n d o  c o n t in u a m e n t e  c o n  ir re a l id a d e s ,  c o n  

i n c e r t id u m b r e s ,  t o r t u r a d o s  p o r  i n n u m e r a b le s  i lu s io n e s ,  o s  h a b l o  así,  

o s  h a g o  e s t e  o f r e c i m i e n t o ,  y a  lo t o m é is  o  n o .  S i  lo  a c e p tá is ,  d e b é is  

v iv ir lo  c a d a  m o m e n t o  d e l  día, n o  s ó lo  u n a s  c u a n ta s  s e m a n a s .  D e ­

b é i s  e s t a r  l ib re s  d e  t o d o  c o m p r o m i s o ,  v i g o r o s o s ,  l le n o s  d e  e n e r g í a  

e in te ré s ,  p o r q u e  la v e r d a d  e s  p a ra  lo s  q u e  v i e n e n  a  ella l ib r e s  d e  t e ­

m o r ,  d e s e m b a r a z a d o s  d e  to d a  i lu s ió n ,  c o m p l e t a m e n t e  d e s a s id o s .  S i  

v e n ís  e n  e sa  a c t i tu d  y  c o n  ta le s  á n im o s  la  e n c o n t r a r é i s ;  p e r o  si e stá is  

p r i s io n e r o s  d e  v u e s t ra s  v a n id a d e s ,  t e m o r e s  y  a m b ic i o n e s  p e r s o n a le s ,  

n o  la e n c o n tr a r é i s .  O s  m a r c h a r é i s  m á s  s e g u r o s  d e  v u e s t r a s  i lu s io ­

n e s ,  y  p o r  e n d e ,  s u fr iré is  m a y o r e s  d o l o r e s .  N o  lo  d ig o  c o m o  

a m e n a z a .
A sí ,  el sa b io ,  a  la v is ta  d e  to d a s  las e x p r e s i o n e s  d e  la v ida ; d e  las 

i lu s io n e s  c r e a d a s  p o r  la m e n t e  al lu c h a r  c o n t r a  el m ie d o ,  d e  las s e ­

p a r a c io n e s  d e  lo s  h o m b r e s — al v e r  t o d a s  es ta s  c o s a s ,  al o b s e r v a r ­

la s — se  h a c e  p le n a m e n t e  c o n s c i e n t e ,  c o n o c e d o r  d el  v e r d a d e r o  v a lo r
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d e  ca d a  c o sa  y  p o r  e l lo  a lcanza  la i lu m in a c ió n ;  y  e n  e sta  i lu m in a c ió n  

v iv e  y  t ie n e  su ser ,  y  p o r  lo ta n to ,  es  l ib re  e n  la f e l i c i d a d ‘ activa  y  
d e s e m b a ra z a d a .

* * *

T e m o  q u e  h a r ía n  falta m u c h o s  d ías  p a ra  c o n t e s t a r  t o d a s  las p r e ­

g u n ta s  p re s e n ta d a s ,  p o r  lo q u e  h e m o s  re u n id o  to d a s  las s e m e ja n t e s  

y  f o r m a d o  p r e g u n ta s  s in té t icas .  S i  e x a m in á is  las c o n t e s t a c i o n e s ,  ve -̂ 
r é is  q u e  v u e s t ra s  p re g u n ta s  se  c o n t e s t a n  d e  esta  m a n e r a ,  a s í  q u e ,  n o  

o s  o f e n d á is  si a p a r e n t e m e n t e  s o n  o lv id a d a s  v u e s t ra s  p r e g u n ta s ,  p o r ­
q u e  n o  es  así.

Pregunta: En respuesta a una pregunta hecha ayer sobre el 
hombre civilizado, que nada pide para si a nadie, dijisteis: « Tiene 
uno que p a cta r  con las cosas físicas.> Esto puede llevarnos a una 
idea equivocada. ¿Podríais aclararlo un poco más?

Krishnamurti: P a r a  a c la ra r lo  m á s ,  h a b é is  d e  c o n s i d e r a r  el d e ­
s e o .  E l  d e s e o  b u s c a  la fe l ic id a d  p o r  m u c h o s  c a m i n o s  y  e n ' s u  p e s ­

q u is a  c re a  el co n f l ic to .  A h o r a  b ie n ,  u n  h o m b r e  b u s c a  la fe l ic id a d  en  

m u lt i tu d  d e  c o s a s :  p o s e s io n e s ,  d in e r o ,  c a sa s ,  v e s t id o s ,  t o d o  lo  q u e  

la c iv i l izac ió n  trae  c o n s i g o .  L u e g o  p a s a  a  u n  m u n d o  m á s  sutil de  

s a t is fa c c ió n ,  e n  e l  cual to d a v ía  b u s c a  e l  d e s e o ,  la d ic h a ;  n o  la 

e n c u e n t r a  allí, y  se  v u e lv e  i n d i f e r e n t e , . lo  q u e  es  l ib e r t a r s e  d el  d o lo r  

d e  u n  m o d o  n e g a t i v o — n o  es u n  e s t a d o  d e l  s e r  p o s i t iv o .  D e  m o d o  

q u e  n u e v a m e n t e  t ie n e  q u e  sufr ir ,  h a s ta  q u e  l le g a  a e se  e s ta d o  de 
v e r d a d e r o  s e r  q u e  es  la c o n s u m a c i ó n  d e  la fe lic id a d .

C u a n d o  d i je  a y e r  q u e  u n o  t ie n e  q u e  p a c ta r  c o n  las  c o s a s  físicas, 
e n t e n d e d  q u e  lo  q u e  q u i e r o  s ig n if ica r  e s  e s to :  T i e n e  q u e  h a b e r  u n  d e s ­

p r e n d im ie n t o  to ta l  d e  to d a s  las c o s a s — d e  to d a s  las c o m o d i d a d e s  o 

c o n s u e l o s ,  del  d e s e o  d e  p o s e s io n e s ,  del  g o c e  g r o s e r o  o  su t i l— y  n o  

a  c a u s a  d e l  t e m o r  o  p o r  o b e d e c e r  a  a lg u n a  a u t o r id a d ,  s in o  p o r q u e  

v o s o t r o s  m i s m o s  lo  d e s e é is ;  y  d e  e se  d e s e o  v e n d r á  el é x ta s is  y  la 

a c t iv id a d  d el  ser .  C u a n d o  d i je  q u e  t e n e m o s  q u e  p a c ta r  c o n  las c o s a s  

fís icas ,  q u e r ía  h a c e r o s  v e r  q u e  y o  te n g o ,  p o r  e je m p l o ,  q u e  p o n e r m e  

u n o s  p a n ta lo n e s ;  p e r o  a n a d a  c o n d u c e  m u lt ip l ica r  e s o s  p a n ta lo n e s
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e n  m u c h o s  c e n te n a r e s .  L a  fe l ic id a d  n o  se  e n c u e n t r a  en  esa  d i r e c ­

c ió n .  H a b é i s  de t e n e r  u n  c ie r t o  m í n i m o ,  p e r o  s in  a p e g o ;  y e n t o n c e s  

s e r é i s  l ib re s ,  in d i fe re n te s  a e sa s  c o s a s .  S é  q u e  in m e d ia t a m e n t e  i n t e r ­

p r e ta r é i s  e s t o  d e  m u c h a s  m a n e r a s ;  p o r  e s o  e m p e c é  d ic ie n d o :  E x a ­

m in a d  v u e s t r o s  d e s e o s ,  d e s c u b r id  si v u e s t r o  d e s e o  se  in c l in a  h a c ia  

la '  c o m o d id a d ,  la p o p u la r id a d ,  las m o d a s ,  h a c ia  t o d a s  las i n n u ­

m e r a b l e s  id io s in c ra s ia s  d e  lo s  h o m b r e s ,  o  m á s  b ie n ,  d e  lo s  s u b ­

h o m b r e s .  D e s p u é s ,  t ra s  u n  g r a n  e x a m e n  y  p o n d e r a c i ó n ,  q u e d a r é i s  

l ib r e s  d e  estas  c o s a s ;  y a  n o  h a b r á  e n t o n c e s  lu g a r  al p a c to .  P e r o  el 

r e c o n o c e r  tras  d e  q u é  e m p e ñ o  va  el d e s e o ,  r e q u i e r e  u n a  g r a n  c o n ­

c e n t r a c i ó n  y re f lex ió n .  P o d é i s  d e ja r  a u n  la d o  lo s  tra jes ,  e l  ta b a c o ,  

la a l im e n ta c ió n  c o n  c a r n e  y t o d o  lo  d e m á s ,  p e r o  e s e  d e s e o  p u e d e  

a p e g a r s e  a p a s io n a d a m e n te  a a lg u n a  o t ra  c o s a .  A  la p le n a  re a l iz a c ió n  

d e  la v e r d a d  se  l leg a  p o r  el c o m p l e t o  d e s p r e n d i m ie n t o ,  l ib e r á n d o o s  

d e  t o d o s  los  a p e g o s ,  s in  tra n s ig ir  e n  m o d o  a lg u n o .  P o d é i s  estar  

l ib r e s  d e l  a p e g o  f ís ico ,  l ib re s  d el  d e s e o  d e  c o m o d i d a d ,  p e r o  si te n é is  

el d e s e o  d e  e s c u d a r o s  del  m ie d o ,  d e  t e n e r  t a b e r n á c u l o s  m é n t a l e s  e n  

q u e  re fu g ia r o s ,  id e a s  c o n f o r t a d o r a s  e n  q u e  h a l la r  c o n s u e l o ,  e n t o n c e s  

n o  e stá is  r e a lm e n t e  d e s l ig a d o s .  C o n  t o d a s  es ta s  c o s a s  n o  h a  d e  

h a b e r  t r a n s a c c ió n .  C u a n d o  y a  n o  e x is ta  e s te  d o l o r o s o  a p e g o  a las 

c o s a s ,  g r o s e r a s ,  su t i les  o  s in  fo r m a ,  e n t o n c e s  v e n d r á  d e  e se  d e s p r e n ­

d im ie n t o  e l  é x ta s is  d e  v iv ir ,  d e  ser ,  q u e  n o  e s  s in o  el p e r f e c t o  e q u i l i ­

b r i o  d e  la  n a tu ra l id ad .

Pregunta: Ayer hablasteis de los relevos de caballos para llegar 
a la meta, pero ¿no nos hace retroceder este símil a la vieja teoría de 
los g u r ú s ,  peldaños en el sendero, Iniciación, etc., y a la necesidad 
de estas cosas en ciertas etapas?

K r i s h n a m u r t i : D e s d e  el m o m e n t o  e n  q u e  d i je  e s o ,  s a b ía  q u e

ser ía  m a l  in te rp re ta d o .  P a r a  m í  n o  h a y  m á s  m a e s t r o  o  gurú  q u e  la 

vida ; n o  la v id a  p e r s o n i f i c a d a  e n  u n o ,  s in o  la v id a  e n  lo s  m u c h o s .  Y  

e s o  e s tá  m u y  c la ro .  L a  v id a  e s tá  e n  to d a s  las  c o s a s ,  d e s d e  la p ied ra  

d e l  c a m in o ,  c u b ie r ta  d e  p o lv o ,  h a s ta  el h o m b r e  m á s  p u lc r o  y c iv ili­

z a d o .  P e r o  e n  e sta  v asta  g a m a  h a y  m u c h a s  e x p r e s i o n e s  d e  la v id a ; 

y  p o r  la o b s e r v a c ió n ,  p o r  v u e s t r o  p r o p io  e s f u e rz o  p a ra  a s im ila r  y
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e n t e n d e r  to d a s  las e x p e r ie n c ia s ,  c o n  e sta  c o m p r e n s i ó n  e n  v u e s t ro  

c o r a z ó n ,  s o i s  u n o  c o n  el r i tm o  d e  la vida . S é  q u e  q u e r é is  a fe r ra r o s  

a  m u c h a s  c o s a s .  E l  a p e g o  s u r g e  a c a u s a  del  d e s e o  d e  v iv ir  s in  e s ­

fu e r z o ,  p o r q u e  é s te  s ig n if ica  d o l o r  y  lu c h a ,  y  h a y  m u y  p o c o s  d is ­

p u e s t o s  a h a c e r  e s te  e s f u e rz o ;  m ie n tra s  q u e  h a y  m u c h o s  q u e  d e s e a n  

v iv ir  e n  el e s t a n c a m ie n t o  d e  la a u s e n c ia  d el  e s fu e rz o ,  q u e r i e n d o  q u e  

s e  le s  d iga, q u e  se  les  d ir i ja  y  d o m in e .  E s t o  n o  e s  m á s  q u e  o tra  

i lu s ió n ;  n o  e s  el c a m i n o  p a ra  el d e s c u b r i m i e n t o  d e  e s a  v e r d a d  q u e  
e s  la vida , esa  p e r d u r a b le  fe lic id a d .

Pregunta: Se me ocurre que cuando habláis del sub-humano os 
referís a todos aquellos seres humanos que todavía no son Iniciados, 
y que con el término «hombre puro» sólo os referís a Iniciados. 
¿Estoy en lo cierto? ¿No hay super-hombres?

Krishnamurti: C o m o  dije ,  es  fácil e n t e n d e r  m a l ,  p o r q u e  la 

c o m p r e n s ió n  r e q u i e r e  e s fu e rz o ,  d e s p r e n d im ie n t o  d e  v u e s t ra s  fa lsas  

c o n v ic c i o n e s .  Y o  n o  h e  q u e r id o  r e f e r i r m e  a n a d a  d e  e so .  A  la v e r ­

d a d  n o  se  l le g a  p o r  u n a  p u er ta ,  p o r q u e  n o  t ie n e  p u e r ta  a lg u n a .  

N a d a  p u e d e  re te n e r la ,  c o n t e n e r la  o  l im itarla ,  p o r q u e  es  to d a s  las 

c o s a s ,  a n im a d a s  o  in a n im a d a s  y, p o r  lo  ta n to ,  está  ju n t o  a  v o s o t r o s ,  

e n  to d a s  las c o sa s .  N o  vais a l le g a r  p o r  el m e r o  h e c h o  d e  l levar  

r ó t u l o s .  E s a  d iv is ión ,  e s e  d e s e o  d e  s e r  d i f e re n te s  d e  lo s  d e m á s ,  e s  

s ó l o  u n a  i lu s ió n  d e  la m e n te .  El m u n d o  se  está  o l v id a n d o  d e  es ta s  

s e p a r a c io n e s ,  y  v o s o t r o s  las está is  re c a lc a n d o .  E n  c u a n to  o s  deis  

c u e n t a  d e  q u e  e n  el h o m b r e  está  la to ta l id a d  d e  la v e rd a d ,  y  d e  q u e  

s ó l o  se  l le g a  a ella a  t ra v é s  d e  u n o  m i s m o ,  p o r  lo s  p r o p io s  e s f u e r ­

z o s ,  e n t o n c e s  y a  n o  c o n s id e r a r é i s  lo s  r ó t u lo s ,  g r a d o s  o  t í tu lo s .  N o  

t ie n e  o b je t o  la d is c u s ió n  de estas  c o s a s ,  ni a ú n  el h a c e r  p r e g u n ta s  

s o b r e  ellas ,  p o r q u e  tan  s ó lo  o s  a c e r c á is  a la v e r d a d  d e s d e  u n a  t a n ­

g e n t e ,  u n a  t a n g e n t e  a u t o c re a d a ,  s in  q u e  o s  i m p o r t e  e sa  re a lid a d  

v iv ie n te  q u e  está  en  to d a s  las co sa s .  £1  s u b - h u m a n o  es  e l  q u e  se  

c o n s u m e  e n  su s  p r o p ia s  r e a c c io n e s  p e r s o n a le s  d e  e n v id ia ,  o r g u l lo ,  

t e m o r ,  ira, av ar ic ia ;  m ie n tr a s  q u e  el h o m b r e  p u r o  e stá  d e s p r o v is t o  

d e  t o d o  a p e g o ,  es re f lex iv o ,  c o n s u m a d a m e n t e  c o n c e n t r a d o  y  tien e  

v e r d a d e r a  p e r c e p c ió n .  D e s c u b r id  a  q u é  c la se  p e r t e n e c é i s ;  n o  o s
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p r e o c u p é is  d e  los  d e m á s ,  ni d e  q u ié n  es  o  q u i é n  n o  lo  es. J u z g a r  a 

o t r o  es  n e g a r le  l ib er ta d ,  y  c o n  e s to s  r ó t u l o s  o s  está is  ju z g a n d o  y  

ju z g á is  a lo s  d e m á s .  L o  p r u d e n t e  es  q u e  s o l a m e n t e  o s  ju z g u é i s  a 
v o s o t r o s  m i s m o s ,  p a ra  d e s c u b r i r ,  a  t ra v é s  d e  v o s o t r o s ,  c u á l  e s  el 

s ig n i f ic a d o  d e  los  c o n f l i c to s  d e  la v ida , y  l ib e r t a r o s  d e  e s o s  c o n f l i c to s .

A m i g o s ,  lo s  d ías  d e  c o n f l i c to  s o n  l im i ta d o s ,  p o r q u e  d u ra n te  e s o s  

d ías  u n o  utiliza e n e r g ía ,  la d is ip a  y  d e s p e r d ic ia ;  c u a n d o  o s  v o lv á is  

m á s  m a d u r o s ,  d e s e a r é is  r e c o b r a r  esa  e n e r g ía .  C u a n d o  la t e n g á is ,  n o  

la d e s p e r d ic ié is  d is c u t ie n d o  c o s a s  v a n a s :  las c o s a s  q u e  n o  e s tá n  

d e n t r o  d e  e sa  re a l id a d  v iv ie n te  q u e  m o r a  e n  v u e s t ra s  p ro p ia s  m e n t e s  

y  c o r a z o n e s .  ¿ Q u é  v a lo r  t ien e  el p a sa rse  m u c h o s  d ías  h a c i e n d o  v a ­

n o s  e s f u e rz o s ,  para  l le g a r  a u n a  m a y o r  c o n f u s i ó n ?  S i  e n t e n d é is  u n  

p o c o  y  p o n é is  e n  p rá c t ic a  e s e  p o c o ,  l le g a r é is  a l  p in á c u lo  d e  la  c o m ­

p r e n s ió n .

Pregunta: ¿Implica deslealtad el hecho de que pongamos a un 
lado enseñanzas y maestros que nos han ayudado, para que nos 
acerquemos más a la verdad integral, que es nuestra meta?

Krishnamurti: M a e s t r o s  y  e n s e ñ a n z a s  n o  s o n  m á s  q u e  e x p e ­

r ie n c ia .  T o d o  m o v i m ie n t o  m e n ta l ,  t o d o  tu m u l t o  d e  la  e m o c i ó n ,  es  

v u e s t r o  m a e s t r o ,  n o  a lg ú n  S e r  p e r s o n i f i c a d o .  L a  v id a  e s  d e m a s i a d o  

vasta  p a ra  s e r  c o n t e n id a  e n  lo  p e r s o n a l .  O s  r u e g o  c o m p r e n d á i s  lo  

q u e  q u i e r o  s ig n if ica r  c o n  lo  p e r s o n a l .  A u n a  id e a  v o s o t r o s  la p e r s o ­

nificáis ,  y  a  la p e r s o n i f i c a c ió n  d e  esa  id e a  l la m o  y o  p e r s o n a .  P e r o  

c u a n d o  in c lu ís  la v id a  to d a ,  q u e  e stá  en  t o d o  lo  q u e  o s  r o d e a — e n  

ca d a  e x p e r ie n c ia ,  c a d a  risa, c a d a  lá g r im a ,  c a d a  s o n r i s a — , y  c u a n d o  

p o r  la  o b s e r v a c ió n  c o n t in u a  d el  p e sa r ,  d e l  d o l o r  y  d el  p la c e r  l le g á is  

a u n  g r a n  d e s a s im ie n t o  d e  t o d a s  las c o s a s ,  e n t o n c e s  o s  ha l lá is  m á s  

a l lá  d e l  d o l o r  y  d e l  p la c e r ;  e n t o n c e s  v iv ís  e n  e s e  é x ta s is  c o n s t a n t e  

d el  ser ,  e n  el q u e  n o  h a y  e s fu e rz o .

Pregunta: Decís: <Si el individuo tiene un propósito claro, si 
está seguro y cierto, entonces cesará su lucha con la sociedad.» Lo 
que yo creo es que entonces empezaría. ¿Podéis aclarármelo?

Krishnamurti: V u e s t r a  lu c h a  c o n  la  s o c i e d a d  e x is te  p o r q u e  la
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s o c ie d a d  h a  e s t a b le c id o  c ier tas  n o r m a s ,  h a  in s t i tu id o  c ie r ta s  le y e s  de 

m o r a l id a d ,  d e  lo  q u e  e s  c o r r e c t o  y  d e  lo  q u e  es i n c o r r e c t o .  O s  a f e c ­

ta n  g r a n d e m e n t e  las o p in i o n e s  d e  v u e s t r o s  v e c in o s .  E s ta s  n o r m a s  

d e  la s o c ie d a d  e x is te n  n o  p a ra  e sc la v iz a ro s ,  s in o  p a ra  q u e  p o r  e llas  

p o d á is  ju z g a r  las c o s a s  y  as í  t ra s c e n d e r la s ,  n o  e n  m a y o r  l ib er t in a je ,  

n o  e n  u n a  m a y o r  e inútil  p s e u d o  l ib e r ta d ,  s in o  i m p o n i é n d o o s  la 

v e r d a d e r a  a u to -d isc ip l in a .  Y  a t ra v é s  d e  e sa  a u to -d isc ip l in a ,  n a c id a  

d e  la c o m p r e n s i ó n  d e l  p r o p ó s i t o  d e  la e x is te n c ia  in d iv id u a l ,  o s  
h a ré is  l ib r e s  d e  la s o c ie d a d .

Pregunta: Sólo podemos concebir la felicidad por su ausencia, 
lo mismo que no podemos concebir la luz más que por el contraste 
con la obscuridad, y así, ¿cómo podemos concebir la felicidad pura 
en la que todos los opuestos están incluidos?

Krishnamurti: S ó l o  p o d é is  c o n c e b i r  la p u ra  fe l ic id a d  c u a n d o  
e stá is  b a jo  u n  g r a n  d o l o r  o  un g r a n  éxtas is ,  o c a s i o n a d o s  p o r  u n a  c o s a  

e x te r n a .  C o n s id e r a d ,  p o r  e je m p l o ,  el a m o r .  C u a n d o  e s  p e rs o n a l ,  

a p e g a d o ,  c e lo s o ,  e n v id io s o ,  fu e r te ,  e n t o n c e s  c o n o c é i s ,  en  e se  a m o r ,  

la c o n f u s i ó n  de la lu ch a ,  la c o n s t a n t e  b a ta lla  p a ra  m a n t e n e r l o ;  p e ro  

t a m b i é n  c o n o c é i s  t o d o  el t i e m p o  q u e  d e n tr o ,  en  el in te r io r  d e  e se  

/ a m o r ,  h ay  u n a  cu a l id a d  p u ra ,  q u e  e s  in c o r r u p t ib le ,  p e r d u r a b l e .  S i  

n o  c o n o c é i s  e so ,  e n t o n c e s  s ó lo  p o d r é  d e c i r  q u e  n o  ■sabéis a m a r  c o n  

t o d o  v u e s t ro  c o r a z ó n ,  s in o  q u e  s a b é i s  a m a r  c o n  v u e s t r a  m e n t e ,  q u e  

d iv id e ,  c o r ta ,  e s t a b le c e  d iv is io n e s  e n tre  las g e n te s .  P a r a  c o n t e m p la r  

la  p u re z a  d e  la l ib er ta d ,  t e n é is  q u e  c o n t e m p l a r  la c o r r u p t ib i l id a d  d e  

la l im i ta c ió n ;  p a ra  c o n o c e r  la fe l ic id a d , te n é is  q u e  c o n o c e r  la in fe l ic i ­

d a d ; p a ra  c o n o c e r  el p la cer ,  te n é is  q u e  c o n o c e r  e l  d o lo r .  Y  c u a n d o  

c o n o c é i s  a a m b o s ,  d e s e á is  a q u e l lo  q u e  e stá  e x e n to  d e  to d a s  las c o sa s ,  

e n  lo  q u e  to d a s  e s tá n  in c lu id as .  V o s o t r o s  n o  p o d é is  c o n c e b i r  esa  

fe l ic id a d  q u e  in c lu y e  t o d a s  las c o s a s ,  p o r q u e  está is  t e m e r o s o s ,  p o r ­
q u e  o s  a p e g á is  a e s a  c o s a  q u e  l la m á is  p la c e r .
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OMME N 1 9 3 0
P O R  L A D Y  E M l L Y  L U T Y E N S

C a d a  C a m p a m e n t o  h a  t e n id o  su  tó n ic a ,  y  s e r ía  i n te r e s a n te  e x a ­

m in a r  a l g ú n  d ía  la c r ó n ic a  d e  lo s  d i fe re n te s  C a m p a m e n t o s  y  an a lizar  

la e n s e ñ a n z a  d a d a  e n  c a d a  u n o ,  v i e n d o  d e  q u é  m o d o  h a  d e s a r r o l la d o  

K r i s h n a m u r t i  su  p e n s a m i e n t o  a ñ o  tras  a ñ o .
N o s o t r o s ,  p o r  n u e s t ra  p arte ,  h e m o s  p a s a d o  p o r  las e ta p a s  d e  s e n ­

s a c ió n ,  e x c i ta c ió n ,  e x p e c t a c i ó n ,  e m o c i ó n ,  d u d a ,  p e r p le j id a d ,  a g o n í a  

m e n ta l ,  d e s e n g a ñ o  y  d e s i lu s ió n ,  y t a m b i é n  d e  in s p ir a c ió n  y  p le n itu d .  

Y  así,  p o r  es ta s  var ias  e ta p a s ,  h e m o s  l le g a d o  al C a m p a m e n t o  d e  1 9 3 0 .  

¿ Q u é  i m p r e s ió n  h a  d e ja d o  s o b r e  n o s o t r o s ?  E n  lo s  p a s a d o s  a ñ o s  se 

n o s  h a  d e s p o ja d o  d e  n u e s t r a s  i lu s io n e s .  T o d o s  lo s  p u n ta le s  q u e  n o s  

s e r v ía n  h a s ta  a h o r a  d e  a p o y o  n o s  h a n  s id o  d e r r ib a d o s ,  y  n o s  h e m o s  

v is to  o b l i g a d o s  a e m p l e a r  n u e s tra  p ro p ia  fu erz a .  H e m o s  v is to  c ó m o  

se  n o s  a r r a n c a b a n ,  c o n  a p a r e n te  c ru e ld a d ,  las c o s a s  q u e  n o s  e r a n  

m á s  q u e r id a s ,  n u e s t r o s  D io s e s ,  n u e s tro s  M a e s t r o s ,  n u e s t r o s  g u ía s  e 

in s t r u c t o r e s .  S e  n o s  h a  m o s t r a d o  la a b s o lu ta  fu ti l idad  d e  l o s  r i to s  y 

c e r e m o n i a s ,  d e  la p le g a r ia  y  a d o r a c i ó n ,  d e  la d e v o c i ó n  a  u n  id e a l  o b ­

je t iv o .  H e m o s  s id o  f o r z a d o s  a o r ie n t a r n o s  d e  n u e v o  c o m p le t a m e n t e ,  

a m ir a r  la v id a  d e s d e  u n  á n g u lo  e n t e r a m e n t e  n u e v o .  S e  n o s  h a  h e ­

c h o  r e t r o c e d e r  ca d a  v ez  m á s  h a c ia  n o s o t r o s  m i s m o s  y  se  n o s  h a  i m ­

p u ls a d o  a r e c o n o c e r  q u e  s ó lo  p o d e m o s  e n c o n t r a r  la v e r d a d  e n  n o s ­

o t r o s  m i s m o s .
H a b i e n d o  a lc a n z a d o  e s t a  e ta p a ,  v in im o s  al C a m p a m e n t o  d e  1 9 3 0 ,  

s in t ie n d o  a c a s o  q u e  y a  n a d a  n o s  q u e d a b a  q u e  p u d ie r a  a r r e b a t á r s e ­

n o s .  C r e í a m o s  q u e  y a  n o  v e n í a m o s  c o n  i lu s io n e s ;  v e n í a m o s  c o n  la 

c r e e n c ia  d e  q u e  lo  h a b í a m o s  d e ja d o  t o d o  y  q u e  y a  n o  h a b ía  m á s  
c o s a s  q u e  a b a n d o n a r .  ¡A c a r ic ia d a  i lu s ió n !  E n  e s te  C a m p a m e n t o  

K r i s h n a m u r t i  n o s  h a  d e s p o ja d o  d e  n u e s t r o  ú l t im o  re fu g io ,  n u e s t r o  

final c o n s u e l o ,  p o r q u e  n o s  ha  q u i ta d o  a nosotros mismos. N o s  lia 

m o s t r a d o  e in c u lc a d o  c o n  in fa l ib le  c o n v i c c i ó n  q u e  el m a y o r  e n e m i ­

g o  d e l  h o m b r e  e s  el h o m b r e ,  q u e  la in d iv id u a l id a d  es  la c a u sa  del 

d o l o r ,  y  q u e  la fe lic id a d  y  la l ib e r a c ió n  h a n  d e  h a l la rse  s o la m e n te
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c u a n d o  se  c e sa  d e  s e r  in d iv id u o s  e g o - c o n s c ie n t e s  y  se  e n tra  en  el 

r e in o  del p u r o  ser ,  q u e  es  l ib e r ta rs e  d e  la  c o n c ie n c ia .  N o  p u e d e  h a ­

b e r  v e r d a d e r a  l ib e r ta d  p a ra  el h o m b r e  q u e  to d a v ía  e stá  r e t e n id o  e n  
las e s t r e c h a s  l im i ta c io n e s  d e  su in d iv id u alid ad .

A n te  la p r im e r a  c o n t e m p la c i ó n  d e  e s e  r e in o  d e  p u r o  ser ,  n o s  d e ­

tu v im o s  d e s p a v o r id o s ,  c o m o  si se  n o s  h u b ie s e  p e d id o  q u e  n o s  s u ­

m e r g i é r a m o s  e n  u n a  c o r r ie n t e  h e la d a  o  n o s  p e r d ié r a m o s  e n  u n  

d e s ie r t o  de a re n a .  ¿ H a b í a m o s  d e  d e ja r  r e a lm e n t e  d e s v a n e c e r s e  esa  

ú n ic a  c o s a  d e  la q u e  e s t a m o s  s e g u r o s ?  ¿ H e m o s  d e  p e r d e r n o s  en u n a  

fría a b s t r a c c ió n ?  V  e n t o n c e s  o s a m o s  m ira r  d e  n u e v o  y  e s c u c h a m o s  

m ie n tr a s  d e s a r r o l la  el t e m a  u n o  q u e  h a  e n tr a d o  él m i s m o  e n  e s e  r e i ­

n o  d e  p u r o  s e r  y  m o r a  allí  e te r n a m e n te .  A  trav és  d e  su s  o j o s  h e ­

m o s  p o d id o  v e r  q u e  lo q u e  p a re c ía  al p r in c ip io  s e r  la a n iq u i la c ió n  

e s  v e r d a d e r a  c r e a c ió n ,  q u e  lo q u e  a p a re c ía  c o m o  u n  v a c ío  es  la ú n i­

c a  p len itu d .  N o s  d a m o s  cu e n ta  q u e  el d e s e m b a r a z a r s e  d e  u n a  p e r ­

s o n a l id a d  l im itad a  e s  c o n v e r t ir s e  e n  la p e r s o n a l id a d  de t o d o s .  L a  
in d iv id u a l id a d  p u e d e  se r  una e x p r e s ió n  d e  la vida, p e r o  e s  t a m b ié n  

su  l im ita c ió n ;  y al d e s p o ja r n o s  de la l im i ta c ió n  n o  p o s e e m o s  m e n o s  

v id a ,  s in o  m á s .  P e r m a n e c e m o s  e n  un m u n d o  d o n d e  n a d a  o b je t iv o  

o  s u b je t iv o  se  n o s  d e ja  c o m o  in d iv id u o s ,  p e r o  al p e r d e r lo  t o d o  lo  
h a l la m o s  to d o .

H e m o s  id o  t r e p a n d o  la b o r io s a m e n t e  p o r  la m o n t a ñ a  d e  la v e r ­

d a d  d u ra n te  m u c h o s  a ñ o s .  L a  e x p e r ie n c ia  n o s  ha f o r z a d o  a  a r r o ja r  

u n a  p o r  u n a  to d a s  las c a rg a s  c o n  q u e  p a r t im o s  p a ra  n u e s t r o  la rg o  

v ia je .  H e m o s  v e n id o  p o r  s e n d e r o s  d e s v ia d o s ,  h e m o s  v e n c id o  m u ­

c h a s  d if icu ltad es , y  a h o r a  d u ra n te  u n o s  c u a n t o s  d ías  h e m o s  e s ta d o  

al la d o  d e  K r i s h n a m u r t i  s o b r e  la c u m b r e  d el  m o n t e ,  y  h e m o s  c o n ­

te m p la d o  la v is ió n  q u e  e s  e t e r n a m e n t e  su ya .  ¿ P o d e m o s  c o n t in u a r  

v iv ie n d o  en  e se  a ire  p u r o  y  e n r a r e c id o ,  o  h e m o s  d e  r e t r o c e d e r  y  a l ­

b e r g a r n o s  p o r  a lg ú n  t i e m p o  d o n d e  a u n  p u e d a  e n c o n t r a r s e  a lb e r g u e ?  
¿ Q u i é n  p u e d e  d e c i r lo ?

L a s  p e rp le j id a d e s  y  o b s t r u c c io n e s  d e  la a s c e n s ió n  se  d e s v a n e c e n  

d e s d e  esa  altura, n a d a  s ig n if ica n  p ara  e l  q u e  h a  l le g a d o ,  y  es  inútil 

h a c e r l e  p re g u n ta s  s o b r e  e s te  p u n to .  L a s  c o n t e s t a  d e s d e  o t r a  d im e n ­

s ió n ,  e n  la q u e  las p e ñ a s  p a r e c e n  g u i ja r r o s  y  los  p r e c ip ic io s ,  re p lie -
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gues de la vertiente montañosa. Tenem os que resolver nuestros 
propios problemas, tenem os que vencer nuestras propias dificulta­
des; pero estaremos guiados y afirmados en nuestro em peño si no 
apartamos nunca los ojos del pico que constituye nuestra meta, ni 
del uno que la ha alcanzado.

A V I S O S  I M P O R T A N T E S
I. CAM BIO  D E N O M B R E

D esde la disolución de la O rden de la Estrella, el nom bre actual 
del B oletín Internacional de la Estrella ha perdido su signifi­
cado, siendo necesario buscar otro más apropiado al carácter de esta 
publicación. Por consiguiente, a partir del l .°  de Enero de 1931, el 
B oletín Internacional de la Estrella se publicará con otro  
nom bre más adecuado, que confiamos podrem os dar a conocer en 
el núm ero de Diciembre próxim o. N uestro program a editorial co n ­
tinuará siendo el mismo, y la com posición general de la revista no 
será alterada.

II. P R EC IO  D E SU SC R IPC IO N

La edición española del B oletín Internacional de la Estre­
lla, a pesar del considerable aum ento que hem os de sobrellevar en 
el coste de los materiales, mantendrá, para el año 1931, los mismos 
precios de suscripción y de los ejemplares sueltos, que hasta ahora: 
Pesetas 8 ,00  por la suscripción anual (12 núm eros), y Ptas. 0 ,7 5  el 
ejemplar suelto.

III. PA ISES PARA LO S Q U E  SE P U B LIC A

El B oletín Internacional de la Estrella—edición española— , 
a partir del l .°  de Enero de 1931 que aparecerá con el nuevo n om ­
bre, se publicará para las agencias del Star Publishing Trust de 
Argentina, Chile, España y Uruguay.

IMPRENTA IZAOUIRRE, CHURRUCA, 17 , MADRID 19



Obras de J. KRISHNAMURTI

LA VIDA LIBERADA
En rústica........................... Pesetas 1,50
En tela y o ro ...................... — 2,50
En pasta española . . . - 3,50

EL SENDERO
En rústica........................... Pesetas 1, -
En lelu y o ro ...................... - 2. -
En pasta española . - 3 , -

EL REINO DE LA FELICIDAD
En rústica........................... Pesetas 2, -
En tela y o ro ...................... - 3 , -
En pasta española . . . - 5 , -

A LOS PIES DEL MAESTRO
En rústica........................... Pesetas 1, -
En tela y oro ...................... - 2, -
En pasta..............................
Edición especial de propa-

— 3 , -

ganda (tamaño bolsillo) . - 0,25

EXPERIENCIA Y CONDUCTA

Folleto (Aparecerá pronto) Pesetas 0,40

DIRIGIR LOS PEDIDOS CON EL IMPORTE 
A LA ADMINISTRACION DE ESTE BOLETIN


