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DOS OA.RT^S. 

Querido amigo: Hace tiempo que, aunque süencioso, te sigo 
en tus trabajos y controversias espiritistas, y estudio esa magni -
fica ñlosofia, recopilación de todas las verdades eternas é impe-
recederas que nos relata la historia de la humanidad en sus diver-
sas fases cien tincas. 

Bien quisiera poseer un cerebro mejor organizado, ó hablando 
con mayor propiedad, bien quisiera que mi espíritu hubiese des-
arrollado uu gr.ado de inteligencia comprensiva suficiente a pene-
trar cuantas soluciones se desprenden de los principios que for-
man su doctrina; pero ya que esto no sucede, y culpo solo á mi 
indolencia pasada, habré de contentarme con la dosis relativa á 
mi íuerza presente de entendimiento, y con la esperanza de qué 
una actividad incansable irá.poco á poco evaporando las densas 
nieblas que oscurecen mi razón. 

Tú , que trabajas sin descanso por esparcir la luz de la verdad, 
y que fundas parte de tu futura dicha en la satisfacción de haber 
sabido combatir como valiente soldado contra el error social, prés-
tame la claridad que ansio; dame siquiera sea un débil destello 
de esa aureola que con el pensamiento miro brillar en tu cabeza, 
para que reflejándose en mí oscurecida mente la esclarezca é ilu-
mine. Condúceme con tu elevado ser al corazón de los misterios: 
a r rás t rame en tus atrevidos vuelos por las inmen.5as regiones que 
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tienes la misión de investigar, y haz que contemple ese mágico y í 
grandioso cuadro que oculta la creación á mis miradas y que solo j 
en mis más profundas meditaciones, allá.... en lontananza diviso, ; 
bello como una pradera de matizadas flores bañada por los pri-
meros rayos del refuljente sol. ; 

Traduce mis intuiciones, concreta mis ideas, arranca de mi ; 
alma la vaguedad de los conceptos que en mi cerebro bullen, y , 
te seré deudor de una no pequeña parte de mi felicidad. 

Esplícam.e, cómo comprendes el principio de la esencia Infinita. \ 
cómo consideras la acción primitiva de la potencia esencial, y tus ; 
inducciones sobre la producción de la forma, base todo esto de la-
causa y efectos de la vida universal; pues, ciertamente, no con- ; 
cibo una fuerza sin acción, ni una acción sin resistencia. 

Dispensa esta pequeña molestia que con laudable intención te 
proporciona tu amigo verdadero que te quiere. \ 

X. 

CONTESTACIÓN. 

Mi más vehemente deseo, ilustrado y querido amigo, seria 
poder corresponder hoy á la confianza científica que por tu natu-
ral benevolencia, pues me encuentro desnudo de toda competen-
cia para el caso, depositas en mí, consultándome cuestiones tan 
complicadas como difíciles, y que mi pobre criterio no ha de sa-
ber dilucidar con la exactitud conveniente para que tu inteligen-
cia, ávida ie luz y de progreso, adquiera el conocimiento de las 
verdades relativas que conocer pretendes. 

Cierto, que trab.ajo poniendo en actividad mis fuerzas intelec-
tuales, por la propagación de la doctrina que ambos profesamos, 
que tantos consuelos ha sembrado en nuestros corazones, y que 
tan bellas y legitimas esperanzas ha hecho brotar de nuestras al-
mas . Cierto también, que mi más grande dicha la cifro en luchar 
en el campo fecundo de la controversia, en blandir las armas de 
la razón contra las preocupaciones del instinto, procurando matar 
errores, destrozar absurdos y aniquilar sistemas; pero son mis 
fuerzas tan escasas, que solo me es dable vagar por la superficie 
de los asuntos sin poder aun penetrar un paso más allá de los 
preliminares. 
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Asi, pues, querido hermano, esa brillante luz que con tanto 
anhelo buscas para satisfacer en sus fulgores la santa sed de tus 
aspiraciones, no la ostenta mi espíritu que harto pobre y atrasado 
vive en la opacidad de los misterios, sin hacer otra cosa que vis-
lumbrar confusa y rápidamente algunas imágenes de las magni-
ficencias celestes reservadas como premio divino á la sabiduría y 
á la v i r tud . 

Esa aureola que te parece ver brillar sobre mi cráneo, no es 
la pura irradiación del alma que traspasa el fanal de su fluidica 
envoltura para recojer el fuego sacro de la inspiración y proyectar 
después su foco en bellas y sensibles formas de comunicicion: 
no, sino las encendidas chispas de mis vehementes anhelos, los 
fugaces relámpagos que al choque de mis continuos esfuerzos se 
desprenden del espíritu, la llama viva de mis arraigadas convic-
ciones, de mis positivas esperan.zas, de mi profundo reconoci-
miento á Dios. 

Ah!.. . si yo fuera un sér tan elevado como tu galante mo-
destia me supone; si mi espíritu pndiera sumergirse en esas es-
celsas regiones donde la verdad se ostenta, y flotando en su a m -
hiente libar la inspiración del genio, yo te elevaría conmigo á 
ellas, también arrastraría en pos de ambos á otros muchos espí-
ritus que como nosotros ansian embriagarse con los djüciosos 
aromas que exhala la verdad: entonces no pedirías en vano! Pero 
desgraciad.amente sucede lo contrario: densos fluidos forman mí 
envoltura periespirítal y limitan la irradiación de mi espíritu, pri-
vándole de las condiciones necesarias para estender la potencia de 
sus facultades hasta esos luminosos é inconmensurables horizon-
tes donde el reflejo divino se manifiesta más sensible, y escudri-
ñar la ciencia relativa de las cosas, las leyes que gobiernan la 
creación, los sorprendentes efectos de todas las evoluciones del 
universo, y la admirable solidaridad que liga á todos los fenóme-
nos desde la más perfecta pasividad hasta la actividad más ele-
vada, desde la nada del espíritu hasta el todo de la inteligencia. 
Sí , créelo y no lo atribuyas á modestia: para mi alma todavia se 
encuentra muy oscuro ese lazo armónico que constituye la belleza 
del conjunto, y aunque lo presiento, no puedo deducirlo de las 
sensaciones objetivas, no puedo traducirlo en razonamientos con-
cretos porque mi atraso científico es inmenso, y la inducción, 
para que sea aceptable y lógica, debe ascender á la síntesis desde 
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el análisis real, puesto''que sin tan indispensable fundamento se 
edificarla sobre movediza arena, haciéndose imposible la solidez 
de las teorias, y consecuentemente la aceptación de las ideas. 

Así pues, ilustrado hermano, modifica en obsequio á l a verdad 
tu honroso juicio respecto á mi aptitud intehgente, y reclama de 
otros seres que sean verdaderamente luminosos esos destellos que 
con tan levantado objeto ansias; aspira en sus lecciones la pura 
esencia de la revelación; bebe en sus autorizados comentarios la 
dulce ambrosia de la verdad, y asciende con ellos a las alturas de 
la ciencia fundamental, causa y origen de nuestra ciencia huma-
na, solo accesible á la investigación de los espiritus elevados. No 
esperes de mi pequenez la fiel iluminación de e.se infinito cuadro 
que en lontananza divisas, y que como tú contemplo opaco, y ne-
cesito que una inteligencia clara lo ponga á foco de mis percep-
ciones y lo determine á mi razón en sus más delicados detalles, 
en sus más difuminadas tintas, en sus más tenues armonías. Sí; 
yo, como tú, necesito que me traduzcan mis intuiciones al idioma 
humano; que despojen de mi cerebro ese velo tupido que ofusca 
mis ideas y envuelve las imágenes más bellas en una densa nie-
bla; que arranquen de mí espíritu la vaguedad, para que lo que 
subjetivamente concibo, pueda objetivamente conocerlo. Porque 
también yo, como tú, busco anhelante el significado sensible de 
un lenguaje que escucho en mis meditaciones, y cuyas ideas se 
desvanecen como las sombras de un sueño al pretender sujetarlas 
con el potente lazo de la memoria; ideas luminosas y sublimes 
que revelan al alma parte de lo desconocido, y que al tornar de 
ese estado ipso-magnético á la existencia de relación, se pierden 
por completo leyendo solamente la evidencia de que se poseyeron, 
y la tristeza de las tinieblas en que de nuevo nos dejaron sumer-
jidos, 

Pero si bien reconozco todas las dificultades que en mi con-
curren para poder penetrar en la región de las verdades relativas 
adonde me llamas, he de demostrarte siquiera sea mi valor y 
mi deseo (mejor dijera, mi osadía) caminando hacia ella hasta el 
punto en que desfallezca mi espíritu y caiga exánime mi inteli-
gencia. ¿Qué debe importarle al que ingenuamente se confiesa 
muy pequeño, patentizar su pequenez? ¿De qué sirve una gran-
deza ficticia oculta por un momento tras la careta de la carne, ŝ  
en la existencia del espacio, adonde todos debemos en breve con-
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currii-, solo puede ostentarse el verdadero desarrollo, la exacta 
manera de ser característica de cada individualidad, la cifra po-
sitiva (¿ue determina el grado de luz, de ubicuidad y de penetra-
ción, cudidades todas que irradian en el éter y las percibe el es-
piritu, adquiriendo la certeza de la potencia intelectual y moral 
que posee cada uno de sus hermanos...? 

Más vale la humildad en el mundo de los hombres, que la 
vergüenza en el de los espíritus. 

Pero basta de consideraciones, y escucha mi opinión, aunqu» 
extractadas sobre los asuntos que la solicitas: 

En la eternidad, existia toda la esencia que constituye el In-
finito. 

Pero en el Infinito esencial aun no existia la lorma. ] 
La esencia, es de toda eternidad. 
La forma en la esencia, es lo que pudo tener un principio. 
La creacío/i, solo puede ser aplicable á la forma esencial. 
La esenci.i eterna é informe, era fluido espiritual. 
Y el Infinito de fluido espiritual, era Dios. 

La esencia espiritual infinita, poseia desde la eternidad dos 
modos de sér. 

Uno, absolutamente desarrollado, absolutamente poderoso, 
absolutamente perfecto. 

Esta esencia espi:dtual, constituía al Ser Supremo. 
Otro, sin desarrollo, sin poder, é imperfecto; pero apto para 

un indefinido desarrollo, para un indefinido poder, para una inde-
finida perfección. 

Ambas esencias espirituales, formaban el Todo, el Infinito, 
Dios. 

Porque Dios, es el Infinito, el Todo; la unión de esos dos mo-
dos esenciales: la síntesis de esas dos esencias espirituales. 

La esencia poderosa, desarrollada y perfecta por sí, el Sér Su-
premo, el alma de Dios. 

La esencia sin poder, sin desarrollo ni perfección por s¡, el ele-
mento para la/drmacío» de todos los eres relativos; el cuerpo, ó 
mejor, la envoltura de Dios. 

Dios, pues, el Sér absoluto, el Sér Infinito, el Sér perfecto. 
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Dios, pues, la esencia espiritual activa, sensible, inteligente, 
libre y poclero.sa por sí, sintetizada con la esencia inactiva, insen-
sible, ininteligente y esclava por sí. 

Dios, pues, el elemento que posee y el que no posee; el ele-
mento que da, y el que recibe. 

Dios, Todo. 

Hemos supuesto un principio. 
Porque la eternidad pertenece á la esencia. 
Y el principio á la modificación de la esencia. 
Aunque la esencia factible de modificación (que es el elemento 

constituyente de los seres relativos) vendría evolucionando desde 
la eternidad. 

Pero , supongamos que desde la eternidad de su existencia 
preparábase á la actividad, recibiendo la infiuencia de la esencia 
perfecta, y fijemos un punto en la idea del tiempo donde comience 
la acción perceptible, manifestativa de la esencia. 

La inercia cesó. 
La esencia espiritual inactiva, bajo la influencia del Ser Su-

premo, de la esencia activa y poderosa, adquirió el primer grado 
de perfección de que era factible, por su propia naturaleza. 

Y nació la fuerza esencial, y la necesidad de acción. 
El átomo dinámico, forzado á obrar sobre una resistencia, y 

no hallándola exterior, tuvo que obrar sobre su resistencia misma. 
Y la condensación se inició en sus grados más tenues, vinien-

do en ella el nacimiento de la forma. 
Una parte de la esencia obró su fuerza sobre si, en sentido 

coercitivo y realizó con las concentraciones ó densidades, las re -
sistencias esteriores sobre que empezó su acción el resto de la 
esencia. 

Y se formaron las dos tendencias de acción. 
De estos movimientos surgieron los fluidos, los gases y los 

cuerpos. 
' Estas formas de la esencia dieron lugar á diferentes grados 
de fuerza. 

Y aplicada la ley de Dalton á todo género manifestativo de la 
esencia activa, «dos fluidos, dos gases, dos cuerpos, ó lo que es 
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lo mismo, dos condensaciones, pueden fonnai-otr.as muchas dife-
rentes, combinándose en diversas proporciones,» nos esplica el 
infinito de manifestaciones esenciales. 

Siempre te quiere tu verdadero amigo 

LA V E R D A D DEL ESPIRITISMO. 

Espiritismo! Tú eres el idioma de la creación! 
¡Tú eres la lengua universal! la más sencilla, la más fácil, la 

más comprensible entre todos los dialectos de las demás reli-
giones. 

El espiritismo no tiene más templo que el universo. 
Sus altares la caridad y la ciencia. 
Sus santos las almas buenas, y los hombres sabios. 
Su clero la humanidad. 
Cada individuo es sacerdote de si mismo, confesor y guia espi-

ritual . 
El espiritismo es la verdadera ley de Dios grande, clara y 

lógica. 
Muchos niegan su existencia, pero hay momentos en la vida en 

que se verifican hechos tan innegables, que derrumban todas las 
necias negativas de los incrédulos, y los más obstinados antago-
nistas tienen que incUnar la cabeza y reconocer una fuerza supe-
rior y desconocida. 

Que vengan los materialistas á probarnos cuanta cantidad de 
fósforo tiene que ponerse en ebullición, para que veamos clara-
mente las catástrofes que suceden á corta distancia de nosotros, 
^in que nadie tenga noticias de ellas, ni nuest ros ojos materiales 
las vean; y sin embargo , nuest ra mentó la s vé, nuestro cuerpo se 
estremece, un horror sin nombre nos domina, y al fin decimos"-
consumatum es: é impulsados por una fuerza estraña corremos á 
un parage determinado, y allí vemos la realidad de nuestros fata-
les presentimientos. 
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Materialistas! venid con vuestra ciencia á explicarnos la causa 
de este efecto. Acaba de suceder uno de esos tristes acontecimien-
tos que dejan sumidos á una famila en el dolor, suseso que nos ha 
impresionado y nos induce á escribir estas páginas. 

Un matrimonio honrado y laborioso vivia con sus dos h i jos 
uno de cuatro años, y otro de dos y medio en una fábrica de cin-
tas, sita en la villa de Gracia, provincia de Barcelona. Los doS 
niños eran el encanto de sus padres y la alegría de todos los tra-
bajadores y dependientes de la casa por sus simpáticas ñguras, por 
su charla graciosa y expresiva, y su carácter dulce y jovial. 

Era el mayor de ellos muy aficionado á jugar con el fuego-
siempre que podia encendía bujías y daba saltos sobre ellas. Una 
mañana su madre (que no es espiritista) y hacemos esta salvedad 
p'ira que vean nuestros lectores que no se entregaba á estáticas 
alucinaciones, ni á sueños proféticos y solo veia lo que buenament*^ 
se presentaba ante sus ojos. 

Una mañana, esta pobre madre, vistió á sus hijos, les dio de 
almorzar y dejándolos encerrados en su habitación, (sin duda para 
evitar que se cayeran entre las máquinas y se lastimaran,) se fué 
al taller: á poco rato, cosa extraña, se sintió dominada por el sue-
ño, sueño estemporáneo; pues era en las primeras horas de la ma-
ñana, y según ella cuenta vio en su sueño que su hijo mayor se 
caia de una altura, y ella se precipitaba con él tratando de suge-
tarle, pero que al mismo tiempo soñó que se despertaba y se decia 
á si misma,—qué locura la mia; no se pueden caer, si están encer-
rados: tras esta reflexión oyó una voz que le dijo—no se cae, pero 
se quema:—nó; nó; dijola pobre joven, no se puede quemar, no 
pueden alean-zar los fósforos. Sí; sí; se quema, corre , corre que se 
está quemando; la infeliz madre despertó sobresaltada, miró en 
torno suyo como una loca y gritó horrorizada: ¡rni hijo se quema! 
y con frenética lijereza llegó á la puerta de su cuarto, la abrió vio-
lentamente, y una nube de humo la envolvió por completo, reso-
nando en su oido la voz de su hijo menor que le decia: ¡Madre! 
¡madre! Baldirío se quema!. . . . 

¡.\y! el pobre niño no sabe aun el valor gramatical de las pala-
bras: y en su ignorante inocencia ocultaba una parte de aquel hor -
rible drama diciendo ¡Baldirio se quema! Aun dejaba una esperan-
za aquel tiempo presente. . . . mas ¡ay! Baldirio estaba quemado: la 
consumacionde la obra ya pertenecía al pasado. 
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Aquella cabeza que habían perfumado los lirios de cuatro pri-
maA-eras, y q u e tantosbesos habria recibido de su joven madre es-
taba horriblemente desfigurada, sus ojos dilatados, su frente en-
negrecida, y todo su cuerpo deforme por la carbonización. 

¿Cómo pudieron alcanzar los fósforos? 
;Cómo se incendió el uno y se pudo salvar el otro? Hé aqui un 

drama del que nunca se sabrán los detalles de las escenas prelima-
nares: porque estas no tuvieron más testigo que un niño de dos 
años y medios; la escena final es la que conocemos, horrible por el 
género de muerte, y por ser hasta cierto punto imprevista; pero 
no nos sorprende la muerte de Baldirio ni las lógicas consecuen-
cias que ha tenido, pues su padre ha quedado petrificado, ni habla, 
ni llora, ni se alimenta; la pobre madre está enferma y el niño" 
fuertemente impresionado llama á su hermano con desconsuelo. 

Todo esto es muy natural, si Baldirio como á.casi todos los 
niños, le gustaba jugar con el fuego, era lo más fácil que buscara 
todos los medios para encontrar su predilecto entretenimiento^ 
mucho más qde tendría necesariamente que buscarlos para poner 
fin á su vida que no escogió más prueba en la tierra que algunos 
momentos de dolor material, ó bien se puede decir, que vino á 
este mundo, no á sufrir él, sino á hacer padecer á su madre;,pero 
lo que nos hace pensar es el sueño de la pobre obrera, que en las 
primeras horas del dia se sintió subyugada por aquel magnetismo 
desconocido, sueño que la infeliz refiere con doloro ¿sombro. 

Que venga la ciencia helada á decirnos con quien sostuvo aque^ 
diálogo la madre sonámbula. 

El espiritismo es el único que nos puede dar una explicación 
racional de un hecho sobrenatural para muchos, lógico y sencillo 
para nosotros. 

El espíritu protector de ella conociendo el horrible choque, la 
violentísima crisis que iba á sufrir la pobre madre, la advirtió el 
peligro en que estaba su hijo; pero como los hechos decretados 
tienen que cumplirse, ella se entretuvo en discutir, porque aque-
llos momentos era el tiemp o fijado para la muerte de su hijo. 

¡Podre madre! dichoso el pequeño Baldirio, que durante su 
corta estancia en la tierra solo recibió halagosy caricias,y á su me-
moria muchas almaspiadosas llorarán con profunda pena; nosotros 
te envidiamos, buen espír i tu , poique comprendemos que ahora es 
cuando vuelves á la vida. 
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¡La tierra es tan triste! ¡se desencadenan aqui odios tan inve -
terados!. . . . 

¡Se adquieren enemigos tan irreconciliables!... . 
Hemos presenciado úl t imamente una escena que nos ha impre -

sionado muchísimo, y nos ha hecho bendecir el espiritismo por-
que guiados por él, seremos mucho m.ejores de lo que hemos sido 
hasta aqui. 

Tenemos el gusto de tratar á una familia buena y agradable: 
entre los varios individuos que la compone hay una joven quc 
tendr.á diez y ocho años, de carácter dulce, reservado, y suma-
mente tranquilo. 

Su mirada es serena, su rostro candido, y de su juvenil ca-
beza penden con lánguido abandono sus rubias trenzas; es una niñ* 
triste que parece dejar con pena su trage y su peinado infantil, 
quiere mucho á su madre, y la bendice en todo con sencilla y 
amorosa humildad, es un ser en fin que no ha venido al mundo á 
representar comedias, en ella todo es pacífico, reflexivo y digno! 
p u e s b i e n ; esta joven hace pocos dias que se quejó de una gran 
opresión al pecho, se quedó concentrada y principió á dar unos 
gritos horribles, á llorar desaforadamente y solo á fuerza de en-
volverla en buenos fluidos, se logró sacarla de aquel triste estado: 
en el cual volvió á caer pocas horas después. 

Enterado de estos accidentes un buen médium, cuyos benéfi-
cos finidos han hecho á muchos enfermos dejar su lecho, magnet i -
zó á l a jóven que principió á gri tar , y á contraerse violentamente ' 

El médiuní, con esquisito tacto, y gran mesura principió por 
decirle á aquel enemigo invisible. 

—Buen espíritu, sin duda alguna tú sufres cuando atormentas 
de este modo á esta pobre niña que no creo te halla causado daño 
alguno, ¿te ha hecho algún mal? 

1—Nó; contestó secamente el espíritu. 
—Pues entonces por qué la atormentas asi . ¿Tienes odio á a l -

guno de la familia? 
—Si. 
— ¿Y no sabes que es preciso perdonar , para que Dios nos per-

done? ¿quieres perdonar á tus enemigos? 
—Nó; nó; no quiero , no quiero; contestó el espíritu^con un 

acento amenazador reflejando en el rostro de la médium un odio 
implacable. 
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—Pues bien, cuéntame po rqueno quieres perdonar, dimequién 
eres, cuál es tu historia; y tras de estas palabras siguió emplean-
do el médium toda clase de ruegos y de súplicas, que no obtuvie-
ron más contestación que un profundo silencio. 

—¿Quieres, dijo el magnetizador, decirle á otra persona lo que 
te aqueja? 

—Si, si. 
—¿Quieres hablar con la madre de la joven que te sirve de ins-

trumento? 
—Sí; si, si,contestó el espiritu irguiéndose la niña con terrible 

ademan. 
Salimos todos del gabinete y solo quedaron la madre y la hija^ 

ésta última se levantó furiosa diciendo ¡yo soy Margarita! 
—Deja, deja, á mi pobre hi ja , espiritu maldito, contestó la m a -

dre con acento encolerizado y trémulo á la vez, gritos incoheren-
tes siguieron lanzando ámb.as, que fueron interrumpidos por el p o -
deroso médium que puso fin á una escena verdaderamente con-
movedora. 

Aquella niña candida y buena, elegante y distinguida que siem-
pre está serena y tranquila verla convertida en una furia indo-
mable . . . . 

Aquella criatura tímida y reservada cuya voz apenas se oye , 
oírla gri tar y amenazar á su madre, que si e s t año se retira la h u -
biera golpeado, aquel efecto tangible que se veia, que se tocaba, 
¿dónde? ¿dónde estaba su causa, sabios materialistas?.. . . 

Al dia siguiente nos fué contada la historia de aquel espiritu 
que se llamó Margarita, espíritu in t imamente ligado con la fami-
la de la pobre niña que atormentaba. No es nuestro ánimo comen-
tiar dicha historia porque aún están en la t ierra varios de los indi-
viduos que toncaron parte en ella. 

Nosotros en esta ocasión ni santificamos á los vivos, ni acrimi-
namos á los muertos , solo diremos que existe un odio feroz é ines-
inguible en el espiritu de Margari ta , que después de seis años de 
haber dejado la tierra viene hoy á a tormentar y á martirizar 
á aquehos con quien vivió en este mundo, y á escogido el inst ru-
mento más dócil, más bueno, y más inocente que puede desearse. 

La joven á quien aludimos es incapaz de una superchería, y 
ademases imposible, absolutamente imposible, que solo con su 
voluntad pudiera tener aprella expresión en su semblante, aque-
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Ra entonación en su voz, y aquel ademan en su diestra pequeña y 
delicada. 

Cuánto nos ha hecho pensar este drama interno de una familia, 
porque hemos visto que los años son menos que segundos, que la 
muer te es un mito, y que nunca nos vemos libres de nuestros ene-
migos ni de nuestros jueces. 

Hemos visto la eternidad de nuestra vida, real, positiva, inne-
gable, esto no era un espectáculo teatral como el de los hermanos 
Davempor t . 

No era una sesión del señor Slade á tanto la entrada, nó; era 
una manifestación espontánea, era una queja amarga y desespe-
r a d a , era una recriminación aterradora. 

Se comprende que la pobre Margarita, es un espíritu de los 
más inferiores, y es cosa probada que mientras más inferioridad 
moral tiene un ser, menos se conocen sus defectos, y naturalmente 
más injustos le parecen los dolores que sufren en la tierra. 

Por una serie de circunstancias que no podemos referir ahora , 
Margar i ta murió en el hospital, y al aconsejarle el médium que 
perdonara las ofensas que le hicieron en la tierra, el espíritu con 
acento entrecortado por la ira, ira reconcentrada de muchos años , 
m urmuró sordamente: 

—¡Ah! tü no sabes, que me encerraron en un hospital! . . . . 
Aquellas palabras concisas y apagadas, nos hicieron senti^ 

frió, pero un frío intenso. 
Sentíamos cerca de nosotros un enemigo formidable, cuya có-

lera oculta é invisible nos hacía temblar, nc velamos, no tocábamos 
su forma, pero aspirábamos con dolorosa ansiedad su aliento, y mil 
y milreflexiones^se agolpaban á nues t ra mente porque veíamos des-
vanecerse la muralla ciclópea de la tumba, y hundirse en el polvo 
el fantasma de la humana vanidad. 

Veíamos que la ignorancia es la plaga más horrible que puede 
caer sobre la humanidad , porque la estaciona en la tierra, y la 
detiene en el espacio como hemos visto en la infeliz Margari ta , 
que vive entre sombras desde que dejó la t ierra. 

¡Oh verdad espirita! ¡oh comunicación ultra-terrena! cuánto 
vales, y como se diferencia la verdad de la impostura. 

El espíritu que sufre cuan lentamente camina! no hay esas 
transformaciones súbitas, su marcha es penosa y jadeanter 

La vida espiritista también tiene sus comediantes, pero son tan 
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malos los actores c^ue merecen nna silba por su mala ejecución. 
Ahora que sin buscarlo, sin pedir nada, se nos ha concedido 

ver lo que el vtilgo llama un fenómeno, nos inspiran más lástima 
los falsos médiums, y aun más que á ellos, compadecemos á los 
pobres ignorantes que los creen. 

Es tan distinta la verdadera comunicación de la falta, como es 
distinto el fuego de le nieve. 

Como el amor del odio, 
Como la ciencia de la ignorancia. 
Como la avaricia de la caridad. 
Como la luz de la sombra. 

¡Bendita! bendita sea la hora que conocimos el espi r i t i smo, 
manifestación de la infinita grandeza del omnipotente. 

¡Síntesis de su justicia! espejo de nuestros hechos. 
¡Fotografía de nuestras existencias! 
¡Qué parecido tienen nuestros retratos! 
¡Cuan exactos son! 
¿y cómo no serlo? Si en la cámara oscura de la eternidad ¡Dios 

es el fotógrafo! . 
AM.-VLIA DOMINGO Y SOLER. 

Gracia. 

L A P R E V E N C I Ó N . 

Nada más fatal y de peores resultados que la prevención. Ella 
es la que trastorna el concepto que deberíamos formar de las pe r -
sonas y las cosas, y por causa de ella juzgamos faltando á nues-
tra conciencia y , io que es más lastimoso, á la verdad. La preyen-
cion es como un cristal que algunas veces la mala fé y casi siem-
pre la ignorancia colocan delante de nuestros ojos y entre nuestro 
•entendimiento y el mundo externo. Ese maldito cristal t.iene la 
particularidad de cambiar siempre la forma d'i los objetos; ó abulta 
ó empequeñece, ó nos muestra cuaUdades en donde hay defectos, 
ó nos muestra defectos donde h a y cualidades. Va veis, pues, que 
la prevención, los anteojos del entendimiento, como podríamos 
jus tamente llamarla, no debe en ningún caso ser admit ida, .porque 
siempre proporciona funestos resultados. 



366 EL ESPIRITISMO. 

Si examinásemos atentamente, como deben estudiarse las ma-
terias importantes, si estudiásemos, repito, los males de la socie-
dadac tua l , ese profundo desorden que reina en la superficie y en 
el fondo, no hay duda que encontraríamos su gran causa ó al me-
nos una de las causas esenciales en la prcTencion. ¡Ver las cosas 
de diferente modo de l o q u e soni ¡engañarnos conscientemente! 
¡haber juzgado del objeto antes de ver el objeto! ¡aceptar la p teo-
cupacion, la calumnia, el rumor, la tradición, como base de n \ i e s -
tro criterio! ¿Puede algo producir mayores trastornos que todo es-
to* ¿hay en algo, como en esto, gérmenes más profundos de des-, 
arreglo y de desorden latentes? 

Y adviértase que la prevención es tan general en la sociedad, 
causa tanto estragos, qne bien podemos calificarla de gran epide-
mia moral. Está en el ambiente que respiramos y palpita en nos-
otros mismos á pesar nuestro. ¿Quién puede librarse de es.-i plaga? 
¿quién puede decir con verdad, que juzga serenamente y sin pre-
vención? ¿quién es el sér tan moralmente libre que haya roto tan-
tos lazos como nos tienden desde que nacemos la preocupación , la 
tradición, el sentido común y todo ese enjambre de realidades y de 
abstracciones que conspiran contrae! bienestar de la r a za h u m a -
na? ¿Quién es capaz de enorgullecerse y de llamarse hbre? ,A.h! 
todos somos esclavos de la prevención, y hasta el hombre que se 
cree más despreocupado pre.'^ta culto á ese terrible idolo que n o s 
impone sus leyes y que demanda nuestra adoración. Todos empe -
zamos cada uno de nuestros juicios sobre cualquier objeto, admi-
tiendo, involuntariamente á veces, una porción de juicios de otras 
personas-, todos, antes de juzgar , ya nos inclinamos anteriormente 
á condenar sin causa ó á absolver sin motivo. 

De la prevención nacen inmediatamente tanta ; reputaciones 
falsas que se ostentan en elevadas esferas, el olvido y desprecio in-
merecidos para tantas inteligencias de primer orden, la corona-
ción de los vicios y la postración de las virtudes. Por causa de l a 
prevención existen esos pedestales en que se sostienen falsos h é . 
rOes y falsos sabios y falsos artistas; pedestales que bastaría á der-
ribar un soplo de critica serena y por lo tanto justa. Por la p r e -
vención admitimos á ciegas, sin replicar, que el bien genera l 
siempre combina bien el plan de batalla, que el buen político s i m -
p e gobierna bien, que el buen e.scritor siempre produce "buenas 
obras, etc., sin pensar que lá inteligencia humana es débil y des-
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íguaL Por la prevención creemos que el que está mal reputado 
moral é intelectualmente—sin examinar si es justa ó injusta esa 
mala reputación—nada bueno puede producir, y atin que veamos 
algo bueno producido por el desdichado, decimos que lo bueno es 
malo. Por la prevención más nos fijamos en la forma que en el 
fondo, y acatamos siempre, atin sin motivo, á las notabilidades, á 
las jerarquías, á las dignidades, por más que la pedantería las re -
vista. Por laprevencion no reparamos en el sabio modesto, en el 
modesto héroe, en el virtuoso modesto, que pasan desconocidos 
por nuestro lado, sin énfasis y sin alarde de lo que valen. Por la 
prevención somos esclavos de la rutina y negamos los adelantos 
que no comprendemos, y nos reimos de las obras de inteligencia 
sin fama, y llamamos delirios á las frases del sabio superior á su 
época y aplastamos al que intenta disipar ese enjambre de preo-
cupaciones que nos esclavizan. 

D;?pu.-s de todo esto id á hablar de crítica, empellaos en guiar 
á esa socied.ad que marcha tan desviada, cuando vosotros mismos, 
los qne queréis guiar é ilustrar, estáis dominados por la preven-
ción. Creo que hoy por hoy es imposible la crítica, porque los 
mismos que la ejercen aceptan rutinas, preocupaciones y prejui-
cios, y no juzgan la obra sin atender al autor, partido á q u e este 
pertenece, religión que profesa, atmósfera en que vive, capital 
con qne cuenta, crédito de duelista afortunado, etc., etc. 

¡Oh! ¿cuándo desaparecerá de entre nosotros la prevención, esa 
constante enemiga del progreso, del bienestar, de la virtud y del 
talento? ¿cuándo juzgaremos con serenidad' ¿Cuándo la infamia, 
la calumnia, la envidia, la adulación, toda la inmensa pequenez 
humana, no acompañarán á la critica? Pero ay! esos son sueños 
demasiado felices para que puedan realizarse en la humanidad, 
qne está condenada á vivir siempre en la de.sdicha. 

J . MARTÍ FOLGUERA. 

(De El Eco del Cenlro de Lectura de Reus.') 
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L A S T I E R R A S D E L C I E L O 
por Camilo Flammarion. 

III. 

E L PLANETA MERCURIO. . 

Mercurio es el planeta que conocemos más próximo al Sol; 
gravita sobre una órbita cuya distancia mé'Iia del centro es de 
57.250.000 kilómetros, ó 14.300.000 leguas; y como esa órbita no 
es circular, sino elíptica muy pronunciada, entre su perihelio y su 
afelio hay seis millones de leguas de diferencia. 

Emplea ese planeta ochenta y ocho dias en recorrer su órbita, 
cuyo perímetro mide 89 millones de leguas, y camina cou la velo-
cidad de 46.811 metros por segundo, más de un millón de leguas 
por días. La revolución ó año de Mercurio es exactamente de 
ochenta y siete dias, veintitrés horas, quince minutos y cuarenta 
y seis segundos. 

A causa de su proximidad al sol, no es visible para los habi-
tantes de la tierra más que por la mañana y por la tarde, en la 
au ro ra ó en el crepúsculo. Su volumen es de diez y ocho veces más 
pequeño que el del globo que nos sostiene; su superficie es siete 
veces menor; su diámetro excede poco de la tercera parte de la 
tierra, está en la proporción de 876 á 1.000 midiendo 1.200 leguas. 

La antigüedad india, la egipcia y la caldea conocieron este pla-
neta; pero la primera observación astronómica que á nosotros ha 
llegado, solo data de docientcs sesenta y cinco años antes de 
nuestra era, no habiéndose distinguido algunos detalles del disco 
de Mercurio hasta fines del último siglo, y siendo aun hoy uno de 
los planetas menos conocidos. Las últimas observaciones permiten 
suponer que jiran sobre sí mismo en veinte y cuatro horas cinco 
minutos , pero este dato no es absolutamente exacto. Asi también, 
su proximidad al sol y la blancura de su luz dificultan mucho la ob-
servación de su superficie. Sus estaciones, que solo duran veinti-
dós dias, deben ofrecer cambios notabilisimos de temperatura; y 
aunque sus dias son de un tienpo casi igual á los nuestros, su año 
es la tercera parte menos que el de la tierra. Han podido obser-
varse las asperezas de la superficie de Mercurio; pero de-su geo-
logía solo puede afirmarse que existen en él muy elevadas monta-
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ñas, sin que hasta ahora se hayan visto erupciones volcánicas. 
Sus pasajes delante del sol han dado los primeros indicios de la 
atmósfera de ese pequeño mundo, y las penumbras en él observa-
das vienen a corroborar aquellos indicios. 

Puede, pues, aseverarse hoy que Mercurio está rodeado de 
una atmósfera considerable, en la eual ílotan vapores absorbentes; 
Ciue su suelo es muy accidentado; que sus años son muy cortos y 
sus estaciones muy rápidas; que sus dias son relativamente lar-
gos, y que el sol le dá mayor cantidad de calor que la enviada á la 
t ierra. 

«Viendo el mundo de Mercurio gravitar como la tierra alrede-
dor del sol, llevado en alas de la misma fuerza que sostiene á 
nuestro planeta en el espacio, regido por las mismas leyes , bañado 
en los fecundos efluvios de la luz y del calor solares; rodeado de 
una atmósfera en la cual flotan nubes, soplan vientos, caen 1! uvias; 
cubierto de un suelo accidentado donde altas montañas ostentan 
sus elevadas cim^is; dotado, en ñn , de movimientos que le dan 
años, estaciones, climas, dias y noches, nuestra razón, nuestra l ó -
gica, dice que esas causas deben producir efectos; y aun cuando la 
posición desfavorable de ese mundo á nuestra mirada impida dis-
t inguir su superficie y no nos permita dibujar su carta geográfica 
(como ha podido hacerse con Marte), sin embargo, los ojos de la 
inteligencia completan los del cuerpo, y ven debajo de esa capa de 
nubes que nuestros telescopios no perciben aún una vida inmensa 
y agitada desplegándose sobre toda la superficie de ese planeta 
como sobre la del nues t ro , y cumpliendo sus destinos al nñsmo 
tiempo que se cumplen los nuestros en este mundo. Esa vida la 
adivinamos, sin verla, del mismo modo que viendo pasar á lo lejos 
un convoy de ferro-carril, adivinamos, sin verlo, que los diversos 
M'agoncs van ocupados por viajeros. Sí , sin duda; muéstrasenos 
con bastante evidencia los testimonios de la vida fisica sobre el 

planeta Mercurio para suponer ni por un solo instante qne eso sea 
un engaño, y para imaginar que un milagro permanente de este-
rilidad impida al aire, al a g u a , al sol, al viento, á la lluvia, al calor 
del dia, á la calma de Las noches, á las frescuras de las mañan.as, 
al abrazo fecundo délas tardes, haber producido sobre ese globo, 
como sobre el nuestro, los miüones de seres vivientes que sesuce-
dei) de generaciones en generaciones y pululan por toda latierra.» 

¿Qué clase de vida es esa? ¿Existe allí una humanidad idéu-
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tica :i la nuestra? La investigación astronómica llegará un dia, no 
lo dudemos, á resolver esos problemas; entre tanto podemos 
estudiarlos, y el análisis y la síntesis centificos nos permitirán 
quizá contestar. 

Entre las causas que obran sobre cada planeta para determinar 
el estado y las formas de la vida en su superficie, hay tres princi-
pale.?, cuya acción es esencial, y en las que debe fijarse especial-
mente nuestra atención: primera, las diferencias de calor y de luz 
que reciben del sol; segunda, las diferencias de la pesantez de los 
cuerpos en su superficie; tercera, las diferencias de constitucio;i 
física y de densidad de la materia de que están compuestos. 

Mercurio es el mundo que recibe del sol más calor y luz; la 
intensidad de la radiación solar es alh c"rca de siete veces mayor 
que "para la tierra. El eje de rotación aparece inclinado 20 grados 
sobrecrplano de la órbita, y teniendo por consig".iente, el ecuador 
una inclinación de 70 grados, el sol alumbra de lleno uno de los po-
los en uno de los solticíos, y el otro polo en el solticio opuesto; de 
suerte que las regiones polares son, á la vez, abrasadoras y he-
ladas, en un intervalo de medio año mcrcuriano, ó de cuarenta y 
cuatro dia.':. 

Aunque esa inclinación no se haya determinado con seguridad, 
es cierto sin embargo, que Mercurio tiene estaciones pronuncia-
das, pues atin presidiendo de aquella la variación considerable de 
su distancia al sol, durante cl curso del año, seria suficientemente 
para causarle estaciones muy sensible, originando diferentes re-
giones del planeta. En su periheio reci'^e diez veces y media más 
luz calor que nosotros recibimos, y el disco solar le aparece diez 
veces y media mayor. La principal diferencia que distingue á 
Mercurio de la tierra, parece, pues, consistir en la temperatura. 

Pero no es solo la cantidad .de calor directamente recibida del 
sol lo que hay que considerar para fortnars-'i exacta idea del esta-
do de temperatura en la superficie de un planeta, sino principal-
mente el estado de densidad y humedad de la atmósfera. 

Aun cuando, como hemos dicho el planeta Mercurio no es fá-
cil de observar, juzgando por su aspecto, su atmó,;fera es mucho 
más densa que la nuestra, y parece como cubierta por considera-
bles masas de nubes, formando muchas capas desunidas y proyec-
tando sombra las superiores á las i;iferiores. Esto se deduce de las 
observaciones hechas sobre su luz. 
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El cálculo de densidad datado pocosaños, y el estudio de las 
perturbaciones producidas sobre el cometa de Eucke, ha conduci-
do á la conclusión de que el globo de Mercurio pesa cerca de 
quince veces menos que el globo terrestre. La pesa ntez en su 
superficie es casi la mitad menor ciue aquí: un kilogramo traspor-
tado á Mercurio, no pesaría más que 521 gramos. 

El análisis de los detalles del organismo vital nos induce á ver 
en ese mundo seres necesariamente diferentes de nosotros por la 
diferencia de los medios. 

"En resumen; las condiciones de la vida en la superficie del 
planeta Mercurio, son diferentes de las de la tierra. La temperatu- ' 
1 :i debe «er alli más elevada, á pesar de las nubes de la atmósfera, 
las estaciones son más marcadas y sobre todo más rápidas que 
aquí: cada año no cuenta más que ochenta y ocho dias, y un cen-
tenario no tiene más que veinticinco de nuestros años: el planeta 
es pequeño y las provincias en que se divide no pueden tener 
gran extensión. Los materiales de que están compuestos los seres 
y las cosas son algo más densos quedos nuestros, pero la pensa-
tez es allí la mitad más débil que aquí . Ese mundo presenta, pues , 
grandes diferencias respecto al nuestro. ¿lían de llevarnos esas 
diferencias á l;i idea de que no puede existir la vida en la superfi-
cie de ese planeta? Seguramente , no; el espectáculo d é l a tierra 
basta para mostrarnos que la formas dé l a vida dependen d é l a s 
condiciones del medio en que se encuentra, y que varía según 
esas condiciones varían.» 

Todo ello nos autoriza ú pensar que en Mercurio existen seres, 
y una raza animal superior y razonable que se ha elevado sobre 
sus antecesores y que vive por la inteligencia. No diremos, como 
el .ilustre astrónomo Huygens ; que las plantas, los animales y los 
hombres de los otros planetas sean cual los del nues t ro ; pero sin^ 
anticipar demostraciones que vendrán luego, afirmaremos que 
los seres y los hombres de los otros mundos no pueden pare-
cérsenos. 

En cuanto á Mercurio en particular, que es uno de los plane-
tas menos conocidos, solo podemos adivinar que siendo en él las 
condiciones de la vida menos favorables que aqui, sus habi tantes 
deben ser inferiores á nosotros en sensibilidad y en inteligencia, 
diferir mucho de nosotros por su- forma, ser allí de una consti tu-
ción más sólida, y vivir .más rápiua:p.ente. 
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Las primeras células orgánicas se han formado en Mercurio 
bajo un grado calorífico superior al nues t ro , con una densidad s u - ' 
perior también; la vida, pues , ha comenzado y se ha deserrollado 
allí por una vía completamente diversa de la serie terrestre, y esas , 
diferencias suponen divers idades correlativas en la organización 
de los s e r e s . 

Pero si los cuerpos difieren d é l o s nuestros , n o así las a lmas ni s 
los principios de la razón, porcjue entre los espíritus solo pueden 
exist ir grados, no de semejanza . Si no se han demostrado aun d e -
finitivamente estos asertos , no dudemos q^ue la contemplación de 
la naturaleza nos suministrará cada día tes t imonios n u e v o s en 
favor de la bella y grandiosa doctrina de la vida universal . 

El. VIZCONDE DF, TonnEs-SoLANoT. 

Hay situaciones en el curso de la vida humana, lisongeras 
unas, amarg.as y dolorosas otras; dudosas y difíciles casi siempre: 
y es que el hombre no alcanzaácomprender ni aun su propia exis-
tencia. 

Yo he cruzado por unas y otras; las he saboreado (odas; con 
placer algunas; á despecho las más; pero. . . . ¡ay, cuan poco du-
ran las primeras! cuan veloz avanza el tiempo cuando en ellas el 
hombre se mece! 

Si haciendo un esfuerzo sobrehumano, yo pudiera detener el 
t iempo, no hubiera huido, quizá, aquel en que dormía al dulce 
arrullo de la inocencia en los amorosos brazos de mi querida 
madre . 

Cruzó veloz aquella embalsamada aurora; huyó para siempre 
tan halagador como risueño estado; cesó la verdad para dar paso 
á la duda más amarga y aun á la mentira . 

¿Por qué salí de tan venturoso estado? 
¿Por qué mí espíritu buscaba otro más «//« desconocido? 
¿Por qué ambicionaba volar, cuando ni dormir solo podía? 
¿Es que el hombre, sin conocimiento suyo, sin determinación 

previa, sin saber por dónde p:\sa ni dónde concluirá, ansioso de 
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volar deja cl bien por engolfarse en el tortuoso piélago de lo des-
conocido? 

¿Busca la humanidad el mal como busca el imán el acero; co-
mo á la madre patria el desterrado; como la hbertad el cautivo? 
como el inocente lajusticia; como el rio su desagüe; como el calor 
el equilibrio? 

Si tal sucediese, si esto fuera una verdad; si fuera una fatal 
precisión; si una necesidad fuera, el hombre sería doblemente 
desgraciado; toda vez que una fuerza superior, irresistible, direc-
ta, le empujaba hacia su perdición. 

¿Es que el hombre nace para sufrir? 
No, no; esto no se puede creer; seria dudar de la infinita j u s -

ticia de Dios. 
¿Cómo es posible que siendo tan bueno, tan sabio y miseri-

cordioso, creara al hombre únicamente para hacerlo desgraciado? 
Creer esto por un solo instante, es hacer una grave ofensa á 

la Suprema Causa que todo lo dirige; retener esta idea en la i m a -
ginación es torturar el espítitu sin resultado a lguno: concebir tal 

. desacierto, sería poner en duda el amor infinito del Padre Ce-
lestial. 

Dios hizo al hombre , identificándolo con el progreso, para que 
fuera siempre, siempre, hacia Él; pero envolvió su espiritu entre 
la ruda corteza para que luchara. 

Tampoco se puede concebir otra idea más justa . 
¿ S J puede saborear una victoria sin preceder el combate; la 

satisfacción sin el trabajo; la felicidad sin méritos? 
El espíritu tiene sus destellos divinos: por eso se dirige siem-

pre á Dios. 
La materia solo abriga pasiones: por eso mira continuamente 

hacia la tierra con sus miserias. 
Aquí está manifestada la previsión del Hacedor. 
Si el primero no tuviera el contrapeso de la segunda. . . . ¿que 

méri tos alegaría para disfrutar la felicidad que prometida tiene, 
y que sin duda más tarde ó más temprano ha de gozar? 

Si la materia dejara de envolver al espíritu y luchar con él 
dejarla también de tener la importancia que so le a t r ibuye . 

Al desligarse estos dos principios, el espiritu busca á Dios; la 
materia se envuelve entre la materia. 

El espiritu siempre luchando por su progreso: siempre la ma-
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teria oponiendo resistencia á su elevación, como cj[ueriendo su-
je tar lo: una lucha titánica se principia; lucha tenaz, duradera y 
necesaria, si se ha de acrisolar el destello divino que al hombre 
anima, y quedar purificado para dirigirse á su destino. 

Por eso el espiritu goza su progreso: por eso la materia vuel-
ve á la inercia que antes de ese mismo lazo tuviera . 

;_Qué acontece al espíritu al deslig<arse de una compañera que 
á todas horas le provoca á continuo duelo? 

¿Quién ha dicho sobre esta interesante ciencia la úl t ima pa-
labra? 

¿Quién ha iniciado una cuestión tan grande? 
¿Quién se considerará tan sabio, que pulsando el compás que 

enlaza la miierle con la vida; más claro; la meur te , introducción á 
la verdadera vida, y la vida ficticia que ahoga, que cansa, que 
principia desviando á la criatura de su Creador, diga: «Aquí estoy 
yo que soy el no más allá? 

Aqui falta un punto que discutir. 
A eso iríamos. Pero antes conviene hacer una pregunta que 

interesa mucho , muchísimo. 
¿Pueden los sueños convertirse en realidad? 
Cuando niño, tuve sueños que el hombre ha visto después con 

sorpresa confirmados. 
Cuando hombre, presentimientos que luego fueron cumplidos. 
Esta noche he tenido un sueño y un presentimiento. 
¿Llegará el primero á convertirse en realidad? 
¿Será el segundo una intuición de lo que me espera? 
Aquí está el sueño: veamos. 
«Vi que un cuerpo parecido al mío, yer to , descolorido y ca-

davérico, estaba tendido en un lecho, al rededor del cual l lora-
ban mis amigos. 

«Yo trataba de inquirir la causa y consolarlos á la vez; pero 
mis palabras no eran atendidas. 

Llegó mi esposa vestida de luto y llorando. 
¿Por qué lloraba por una persona extraña? 
Sin embargo, su llanto me llegaba al corazón. 
Vinieron mis hijos, ataviados del mismo color, y sus lágrimas 

inocentes y verdaderas me ahogaban. 
¿Qué sentimiento tan íntimo podia afligirlos, estando yo con 

ellos? 
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¡Qué lástima, a lo mejor de su edad! deciau unos. - ^ ^ H 
¡Ahora que principiaba á vivir! exclamaban otros. 
¡Adiós, amigo querido! repetían los más . HI 
y á todos embargaba el sentimiento, según indicaban las lá-

gr imas que surcaban sus megillas. 
Y no habia uno solo, según observé, que dejara de suplicar al 

Todopoderoso por el alma de aquel cuerpo. 
¿Qué pasa aqui? ¿Por qué' lloras, esposa mia? ¿Por qué llo-

ráis , hijos del corazón? ¿Qué sentimiento os aflige, mis desinte-
resados amigos? decia yo. 

Y nadie me contestaba. 
Todos, fija la vista en aquel cuerpo inanimado tan parecido al 

mió. ni aun se dignaron contestar á una sola pregunta de las mias. 
Acaricié á mi esposa; besé á mis hijos: ni una ni otros me de-

volvieron estas naturales atenciones. 
Apreté las manos á todos mi.í amigos, y todos me recibieron 

con un marcado desden, muy parecido á un calculado desprecio. 
Nadie se cuidaba de mi, nadie me atendía; ninguno en mí l i-

jaba su vista. 
¿Qué delito he cometido yo; en qué les he faltado, para que 

todos, así mi esposa, como mis hijos y amigos, de tal modo me 
desprecien?—decia yo. 

Sin embargo, á todos quería consolar; para todos tenia pala-
bras de dulzura á fin de aliviar la pena cruel que sobre sus nobles 
corazones se cernía. 

Y seguían las lágrimas, y el silencio aterrador continuaba, 
contristando mi alma. 

Cuatro hombres mercenarios se presentaron en la estancia: á 
todos infundieron un no sé qué: á mí, confieso que me a ter raron. 

Alegres, como el idiota que entre sus manos m í r a l a presa sin 
desvelos ni trabajos adquirida, tomaron aquel cuerpo y lo cncer - ' 
raron en una caja, sobre cuyo fondo negro se destacaban en do-
rados relieves un compás, una escuadra y otros varios inst ru-
mentos del obrero. 

Sacaron el cuerpo de la casa. 
La fiinebre comitiva partió silenciosa hacia el cementerio, 

lugar s.agrado de los que respiraron; y yo, compadecido de aquel 
cuerpo tan parecido al mío, segui á todos mis amigos hasta la fosa. 

Ni uno siquiera se dignó contestar a una sola de las mil pre-
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guntas que yo me permití hacerles sobre el cuerpo que iban á 
inhumar . 

Llegamos al cementerio: aquello era muy triste para los que 
solo ven la materia en el iudividuo. 

A mi me pareció que su puerta era la puerta que da entrada 
á una nueva y verdadera vida, a una vida independiente de las 
miserias humanas. 

Aquellos mercenarios depositaron el féretro en la fosa: un 
amigo mió exparció tímidameuta y llorando un puñado de tierra 
que con sus lágrimas habia regado. 

Todos se arrodillaron: elevaron sus preces al Altísimo y dije-
ron: t'Séule la tierra lijera.» 

Un sepulturero de hosca mirada, labios gruesos y arrugados, 
negros dientes y nariz granujienta, tomó una ancha pala, y sin 
un átomo de sentimiento principió á cubrir aquel cuerpo tan pa-
recido al mío. L 

Súbito, como herido del rayo, caí en tierra sin darme cuenta 
de lo que en mi derredor pasar pudiera. 

Cuando desperté de aquel letargo, la noche con su negro manto 
labrado de estrellas, cubierto habia el horizonte. 

Ningún ser viviente me rodeaba. 
Todo indicaba que aquella era la morada de los que fueron. 
Llevé á Dios mis preces por las almas de los qne dejaron de 

sufrir, y cuyos cuerpos allí inertes moraban; y lleno el corazón 
de sentimiento por lo efímero de nuestra débil existencia, volvíme 
á mi casa. 

Una observación pude hacer en el camiqo: mis miembros se 
movían con más facilidad, y mis pisadas no resonaban como otras 
veces. 

Todas las habitaciones estaban atest das de personas, que 
más bien se ocupaban en roer honras ajenas que en pedir á Dios 
por el alma del difunto. 

¿Quién ha muerto para que en esta casa haya tanto aparato 
y tristeza tanta?—pregunté á mi esposa. 

Y ni aun quiso levantar la vista para mirarme. 
Interrogué á todos; prorumpí en voces desesperadas: todo 

mi afán se perdió en el desierto de aquella fria indiferencia. 
Loco, desesperado, sin acertar qué hacer, ante tanto despre-

cio, corrí al acaso con una velocidad para mi desconocida. 
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No sé cuanto corrí; lo que si puedo asegurar es, que cuando 
me detuve en tan vertiginosa carrera, Pebo con sus fulgurantes 
destellos habia vuelto de nuevo a ñligranar los indeünidos espa-
cios de mil y m.il incalculables horizontes. 

Víme en un punto que yo n i , a u n soñado habia. 
Sentado sobre una piedra que en la orilla de l camino hallara, 

observé que pasaban y pasaban labradores, y uinguno me salu-
daba. 

A muchos pregunté , y ninguno quiso contestar. 
Yo, que siempre fui caritativo por temperamento , amable y 

comunicativo sin violencia, padecía horribletnente al observar en 
todos tan inconcebible conducta. 

Si aL>uno sobre mi posaba su vista, era de una manera vaga , 
sin expresión a lguna. 

Diríase que miraban á cualquier otro punto, y yo estaba en 
aquella dirección como un sér indefinible. 

Alcé la frente y miré al sol; 'sus rayos no hacían mella en mis 
pupilas. 

Corrí de nuevo; volé, más bien, salvando precipicios horro-
rosos, hasta que una voz, dulce como las arm,oniosas notas de 
un arpa cólica y conocida ya por mí como entre sueños, me l la -
mó por mi nombre y me dijo: 

¿Dónde vas?—¿qué haces?—¿por qué desesperado avanzas por 
el espacio sin dirección fija como nn vertiginoso torbellino? 

Yen , ven, hijo mío, ven. 
Cedí á la dulzura de aquella encantadora voz; caminé hacia 

el punto en que me parecía oiría salir; pero no vi sér v iv ien te 
alguno. 

—Ven, ven, hijo mío, ven; seguía diciendo aquella melodiosa 
voz. 

Y yo, atraído hacia ella, como el alma del jus to camina hacia 
Dios, avanzaba y avanzaba. 

Muchas veces vi bajo nis pies los célicos altares de je l iovah 
que tachonan la bóveda celeste; otras tantas observé que los ma-
res se cernían sobre mi cabeza. 

Y seguía la voz, y yo también seguía. 
Y allá, entre el inconcebible éter luminoso, y rodeados de una 

atmósfera que irradiaba destellos fulgurantes, vi que flotaban mis 
adorados padres que con amor dulcísimo y santo m e llamaban. 



378 E L E S P I R I T I S M O . 

Un mancebo de blonda cabellera, ojos centellantes, vestido 
con una túnica más blanca que el armiño, flotando entre una 
aureola tan luminosa como si envolviera millones de soles, Uc-• 
góse á mi, y cou una voz digna de cantar las glorias del Eterno, 
me dijo: 

—«Yo soy tu ángel custodio: sigúeme con fé, que Dios te 
abrirá la puerta de la felicidad, como siempre lo hizo con todos 
aquellos que trataron de elevar su espiritu y como buenos cum-
plieron su misión sobre la tierra. 

Vas á recibir el premio de tus trabajos, y como prueba de ello, 
mira cómo tu frente ostenta ya una aureola luminosa. 

Tu cuerpo yace en la tierra; es el misiim que has visto inhu-
mar: de alli salió, justo es que allí vuelva. 

Pero tu alma, por mi guiada, y flotando sobre el espacio, 
irá, sostenida en el manto de la inocencia y tu justicia, caminando 
hacia el progreso que Dios le imprimiera en su creación.» 

Un extremecímiento nervioso recorrió todo mi cuerpo al oir 
ciue era el mío aquel ciue yo habia visto desaparecer entre las ce-
nizas de un cementerio: el choque de dos nubes cargadas de elec-
triéidad, y sin duda con signos contrarios, produjo un horrísono 
trueno y desperté, bañado mi cuerpo de un copioso sudor. 

Suspiré tristemente, como aquel que después de haber vivido 
y saboreado la opulencia, se vé sumido en la desgracia. 

— «Qué te pasa? gritó sobresaltada mi esposa. 
—Nada: soñé que estaba muerto, y sin embargo.. . . ¡¡¡cuánto 

he vivido en tan corto tiempo!!!» 
j 

Si los sueños pueden convertirse en realidad, confieso que 
estoy satisfecho, porque este mío es consolador en extremo. 

Otro más encantador no es i osible concebir, dadas nuestras 
luchas y pasiones. 

Sí quien ha visto confirmados unos, cierra los ojos en otros, 
hace injustamente un paréntesis en la sucesión de su historia 
ínt ima. 

Y yo no quiero paréntesis; me parece que hacen daño al pro-
greso. 

Después de es to . . . . ¿cpaé razón hay para que las mismas cau-
sas dejen de producir idénticos efectos? 
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Desde que abrí los ojos a la razoii he visto sucederse con un 
orden admirable las estaciones; he visto que la madre amó con 
mayor ó menor intensidad al hijo de sus entrañas; que los ríos 
buscaron sus pendientes; la mariposa la luz; la abeja el cáliz de 
la flor; y el hombre la gloria. 

¿Tendré razón para negar lo que no alcanzo á comprender? 
Esto seria una falta lógica, y este arte me es demasiado 

querido. 
Si de tal modo á obrar llegara, mi conciencia me acusaría; y 

yo no quiero ver airado al juez que á todas partes me sigue, co-
mo la sombra al cuerpo. 

Será tan doloroso escuchar siempre: «¡No has cumphdo tu 
misión!» 

¡Será t an dulce la satisfacción de la conciencia! 
He visto siempre que al ejecutar una acción; una acción bella, 

de esa! que la caridad prescribe y nuestro corazón aprueba, co-
piosas lágrimas de un gozo dulcísimo asomaron á mis ojos. 

He visto horribles luchas en que cl hombre mataba al hombre : 
y mi corazón, sin embargo de reprobar aquello, aún se endurecía. 

Cumplamos nuestra misión sóbrela tierra, y la muer te será 
el principio de la vida y la felicidad, como yo he soñado. 

X . 

CuEKTO POPULAK. 

Un j o v e n , casado y con hijos marchaba por un camino solita-
rio, en medio de un bosque, que si bien, para algunos hubiera pa-
recido de suelo estéril , para él era todo poesia y encanto. 

La bóveda azul de la atmósfera presentaba su diafinidad no 
empañada por la más pequeña nube . 

El monótono cantar de la cigarra; el afanoso paso de la ho rmi -
ga; el vuelo incierto de la pintada mariposa, que libaba los cáUces 
de las fiores; el murmullo de las hojas; y de trecho eu t recho , di -
vizando á lo lejos la rubicunda espiga de los campos, que doblaba 



E L E S P Í R I T Í S M O . ] 

su tallo al peso de los granos, cual si quisiera besar cariñosa á su 
madre la tierra.. . . ¡todo, todo respiraba sublimidad y delicias! 

Abstraído en sus dulces pensamientos, caminaba con lentitud, 
cuando elevando sus ojos al cielo, dirigió una plegaria de graci.as 
á nuestro Dios, que haciendo emanar su soplo divino de su omni-
potencia, vino á dar intensidad al numen sagrado que animaba el 
cerebro del joven. 

En efecto; su musa, en medio de mil bellezas le hablaba de es-
ta suerte. 

¿No contemplas como nuestro astro del dia hace vibrar el éther, 
y á su benéfica influencia la naturaleza sonríe mostrando sus en-
cantos? ¿No vés como la acarminada amapola estiende sus anchos 
pétalos, que respiran lozanía y vigor, ostentando orgullosa un co-
lorido inimitable, en medio de la acompasada oscilación á que los 
impulsan las caricias de las auroras? ¿No vés su gallardía, y su 
brillantez? ¿No vés cómo se multiplica y cubre los campos, y as-
p i rad sobresalir entre todas las demás flores, para Liego atrave-
.sar una existencia efímera, fugaz, y una muerte triste y descon-
soladora, pues de ella no queda ni aroma ni colorido? 

Pues bien: así son las cosas terrenales; riquezas, orgias, pla-
ceres, palacios y carrozas, tienen el colorido de la amapola, pero 
su existencia es tan fugaz como la de aquella flor: deslumbran á 
la primera vista, pero no tienen aroma; aspiran á inundar los 
campos y solo hacen quitar el jugo á otras semillas benéficas. 

Losbienes terrenalesdeslumbran al mortal; pero, ¡ay, decuán-
tás espinas está sembrado cl campo donde crecen! El goce de 
ellos es constante aspiración del alma, porque porporcionan des-
canso y dicha y en si son buenos; pero en un mundo tan atrazado 
como este, en que el lado de los honores y de l.as riquezas está el 
vicio y la miseria moral en todo su apogeo, el rico tiene muchas 
é importantes misiones que cumplir, lo cual es más difícil de prac-
ticar que sufrir con resignación los trabajos de la vida, elevándo-
se uno por sus propios esfuerzos. 

Por eso en las posicioues modestas puede residir la virtud con 
más facilidad; por eso en las luchas con la pobreza es más fácil 
sostenerse que en la de las riquezas; porque estas tienen más pe-
ligros para cl alma; peligros que la tienden un lazo para hacerla 
caer en las redes del orgullo, del desprecio, y del cgoismo; que 
son los caminos contrarios al progreso. 
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Jesús ha dicho que es más fácil que un camello pase por el ojo 
de una aguja que el que un rico entre en el reino de los cielos. 

Estas reflexiones escuchaba el joven en su conciencia, cuando 
se apercibió de que habia pasado por una pequeña aldea, en cu- ' 
yos afueras se destacaba una ermita, y á la sombra de sus tos-
cos muros estaba descansando un pec^ueño grupo, que constituía 
una í^rmilia pobre. 

Apenas ésta divisó al caminante, se deslizó entre la sombra 
una figura, que era la de un niño pequeño, descalzo y arapozo, 
•que iba ¿ imp lo ra r la caridad. El joven v i o que no tenia en su 
bolsillo moneda alguna de cobre, y como en su conciencia juzga-
ba necesario socorrer á los desgraciados, tomó la resolución de dar 
una de plata, pero marchó hacia el grupo para entregársela al pa-
dre , el cual se puso en pié para recibirle. La madre quiso levan-
tarse, pero no pudo: tenia una criatura en los brazos y quedó de 
-rodillas. 

—De dónde sois?—preguntó el joven. 
—De Asturias yo,—dijo el padre,—y mi esposa de la Mancha. 
El joven miró á la mujer; reconoció aquella cara; voló su espi-

ri tu al niño, y lo v i o cubierto con un paño verde qne procedía de 
su casa. . . . no se engañaba. ' 

Entre tanto la mujer dijo. 
—Anoche, señor, hemos dormido en el campo; no cenamos, 

vamos de viaje, y no tenemos que comer. ¡Denos V. una limosna 
por Dios! 

El joven reprimió una lágrima y dijo á la mujer. 
—Esa niuiüillaverde, que cubre el tierno cuerpo de su niño, se 

la dio á V. mi esposa cuándo pedíais Hmosna en el pueblo de S. . . . 
Tomad para comer ahora y Dios os proteja luego, como de seguro 
lo hará. 

Y dejó deslizar entre las descarnadas manos de la mujer una 
moneda; á cuyo color los ojos de la desgraciada brillaron de ale-
gría proruinpiendó y besándola: 

—¡Que en el cielo vea V . el pago de su carid.ad! 
El viajero se alejó de aquel cuadro para él desgarrador y grande 

á la vez. 
A los cuarenta pasos volvió la vista, y ya el padre volaba a la 

inmediata aldea, sin duda para comprar pan. 
Aquello entristeció al joven y le hizo llorar. 
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Lloró lágrimss del corazón, el cual le palpitaba de dolor, y se 
sintió arrebatado de entusiasmo para elevar su espiritu á través 
del firmamento y dar gracias al Dios de las bondades, que toncaba 
con su divino dedo las fibras sentimentales del alma llamándole 
por el camino de la regeneración. 

As i lo hizo: ydes'pues no podia conformarse con los pensa-
mientos pueriles de la vida. 

Ahora contempla en el espacio el p:ijaro de negro plumaje, 
que con su lento vuelo riza las ondas aéreas; luego desde la cús-
pide de una montaña, vé estenderse á su vista un panorama en-
cantador donde altas rocas le interceptan el paso, ó ya le ofrecen 
sombra en sus huecos cavernosos, recordándole la formación de 
terrenos cretáceos, para desde alli volar su pensamiento al creci-
miento sucesivo de las capas y hacerle sentir la vida del planeta; 
más tarde vé su líquido y azulado prisma serpenteando en ol ver-
de tapiz que cubre el suelo, y allá en su fondo ostentando los anfi-
bios su verde piel, ó bien su superficie volando en grupos desor-
dernados infinidad de dípteros de alas diversamente coloreadas. 
Mas allá las rocas lamidas en su pié por un ruidoso arroyo que 
cerca una pradera: la solitaria fábrica, que descuella en el follaje, 
ó las tétricas ruinas de un castillo feudal con sns románticas a lme-
nas que de minaretes del Señor se han convertido en guarida de 
cuervos y murciélagos... . 

Pasó el t iempo.. . . 
El joven llegó al fin de su-jornada; volvió en sí de su mágico 

viaje; y lo primero que hizo, bajo la impresión todavia de su dulce 
éxtasis, fué escribir á su esposa una carta concebida en estos 
términos; 

«Esposa mia: bendigo tus buenos sentimientos, que me han 
proporcionado la dicha de ver un desgraciado niño con sus carnes 
cubiertas de un paño verde que tu caritativo corazón d i o á su ma-
dre, cuando un dia te movieron á compasión sus ayes lastimeros 
que imploraban limosna á la puerta, y te ofrecían á la vista una 
criatura recien nacida y desnuda. 

»Yo esposa mia, me siento como un enviado de los ángeles 
para darte las gracias por tn obra.- El paño que tú la diste es el 
único paño que tiene. Ese paño recorrerá el mundo: y asi como yo 
lo he visto á más de diez leguas del punto donde estás, tú lo verás 
infinitamente más lejos, porque no dudes que en la otra vida, en 
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la vida (le las realidades, alli donde todo es verdad y justicia, las 
buenas obras las ver.ás escritas sobre un paño'verde de esperanza 
y alegría, con caracteres de oro y púrpura, par.a que sirvan de es-
timulo á los buenos; y todas las malas, todos los desprecios a los 
pobres, estarán sobre' un paño negro, tétrico y sombrio como el 
remordimiento, que hiele cl corazón de los m.alos. 

)>yo te bendigo, esposa mia. enviándote un abrazo; y para 
nuestras niñas, para nuestras hijas, desplego los láljios lanzando 
un beso, que el céñro sin murmurar se encarga de llevar, cual 
sutil aroma, para depositarlo en los rosados labios que so desta-
can en medio-del anacarado cutis de esas criaturas angelicales. 

A Dios.» 
Escrita esta carta descansó el joven; y más tarde entró en una 

catedral donde fué á orar. 
Alli, bajo las arcadas marmóreas de una oscura capilla, elevó 

sns ojos a Dios; cantó un himno de alabanzas en Su alma; dirigió 
su ferviente pensamiento al elevado espiritu de la Madre de Cris-
to; y después de llamarla espejo de justicia, rosa mística, torre de 
marñl , casa de oro, puerto del cielo, estrella de la mañana, saln.d 
de los enfermos, y refugio de los pecadores 

Salió del templo con el corazón contrito para ir al campo á res-
pirar el aire oxigenado qne dilatara sus pulmones oprimidos por 
las emociones; y para gozar de la perspectiva de un sol poniente, 
que hundiéndose en el ocaso entre fantásticas nubes, iba con su 
muda melodía enviando hasta el cielo un cántico armonioso que 
los coros de ángeles unian al suyo para cantar al Señor. 

Esta es la historia del Paño Vcnlc. Su mor.aleja nos enseña que 
todo lo que nos rodea es una epopeya para el alma del que obra 
bien, y la vida un himno perpetuo para el que siente el Poder de 
la Divinidad, como fuerza suprema del miindo y esencia univer-
sal que todo lo llena. 

Ello enseña los goces inefables que proporcionan la fé y la 
práctica de la virtud, aun en medio de lo estéril, en medio de los 
actos más sencillos de la vida. 

Con.jlie así, jóvenes lectores, practicad la virtud y seréis d i . 
chosos. 

Y iiasta otra vez, que os recitaré otro cuento, si este os agrada. 
M-\NÜEI, N..\VARRO M U R t L U ) , . 
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