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L ’H I S T O R I Q U E  D E  L A  T É L É P A T H I E

P a r  ANDRÉ GODARD

Quelque opinion que Ton partage sur la valeur objective 
des observations télépathiques, il peut paraître intéressant 
de connaître si, avant que le mot fût créé, cette science psy­
chologique avait existé dans l’antiquité à l’état de croyance 
populaire.

Oui, sans nul doute. Adéfaut des 10 000 traités ésotériques 
de l’Égypte, dont aucun ne nous est parvenu, la littérature 
grecque et celle de Rome abondent en preuves; et il est 
remarquable que la modalité des phénomènes ne diffère pas 
dans leurs récits de ce qu’elle apparaît aux observateurs 
actuels.

Mais quelle importance attacher au témoignage des poètes 
anciens? Une très grande, car ils enregistrent des fictions 
nées presque toujours de faits, normaux ou exceptionnels, 
dénaturés ensuite par l’imagination populaire. Ils nous trans­
mettent l’opinion de leur époque ou celle des générations 
antérieures. Une réalité vit sous leurs légendes. Si l’on admet
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2 ANNALES DES SCIENCES PSY CH IQ U ES.

que le polythéisme hellénique eut pour source [les phéno­
mènes de la nature, il paraît beaucoup plus probable que la 
seconde religion aryenne, celle des Mânes, si étrangement 
coexistante avec la première, naquit d’observations télépa­
thiques, de même que la troisième, celle de l’initation éleu- 
sinienne, eut pour origine principale l’autosuggestion.

Avant d’examiner les récits particuliers, cherchons le rapport 
général que les croyances primitives peuvent présenter avec 
le souvenir de faits télépathiques. Quelle idée pouvait éveiller 
chez l’homme préhistorique la vue delà mort? Naturellement 
l’idée du néant. Ensuite, les dogmes polythéistes imaginèrent 
une survivance dans le Tartare ou l’Élysée. Or il est remar­
quable que la pensée populaire ne se détermina au fond ni 
versce néant ni vers cette immortalité parquée. Non seulement 
dans la race aryenne, mais chez presque tous les peuples, 
aujourd’hui encore chez les nègres de l’Afrique, la croyance 
de la vie future se précise dans deux conceptions : survi­
vance quasi-matérielle; et protection ou persécution à l’égard 
des vivants, selon les honneurs ou l’oubli que le mort reçoit 
d’eux. Les religions positives n’influèrent pas sur le fond, 
mais seulement sur la forme de la religion des Mânes; ainsi, 
dans l’antiquité les esprits reviennent demander une sépul­
ture, et au moyen âge, des prières. Or, quel phénomène, 
mieux que l’extériorisation psychique d’agonisants, leur ma­
nifestation à distance, a pu donner naissance à cette convic­
tion universelle de rapports entre morts et vivants?

Pour préciser les traces de la télépathie dans l’histoire, il 
faut d’abord la définir comme un ordre de phénomènes spon­
tanés et physiques. Auditifs ou visuels, ils se distinguent 
nettement des suggestions mentales et des lectures de pensée 
que l’antiquité connut aussi, témoin l’épreuve imposée par 
Nabuchodonosor à ses devins; ils n’ont rien de commun non 
plus avec les évocations dont fourmillent les vieilles littéra­
tures. 11 faut encore les réduire, comme finalité, à l’annonce 
d’un seul événement, actuel, intéressant à la fois le sujet et 
l’objet; et écarter ainsi les inspirations du démon de Socrate, 
les hantises d’Apulée, certains songes prophétiques enregis­
trés par Tacite.
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Parmi les légendes qui se rapportent à notre étude, il en 
est où l’origine télépathique n’a laissé que des traces fort 
confuses et dans certains détails secondaires, telles la fable 
d’Orphée, et celle de Castor et Pollux, remarquable seulement 
à cause de la fréquence, signalée par Gurney, des hallucina­
tions entre jumeaux.

Mais dans les cas évidents, la modalité du phénomène se 
présente fort analogue aux observations récentes; ainsi le 
sujet télépathique apparaît un être normal, tandis que dans 
la suggestion actuelle comme dans les évocations antiques, 
le sujet est un détraqué, un faible, et le phénomène tend à un 
rétablissement d’équilibre vital; ainsi le fou Saül évoque 
Samuel ; l’étrange monomane Xerxès sollicite dans les Perses 
l’apparition et l’appui de Darius « le vieux roi fort ».

Chez les anciens, l’hallucination télépathique coïncide 
toujours avec la mort de l’objet. Ont-ils connu la télépathie 
entre vivants? Leur silence s’expliquerait par le moindre inté­
rêt du phénomène. Toutefois, dans certaines légendes, l’in­
tervention ajoutée d’une divinité permet de supposer une 
croyance primitive à l’apparition entre vifs. Athéné se montre 
à Nausicaa sous la figure d’une de ses compagnes chéries ; 
Jupiter à Agamemnon, sous les traits de Nestor. L'Hélène 
d’Euripide repose sur un fait de ce genre : « Héra, dit l’hé­
roïne, substitua à mon corps un fantôme vivant formé du 
plus pur éther à ma ressemblance. » Le poète grec tenait 
cette légende des prêtres égyptiens.

Avant d’aborder les fables anciennes où l’origine télépa­
thique est hors de doute, reportons-nous, pour la comparai­
son, à l’un des faits les plus typiques et les moins contesta­
bles signalés dans le livre de Gurney (p. 202), le cas du 
capitaine anglais Russel, qui eut la vision de son frère tué 
devant Sébastopol, à 600 lieues de lui. Notons ces traits 
du récit : « Un jour il m’écrivit dans un moment d’abatte­
ment; je lui répondis de reprendre courage, mais que si 
quelque chose lui arrivait, il devait me le faire savoir en m’ap­
paraissant... Sa mort eut lieu le 8 septembre 1855. Cette nuit 
même, je me réveillai tout à coup. Je voyais mon frère à 
genoux y entouré (Tun léger brouillard phosphorescent... Je sautai
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4 ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES.

du lit, et je  vis encore le pauvre Olivier; j e  m a r c h a i  à  t r a v e r s  

V a p p a r i t io n . . .  Je rem arquai ensuite à la tem pe une b lessure... 
11 disparut, en me je tan t un regard plein de tristesse et d ’af­
fection. » Nous retrouverons toutes ces particularités çà et là 
dans les récits des anciens.

Voici l’apparition de Patrocle à Achille. Le fantôme, en 
tou t sem blable au héros vivant, s’arrête au-dessus de la tête 
de son ami, lui parle, puis disparaît comme une fum ée. 
Mais, sans poursuivre une fastidieuse énum ération, arrêtons- 
nous devant E uripide, le m oins superstitieux  des poètes grecs 
et le plus plébéien, ce qui a de l’im portance dans une enquête 
su r les opinions com m unes ; à la philosophie d’Anaxagore il 
em pruntait l ’idée de l ’unité de substance et aussi celle de la 
survivance : il devait accepter le principe de la télépathie 
mêm e posthum e, dans sa persuasion un peu nébuleuse que 
« l ’âme réunie à l’im m ortel éther conserve un  sen tim en t ». 
Aussi, l’une de ses tragédies, H é c u ô e , repose-t-elle  entière­
m ent sur ce genre d’hallucinations. Dès le prélude, l ’om bre 
de Polydore s ’exprime ainsi : «Mon corps git sous les vagues; 
voilà tro is jo u rs  que je l ’ai abandonné pour voler vers ma 
m ère; mon om bre voltige au-dessus de sa tê te ; m a m ère est 
terrifiée de cette apparition. » Les paroles d ’Hécube elle-m êm e 
sont stric tem ent analogues aux tém oignages recueillis par les 
enquêteurs anglais. Lorsque le corps lui est apporté : « Je 
com prends m ain tenant la vision de cette nu it; c ’est ton  
image qui se m ontrait à m es yeux. »

Le traité  des P h a n ta s m  o f  th e  l iv in g  contient cette rem ar­
que, que, dans la p lupart des cas irrécusables, l’objet a péri 
de m ort violente et presque toujours par im m ersion. Fait peu 
su rprenant, si l ’on songe à l’intense excitation cérébrale dont 
parlen t ceux qui on t échappé à ce genre d ’asphyxie. Or nous 
venons de voir que le héros d ’Euripide est m ort noyé. E t le 
cas télépathique le plus m anifeste que nous présente à son 
tour la litté ra tu re  latine est encore l ’apparition d ’un naufragé. 
Les deux fables confirm ent aussi celte observation de Gurnev, 
qu’une é tro ite  sym pathie relie tou jours l’objet au sujet de la 
vision, et q u ’il faut chez le prem ier un souhait in tense de se 
m anifester au second. Euripide nous m ontre un fils; Ovide,
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un mari; et l’un et l’autre relatent expressément le souhait 
intense.

Cette fable d’Alcyone et Ceyx, au livre XI des Métamor­
phoses, constitue, à plusieurs points de vue, l’un des plus 
précieux documents sur l’antiquité. Laissons de côté la 
science nautique, minutieusement détaillée, et meme divers 
phénomènes de psychologie transcendantale tels que le pres­
sentiment et l’impulsion prohibitive. Ceyx s’embarque, mal­
gré les supplications de sa femme, après lui avoir juré de la 
revoir. Survient le naufrage, l’un des plus réalistes récits de 
la poésie classique. Ceyx saisit une épave et se débat quel­
ques minutes jusqu’à ce que « l’arc noir d’une vague déferle 
sur sa tête » et l’engloutisse. Quelles sont ses pensées durant 
l’agonie?

... plurima nantis in ore 
Alcyone conjux...
lllius ante oculos ut agant sua corpora fluctus 
Optât...

Nous trouvons donc ici l’état psychique habituel chez 
l’objet du phénomène télépathique. Maintenant la mythologie 
va broder sur ce phénomène. Iris enjoint d’avertir Alcyone, 
à Phantasos, « l’un de ces Songes véridiques qui visitent soit 
les rois soit la foule obscure. »

Phantasos revêt l’aspect de Ceyx au moment de sa mort, 
livide, nu, trempé d'eau. Comparez l’anecdote du capitaine 
Russell, à qui son frère apparaît à genoux, la tempe trouée, 
le visage d’une pâleur de cire, tel qu’il fut retrouvé à Sébas­
topol, suivant le rapport d’un colonel. Revenons à Ovide. Le 
fantôme de Ceyx se montre à Alcyone, lui conte le naufrage, 
l’exhorte à prendre le deuil. Elle s’éveille, pas un instant ne 
doute de son malheur, parcourt l'appartement qu'elle trouve 
vide, puis à ses serviteurs qui accourent, l’interrogent, elle 
répond :

« Umbra fuit, sed et umbra tamen manifesta, Virique vera 
mei... >>

On sait le reste : sa course au rivage, la découverte du corps. 
Virgile a traité le même sujet. On peut dire que l’hallucina­
tion télépathique fut un des lieux communs de l’antiquité.
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Il serait facile de multiplier les rapprochements entre les 
légendes helléniques ou latines et les deux cents à trois 
cents observations de MM. Gurney, Myers et Podmore.

Userait intéressant pour la philologie de déterminer le rôle 
précis du phénoménisme télépathique dans la formation de 
cette religion des Mânes qu’on trouve à la base de toutes les 
institutions politiques et religieuses des peuples aryens. La 
philosophie elle-même, à Rome tout au moins, fit des 
emprunts à cet ordre de phénomènes. Car chez ces pratiques 
latins, la philosophie resta toujours une science positive. 
Leur école matérialiste garda la rigueur expérimentale qui 
fit formuler à Lucrèce, dix-huit siècles avant Darwin, les 
principes de la préhistoire et du transformisme. De même, 
leur spiritualisme n’est point celui de Platon; il se rapproche 
tout à fait de ce que l’on dénomme aujourd’hui sciences 
psychiques ou spiritualisme expérimental. La télépathie y 
joue un rôle, témoin toute l ’élégie célèbre de Properce : Sunt 
aliquid Mânes... Les diverses écoles philosophiques de Rome 
interprètent non la raison, mais des faits. Le cas de Properce 
est curieux, parce que chez ce poète aucune influence mytho­
logique ne subsiste; il est totalement libre de préjugés. Or 
dans une autre élégie, il reprend encore, comme une réalité 
personnelle à lui, un récit qui prouve tout au moins combien 
était enracinée dans la pensée populaire l’importance du 
songe télépathique. Il s’adresse en ces termes à sa maîtresse 
qui voyage : « Je t’ai vue en songe, ton vaisseau brisé, te 
débattant contre les vagues d’Ionie. Quelle terreur pour moi 
que cette mer ne porte désormais ton nom ! »

Ce qui rend difficile l’investigation sur la psychologie 
transcendantale des anciens, c’est leur absence de mé­
thode, leur tendance à tout confondre sous une même ru­
brique. Pline, Aristote, Plutarque, les Pères de l’Église, étu­
dient sous cette monotone dénomination de Songe divers 
phénomènes, intellectuels ou physiologiques, que nous dis­
tinguons aujourd’hui sous les étiquettes : suggestions, télé­
pathie, extériorisation de la pensée, perceptions distantes. 
Leur recherche se borne à diversifier les conditions de véra­
cité ou d’erreur du Songe. Mais en réalité, leurs écrits con-
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tiennent le germe de toutes les récentes découvertes où la 
science côtoie le merveilleux. Par exemple, la lucidité à dis­
tance chez certains cataleptiques est nettement relatée dans 
un passage de saint Athanase. Origène discute la question de 
Textériorisation psychique. Mais la curiosité scientifique 
reste absente. On ne recherche alors dans ces bizarres phé­
nomènes qu’un profit réalisable : profit pour l’âme et pour 
le dogme chez les Pères de l’Église; chez les philosophes 
antérieurs de Rome, profit pour la direction de la vie ou 
même profit tout matériel, parfois puéril : Marc-Aurèle re­
merciait les dieux de lui avoir indiqué en songe un remède 
contre une hémorragie !

Au moyen âge tout s’embrouille, et se confond en magie, 
noire ou blanche. Plus les récits merveilleux pullulent, plus 
il devient malaisé d’y reconnaître le noyau d’un fait positif. 
Cependant, en face du livre absurde de Bodin sur les Sor­
ciers, se dresse en 1586 le fort curieux traité de Le Loyer, sur 
les Spectres ou Visions, dont la modération paraît suprenante 
à cette époque. Du moins la question y est-elle abordée, 
depuis l'antiquité jusqu’au xvie siècle, avec une véritable 
rigueur scientifique.

Faut-il reconnaître des phénomènes télépathiques, et, ce 
qui serait plus intéressant, des phénomènes entre vivants et 
à l’état de veille, au fond des innombrables récits de biloca- 
tion chers au mysticisme médiéval?

Le christianisme ayant extrêmement affiné la vie nerveuse 
et fait de la mort la principale réalité, il semble à première 
vue que son atmosphère dut être plus propice que celle de 
l’antiquité à l’éclosion des phénomènes de psychologie 
transcendante. Mais, encore une fois, la télépathie, elle, 
affecte presque invariablement des sujets normaux. Puis, 
cantonnée à l’extrême limite de la science et du merveilleux, 
elle glissa fatalement, au moyen âge, du côté de ce merveil­
leux. Il est donc rare qu’on puisse la relever avec certitude 
durant les siècles gothiques. Toutefois on peut soupçonner 
sa présence dans beaucoup de cas. Faut-il reconnaître, par 
exemple, ce que Gurney et Crookes appellent l’hallucination 
collective dans cet incroyable procès des Cordeliers d’Or-
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léans, relaté par le D ic t io n n a ir e  p h i l o s o p h i q u e , et dont la 
principale pièce, l’interrogatoire du fantôme, fut signée par 
vingt-deux hommes qui ne pouvaient attendre de leur attes­
tation que ce qu’ils en reçurent : une condamnation au 
bûcher, commuée par grande grâce en exil et en amendes?

Le xive siècle nous offre pourtant l’un des cas les moins 
contestables, les plus nets, de télépathie. Pétrarque en fut 
le sujet et le narrateur. Une première fois, il fut, à 200 
lieues de distance et le jour môme, averti de la mort de 
Laure de Sade; cette vision sert de thème aux plus belles 
stances de son T r io m p h e  d e  la  M o r t . Quelques années après, 
il eut de la môme façon la révélation de la perte de son ami 
le plus cher. Voici le texte de son biographe Ginguené, 
l’homme le moins soupçonnable de crédulité : «... Pétrarque 
se disposait à l’aller rejoindre. Il le vit la nuit en songe; il 
lui vit la pâleur de la mort. Frappé de cette vision, il en fit 
part à plusieurs amis. Vingt-cinq jours après, il apprit que 
Jacques Golonna était mort précisément le jour môme où il 
lui était apparu. Un esprit faible eût tiré de là des consé­
quences... »

Il faut en effet une singulière force d’esprit pour attribuer 
au hasard la multiplicité de semblables coïncidences relatées 
aussi bien par les auteurs classiques que par les modernes 
observateurs anglais. Je n’ai qu’effleuré ici l’historique de la 
télépathie; en fouillant les vieilles littératures, on rencon­
trerait bien d’autres textes sans doute et de plus formels; 
pourtant ne détermine-t-on pas avec netteté dans ceux des 
poètes grecs et surtout dans celui d’Ovide, la soudure du 
mythe avec le phénomène antérieurement constaté?

L'axiome : N ih i l  e x  n ih i lo  doit présider à toute étude des 
croyances populaires.

Quelle que soit la réalité objective de tous ces phénomènes 
transcendantaux, à toute époque, chez tout peuple, ils ont 
existé. Vision à distance ou à travers les corps opaques, sug­
gestion, lecture de pensée, télépathie, tous se retrouvent 
sous des noms divers dans chaque siècle. Et l’on ne pourra 
ni les nier, ni les expliquer, tant que le dernier mot sur la 
substance ne sera pas dit.
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Sachons ignorer. En 1891, Lombroso s’avouait tout confus 
d’avoir combattu la possibilité de certains phénomènes at­
tribués jusqu’ici à l’occultisme. Et M. Charles Richet me par­
donnera de conclure ces notes par les éloquentes paroles 
dont il préfaçait le livre de Gurney :

« Nous ne voulons pas être dérangés dans notre paresseuse 
quiétude par une révolution scientitique qui troublerait les 
idées banales et les données officielles. L’esprit français est 
positif et sceptique, et peut-être l’idée que les fantômes 
ont quelque réalité fera sourire plus d’un de nos compa­
triotes. Ces sourires nous touchent peu. »

Il semble en effet que le véritable esprit scientifique ne 
doit pas sélectionner les faits à la mesure des cadres établis, 
mais élargir au besoin ces cadres pour y introduire les faits 
nouveaux.

A n d r é  G o d a r d .
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M o n s ie u r  l e  D ir e c t e u r ,

Les faits que je vais vous raconter remontent, vous le verrez, à 
une époque assez éloignée, et je ne puis en fixer la date précise. 
Mais j ’en garantis l’authenticité. D’ailleurs, pour ma part, je ne 
crois nullement aux faits dits occultes, ayant pu constater bien des 
fois que des faits de ce genre sont soit des hallucinations morbides, 
soit des mensonges inconscients, soit le retour à l’état de veille 
ou de sommeil d’une idée ou d’une image oubliée et surgissant de 
nouveau avec une intensité anormale dans un cerveau anémié. Si 
donc, je considère comme absolument réels les faits relatés ci-après, 
c’est que, après un scrupuleux examen, il m’a été impossible de 
les révoquer en doute. Ce ne sont, il est vrai, que des faits de 
pressentiment, c’est-à-dire les moins troublants et les moins inin­
telligibles de tous ceux de cette catégorie.

Voici deux genres de faits : les uns m'étant personnels, les 
autres ne l’étant pas. Je commence par les seconds sur les­
quels je serai très bref, parce que je n’en ai pas été le témoin.

I

En 1875, ma mère eut, une nuit, la vision suivante : elle 
rêva que mon père était sorti faire sa promenade habituelle; 
un moment après, on vint lui annoncer que mon père était 
tombé sur la route, frappé d’üne attaque. Elle ne s’éveilla pas. 
Le lendemain elle nous raconta son rêve. Mon père était, à ce 
moment-là, absent de la maison. Nous habitions la campagne, 
et il allait tous les jours faire sa promenade habituelle. Il 
jouissait, du reste, d’une assez bonne santé, commençant
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seulement à souffrir d’une toux catarrheuse qui devait l’em­
porter. Quand ma mère nous eut dit son rêve, mon frère, âgé 
alors de 17 ans, déclara avoir eu, quelques nuits avant, le 
même cauchemar, à peu près dans les mêmes conditions. 
Plusieurs jours se passèrent, et nous n’y pensions plus. Un 
après-midi, ma mère entend qu’on l’appelle; elle se précipite, 
pressentant un malheur : une femme venait lui dire que mon 
père était étendu sur la route, atteint effectivement d’une 
attaque nerveuse.

Je n’avais que sept ans à cette époque, mais je me souviens 
avec la plus grande netteté de tout cela.

11

Voici les seconds faits, qui me sont personnels.
Quand j’étais au collège, j’eus dès l’âge de 1J ans la faculté 

de voir quelquefois, une nuit ou deux avant l’événement, 
certains faits qui m’arrivaient effectivement. Je chassais avec 
une carabine pendant mes vacances. Un soir, je fus pris. Je 
l ’avais rêvé deux nuits avant. C’était la seule fois qu’un rêve 
de ce genre m’était arrivé.

Au collège je fumais. Naturellement, j’étais surpris quel­
quefois et puni. Or je n'ai pas été pris une seule fois (j’ai été pris 
assez rarement du reste, et je fumais tous les jours) sans que 
je  l'aie révéla nuit précédente. Le matin, en descendant du dor­
toir, je disais à mes camarades — qui tous pourraient l’attes­
ter : « Je serai pris aujourd’hui; je l’ai rêvé cette nuit. » 
J’avais beau prendre toutes les précautions habituelles : 
j’étais pris dans la journée.

Je voyais même, la nuit, les circonstances dans lesquelles 
je serais pris, mais d’une façon confuse et cependant intelli­
gible pour moi. Ainsi je savais si je ne serais pas puni ou 
si je le serais.

Une nuit, je rêvai que j’étais avec deux ou trois autres 
camarades dans un coin du préau. Une treille grimpait sur le 
mur, chargée de raisins; le maître vint et nous accusa de
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m anger les raisins, il fit son rapport, mais nous ne fûm es 
pas punis. Le m atin, je racontai m on rêve. Dans la jo u rn ée , 
je  me trouvais avec ces élèves-là précisém ent dans un coin 
du préau ; nous lisions un journal, le m aître v in t et nous 
accusa de fum er; il fit son rapport, mais il n ’y eu t pas de 
suite.

Depuis 1885, je  n ’ai plus constaté en moi de faits sem ­
blables.

T.
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M U S S E T  S E N S I T I F

Par E. LEFÉBURE

I

l ’ e n f a n c e . —  N E R V O S I T É  F O N C I È R E

Le tempérament poétique, c’est-à-dire l’exaltation des 
facultés sensibles, se modèle à peu près sur le type hysté­
rique, d’après la remarquable théorie de M. Myers. Le plus 
souvent c’est une hystérie saine, gardant la conscience pour 
témoin et la volonté pour régulateur : la dissociation ne 
s’accentue d’une manière spéciale que dans certains cas, 
lesquels ont le mérite de donner aux faits, par là môme, 
un grossissement qui en facilite l’étude. Alfred de Musset 
semble fournir un bon exemple de ces cas exceptionnels.

Ce n’est pas que chacun des détails qu’on possède sur lui 
puisse être garanti ou contrôlé à part et sans réserve ; ils 
sont trop loin de nous désormais, et tombent ainsi sous le 
critérium de l’histoire, plutôt que sous celui de la science ; 
mais voici des motifs qui permettent de les accepter au 
moins dans leur ensemble. Les œuvres de Musset sont rem­
plies de phénomènes anormaux, que le poète introduit toutes 
les fois que les passions de quelqu’un de ses héros arrivent 
à leur paroxysme ; il trouve tout naturel de nous représenter 
alors un visionnaire f c’est pour lui une conséquence logique 
de l’état mental où se trouve le personnage, et comme ce 
personnage se confond toujours avec l’auteur, qui était la

Digitized by v ^ o o Q l e



14 ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES.

sincérité même, on s’aperçoit aisément qu’il y a là quelque 
chose de pris sur le vif. Le fait est d’autant plus visible que 
ce qu’il dit de ses héros, les personnes qui l’ont connu 
le disent de lui-même, et d’accord avec lui-même. Ainsi, en 
ce qui concerne l’extériorisation, il fait apparaître le spectre 
de Lorenzaccio vivant à la mère du jeune homme; il se 
montre, dans la Nuit de Décembre, subissant la hantise de 
son double; G. Sand raconte qu’il vit ce double à Fontaine­
bleau, etMme Martellet assure que, dans sa dernière maladie, 
il tira un cordon de sonnette sans le toucher. Ces concor­
dances, qui sont fréquentes, sont en même temps trop carac­
téristiques pour laisser croire que Musset, et avec lui les 
témoins de sa vie, auraient constamment déguisé ou mé­
connu la vérité, juste sur tous les points dont il s’agit ici.

Musset (né le 11 décembre 1810 et mort le 2 mai 1857) 
jouissait ou plutôt souffrait d’une impressionnabilité excep­
tionnelle, que lui-même attribue moins au hasard qu’à l’épo­
que où il est né. Il appartenait en effet à la génération qui 
supporta les conséquences du formidable ébranlement, 
matériel et moral, produit dans toute l’Europe, par la Révo­
lution et l’Empire. « Pendant les guerres de l’Empire, a-t-il 
dit, tandis que les maris et les frères étaient en Allemagne, 
les mères inquiètes avaient mis au monde une génération 
ardente, pâle, nerveuse K »

Dans ces conditions, il ne faut peut-être pas s’étonner des 
disparates de son organisation physique, qui présentait une 
particularité regardée vulgairement comme inquiétante^ 
celle d’être double, en quelque sorte. Musset, qui paraissait 
blond au premier abord, était blond et brun, deux nuances 
qui se mêlaient dans sa chevelure : avec le temps, ses yeux 
bleus devinrent presque noirs. Il avait, de plus, l’audition 
colorée 2. '

Au moral, il possédait également des qualités qui semblent 
contradictoires, la sensibilité passionnée de sa grand’mère 
maternelle, la gauloiserie de son grand-père (du côté mater-

1 . L a  C on fession  d ’u n  E n fa n t  d u  S iè c le , 1 8 3 6 , i ,  2 .
2 . A r v b d e  B a r i n e ,  A lf r e d  d e  M u sse t, p . 1 1 5 .
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nel aussi), et l’esprit plus aristocratique de son père 1 . C’est 
à sa mère, de qui il tenait directement sa sensibilité, qu’il 
ressemblait surtout, avec quelque chose de plus féminin 
peut-être dans le caractère et dans la figure.

Sa nervosité se manifesta de très bonne heure par les 
signes « d’une impatience de jouir el d’une disposition à 
dévorer le temps qui ne se sont jamais calmées ni démenties 
un seul jour2 ». C’est son frère qui parle ainsi à propos de 
l’anecdote souvent racontée des souliers rouges. « Alfred 
avait trois ans, lorsqu’on lui apporta une paire de petits sou­
liers rouges, qui lui parut admirable. On l’habillait, et il 
avait hâte de sortir avec cette chaussure neuve dont la cou­
leur lui donnait dans l’œil. Tandis que sa mère lui peignait 
ses longs cheveux bouclés, il trépignait d’impatience; enfin 
il s’écria d’un ton larmoyant : « Dépêchez-vous donc, maman, 
mes souliers neufs seront vieux. »

11 n’avait pas quatre ans (1814), qu’il était déjà amoureux. 
Ce bébé reçut le coup de foudre à la première vue d’une 
cousine qu’il ne connaissait pas ; il s’informa d’elle et comme 
on lui dit que c’était une cousine à lui : « Ah! elle est à moi, 
répondit-il; eh bien, je la prends et je la garde. » Il la garda 
si bien qu’on crut devoir, par la suite, lui cacher pendant 
«plusieurs années» le mariage de la jeune fille, « Ton nom 
est écrit dans mon cœur avec un canif, » s'était-il écrié la 
première fois qu’elle s’en alla3.

Les ménagements qu’il fallut prendre avec lui, dans cette 
occasion, prouvent que l’on connaissait bien son état ner­
veux : on redoutait sans doute quelques crises. Il en eut plus 
tard pour un tout autre motif, pendant l’hiver de 1819. En 
revenant de la campagne à Paris, « Alfred eut des accès de 
manie causés par le manque d’air et d’espace, et qui ressem­
blaient assez à ce qu’on raconte des pâles couleurs des jeunes 
filles. Dans un seul jour, il brisa une des glaces du salon 
avec une bille d’ivoire, coupa des rideaux neufs avec des 
ciseaux et colla un large pain à cacheter rouge sur une

4. P a u l  de M u s s e t ,  B io g ra p h ie  d ’A lf r e d  d e  M u sset, 1877, p . 12-13.
2. l d . ,  p . 24 .
3. l d . ,  p. 27, 29 et 38.
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grande carte d ’Europe au beau milieu de la m er M éditerranée. 
Ces tro is désastres ne lui a ttirè ren t pas la m oindre rép ri­
m ande, parce qu ’il s’en m ontra  consterné l . »

Il venait de passer p lusieurs mois en plein air, et la so u ­
daineté du changem ent le déséquilibra : il fallait si peu de 
chose pour agir su r un  organism e frém issant com m e le sien . 
Tout petit, vers le tem ps des souliers rouges, une certa ine  
grosse poutre au plafond d ’une cham bre lui insp irait u n e  
sorte d ’effroi religieux, p r i m u s  in  o r b e  d e o s  f e c i t  t im o r , e t il 
d isait quand on le fâchait : « La poutre te tom bera su r la 
tête 2. » Ce fut son prem ier fétiche, car il en eu t d ’autres, e t 
à tou t âge, le m édaillon arm é de pointes de sa p rem ière  
m a ître sse 3, le peigne cassé de G. Sand 4, la pièce de cinq 
francs de Fontainebleau 5, la p lum e brodée par sœ ur Mar­
celine 6 . Vers dix ou douze ans, il subissait la fascination 
du cadre doré d ’un vieux portrait, qui lui servait à s’hypno­
tiser lui-m êm e.

« Quand, par une belle m atinée, le soleil donnait su r ce 
portrait, l ’enfant, à genoux su r son lit, s ’en approchait avec 
délices. Tandis qu ’on le croyait endorm i, en a ttendan t que 
le m aître arrivât, il resta it parfois des heures en tières, le  
front posé sur l’angle du cadre; les rayons de lum ière, frap ­
pant su r les dorures, l ’en toura ien t d ’une sorte d ’auréole où 
nageait son regard ébloui. Dans cette posture , il faisait m ille 
rêves; une extase bizarre s ’em parait de lui. P lus la c larté  
devenait vive et plus son cœ ur s’épanouissait. Quand 
il fallait enfin détourner les yeux, fatigués de l ’éclat de ce 
spectacle, il ferm ait alors ses paupières, et suivait avec 
curiosité la dégradation des teintes nuancées dans celle 
tache rougeâtre qui reste  devant nous quand nou s 
fixons trop longtem ps la lum ière ; puis il revenait à son 
cadre et recom m ençait de plus belle. » C’est lui qui donne

1. Paul de Musset, p. 47-48 ; c f. la Notice des Œuvres posthumes, p. 46-47.
2. Jd., p. 26.
3. La Confession, 1. 4.
4. P . Mariéton, Une histoire d'amour, 1897, p . 166.
5. Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, 1892, u , p. 259.
6. P au l de Musset, Biographie, p . 251.
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ces détails autobiographiques au début de la nouvelle inti­
tulée les Deux Maîtresses l.

Il revint sur la même impression à’vingt ans, lorsqu’il 
imagina le Tableau d'Église, œuvre d’intuition pénétrante 
dans laquelle il représente un jeune officier qui s’endort les 
yeux fixés sur une peinture du Christ ressuscité, un Noli me 
tangere; peu à peu l’hypnose arrive :

« Je tombai tout à fait sans connaissance. Mais, chose 
assez singulière, il me semblait en dormant que j’étais resté 
les yeux ouverts, et que je n’avais pas cessé de les fixer sur 
le tableau, en sorte que par une réflexion machinale, je con­
tinuai de l ’examiner. Rien ne se fit sentir pendant les 
premiers moments; mais peu à peu (probablement le som­
meil devenant plus profond) je crus voir de nouveau la 
lumière éclairer la surface polie de la toile. Alors je pus plonger 
avidement jusque dans l’âme des personnages : de grandes 
beautés se révélèrent à moi, et un certain regard que l’artiste 
avait su donner à son Christ me ravit par-dessus tout... Il me 
sembla tout à coup que les traits de son visage s’éclairaient 
bien plus que le reste du tableau, qui demeurait dans les 
ténèbres, et bientôt toute sa personne devint si lumineuse 
que je crus qu’elle était sortie de sa prison de bois. Poussé 
par une force invisible, je m’avançai vers lui et je touchai sa 
main; elle saisit doucement la mienne, et aussitôt une 
mélancolie profonde, semblable à celle qu’il éprouvait, me 
pénétra jusqu’au cœur. » Suit un échange ou un mélange de 
sang, sorte de communion mystique dont il est remarquable 
que Musset ait conçu l’idée2, puis une conversation qui se 
prolonge même après le réveil.

Toute cette évocation était sans doute en germe dans les 
rêves de l’enfant, qui le prédisposaient ainsi à la croyance au 
merveilleux, dont il fit ses délices avec les Mille et Une Nuits, 
les Mille et Un Jours, la Bibliothèque bleue, la Jérusalem déli­
vrée et le Roland furieux : il se jeta à corps perdu dans cette 
magie fantasmagorique. Lui et son frère eurent un palais

1. P a u l  de M u ssb t, B io g ra p h ie , p . 190.
2 . C f. S h e l l e y ,  L aon  e t  C y th n a , VI, 3 4 ;  P r o m é th é e } I ;  R o sa lin d e  e t  

H é lè n e , etc.
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d’Aladin, des talismans, des baguettes de sorciers, une lance 
magique. « Quel dommage! » dit Alfred en soupirant, quand 
le progrès de leur intelligence les eut désenchantés des en­
chanteurs. « Mais s’il est impossible de se rendre invisible, de 
se transporter subitement d’un lieu dans un autre et d’avoir 
un génie à sesordrès, rien n’empêche de construire des esca­
liers dérobés dans un mur épais, ou de percer dans un pan­
neau de boiserie une porte secrète qui s’ouvre, sinon en pro­
nonçant des paroles magiques, du moins en poussant un 
ressort1. »

Musset a personnifié sa naïveté décroissante dans le Rosen­
berg de Barberine (1835), à la fois crédule et hardi, qui se 
laisse emprisonner dans une salle gothique par l’héroïne et 
par sa suivante Kalékairi, empruntée aux Mille et Un Jours2. 
Auparavant, Rosenberg avait acheté fort cher un miroir 
magique à un colporteur, et un livre de recettes ou de con­
seils à un chevalier d’allures très louches, dont les hâbleries 
l’avaient séduit. Le chevalier lui raconte un de ses exploits, 
l’enlèvement d’une princesse gardée par soixante eunuques 
et le géant Molock, dans un château inaccessible, sur les 
bords de la mer Caspienne.

« Je pris une barque et je gagnai le large. Là, m’étant pré­
cipité dans les flots au moyen d’un certain talisman que 
m’avait donné un sorcier bohémien de mes amis, je fus rejeté 
sur le rivage, semblable en tout à un noyé. Molock faisait sa 
ronde autour des remparts; il me trouva étendu sur le sable 
et me transporta dans son lit... On me prodigua des secours. 
Quant à moi, les yeux à demi fermés, je n’attendais que le 
moment où je serais seul avec le géant. Aussitôt, me jetant 
sur lui, je le saisis par la jambe droite et le lançai dans la 
mer3 », etc.

Don Quichotte acheva la guérison du jeune rêveur, mais il 
lui resta ce qu’on ne pouvait lui ôter, sa sensibilité toujours 
prête à tressaillir au moindre choc. « Il fut malheureux et 
toujours agité pendant le temps de ses études classiques.

1. P . de M u s s e t ,  B io g ra p h ie , p .  55 -5 6 .
2 . H isto ire  (T A ta lm n lc , su rn o m m é  le  V is ir  tr is te .
3. B a rb erin e , I , 4 .
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Une mauvaise place le mettait au désespoir. S’il n’avait pu 
apprendre ses leçons jusqu’au dernier mot, il partait pour le 
collège tremblant de frayeur; le remords d’une faute même 
légère le poursuivait à ce point qu’il venait s’accuser lui- 
même... Plus tard, il se corrigea bien de cette timidité; mais 
il ne put jamais se défaire de cette disposition à l’inquié­
tude1. »

II

L A  J E U N E S S E .  —  P O I N T  D O U L O U R E U X

« L’âge de la puberté était arrivé... En quelques mois, sa 
taille se développa; il perdit son air enfantin et son caractère 
timide. Son visage prit tout à coup une expression singulière 
d’assurance et de fierté ; son regard devint si ferme, si plein 
d’interrogation et de curiosité, qu’on avait de la peine à le 
soutenir2. »

Ce fut un moment d’ivresse triomphale que le début de ce 
jeune poète, qui avait la beauté, la superbe et le génie d’un 
Byron. Le monde lui appartenait de droit; il avait son étoile 
qui le menait vers l’inconnu ; une voix mystérieuse lui dictait 
des poèmes fous de verve et de vie, les femmes se l’arra­
chaient, on peut le dire, et, à dix-neuf ans, ses bonnes for­
tunes « boccaciennes, romanesques » ou dramatiques, au­
raient « fait envie aux Bassompierre et aux Lauzun3».

Gomme il ne concevait pas « qu’on fît autre chose que 
d’aimer4 », il pencha et par conséquent tomba de ce dernier 
côté. Fier et passionné comme il l’était,la duplicité féminine 
le frappa en plein cœur. Après avoir subi l’humiliation, dont 
il se souvint par la suite, d’être pris pour chandelier par une 
dame qui se moqua de lui « de la manière la plus cruelle3 », 
il tomba sur une autre liaison bien autrement dangereuse,

1 . P . d e  M u s s e t ,  B io g r a p h ie , p .  5 9 -6 0 ;  c f . L es D eu x  M a îtresses , I.
2. P. d e  M u s s e t ,  B io g ra p h ie , p. 84.
3 . P. de  M u s s e t , B io g ra p h ie , p . 95-96 .
4. L a C on fess ion  d 'u n  E n f a n t  d u  S ièc le , i, 4.
5. P. de  M u s s e t ,  p. 84.
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en amour; j ’étais un enfant alors, et j’avoue qu’à présent je 
ne le comprends pas encore. Toutes les fois que je suis 
devenu amoureux d’une femme, je le lui ai dit, et toutes les 
fois que j ’ai cessé d’aimer une femme, je le lui ai dit de 
même, avec la même sincérité, ayant toujours pensé que, 
sur ces sortes de choses, nous ne pouvons rien par notre 
volonté et qu'il n’y a de crime qu’au mensonge. »

La rupture ne se fit pas toute seule. A peine guéri, il 
courut chez la dame et l’accabla de reproches. « J’étais ivre 
de désespoir. Je criais à faire retentir toute la maison, et en 
même temps les larmes me coupaient la parole si violem­
ment, que je tombai sur le lit pour leur donner un libre 
cours. » La dame pleura aussi, lui demanda pardon et finit 
par le calmer un peu.

« Je sortis brisé, n’y voyant plus et pouvant à peine me 
soutenir. Je ne voulais jamais la revoir; mais au bout d’un 
quart d’heure, j’y retournai. Je ne sais quelle force désespérée 
m’y poussait... Je montai chez elle comme un éclair; je ne 
parlai à aucun domestique, j ’entrai tout droit... Je la trouvai 
assise devant sa toilette, immobile et couverte de pierreries... 
Elle allait au bal et attendait mon rival qui devait l’y con­
duire... Je fis un pas pour sortir; je regardais sa nuque lisse 
et parfumée, où ses cheveux étaient noués, et sur laquelle 
étincelait un peigne de diamant. Cette nuque, siège de la force 
vitale, était plus noire que l’enfer... Il y avait dans cette cri­
nière retroussée je ne sais quoi d’impudemment beau qui 
semblait me railler du désordre où je l’avais vue un instant 
auparavant. J’avançai tout à coup et frappai cette nuque 
d’un revers de mon poing fermé. Ma maîtresse ne poussa pas 
un cri; elle tomba sur ses mains. Après quoi je sortis préci­
pitamment. »

Il alla se coucher, repris par la fièvre, et, vers le milieu de 
la nuit, vit sa maîtresse debout près du lit, « pareille à un 
spectre. Je ne pus retenir un cri d’épouvante, croyant à une 
apparition sortie de mon cerveau malade. » C’était bien elle, 
qui voulait le reprendre. « Soit, lui dis-je; mais, devant 
Dieu qui nous voit, par l’âme de mon père, je te jure que 
je te tue tout à l’heure et moi aussi. — Je pris un couteau
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de table qui était sur ma cheminée et le posai sous l’oreiller... 
Devant Dieu, devant Dieu, répétai-je, je ne vous reprendrai 
pas pour maîtresse, car je vous hais autant que je vous 
aime. Devant Dieu, si vous voulez de moi, je vous tue de­
main matin. En parlant ainsi, je me renversai dans un com­
plet délire. Elle jeta son manteau sur ses épaules et sortit en 
courant h » (Sauf le dénouement, c’est la situation de Don 
Paez, le premier poème d’Alfred de Musset.)

Il ne veut plus la revoir, mais passe les nuits sous ses fe­
nêtres, assis sur une borne à la porte, et plongé dans l’affreuse 
tristesse qu’il rappelle dans sa Lettre à Lamartine (1836) :

Assis sur une borne...
Les deux mains sur mon cœur et serrant ma blessure.

Puis, brusquement, deux ou trois de ces impulsions 
soudaines dont il est coutumier et qu’il confond avec le 
hasard, le jettent à la suite de ses amis dans la débauche. Il 
y reste, mais il en prend l’habitude et non le goût, malgré 
l’orgueil de l’expérience acquise avant l’âge et de la force 
jetée à tous les vents. (Son frère assurait que Gamiani n’est 
pas de lui.) Il a maudit cent fois le libertinage, sans pouvoir 
y renoncer, car « lorsqu’on a pris une fois l’habitude de 
la débauche, il est bien rare qu’on s’en corrige2. » Il a 
écrit des vers célèbres contre cette dangereuse accou­
tumance, qui était sans doute un moyen pour lui d’user 
ses nerfs par la fatigue, et un pis aller commode pour son 
besoin d’émotions violentes et changeantes. Seulement, le 
même besoin l’arrachait de temps en temps au vin, au jeu et 
aux filles. « Ma prétention était de passer pour blasé, dit 
Octave, en même temps que j’étais plein de désirs et que mon 
imagination m’emportait hors de toutes limites. » S’il allait 
dans le monde, « la vue des femmes m’y causait un trouble 
insupportable; je ne leur touchais la main qu’en trem­
blant3. »

1. La C onfession  y i, 3.
2. C o rresp o n d a n ce  c o m p lè te  d e  M a d a m e , d u ch esse  d ’O rléa n s , traduc­

tion G. B r u n e t ,  1855, t. Il, p. 376.
3. L a C on fession , n, 4.
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Tel fut le premier accès de ce que le poète nomme sa 
maladie du siècle, et il ne faut pas croire qu’il y ait dans tout 
cela beaucoup d’invention de sa part. Musset, très sincère, 
et qui disait : « Je n’ai jamais su mentir1 », a voulu se peindre 
au vif : « Je raconte ce qui m’est arrivé2. » Ainsi le portrait 
qu’il a fait de sa maîtresse, pour prendre un exemple facile à 
contrôler, s’accorde entièrement avec la réalité.

« Je l’ai connue, celle-là », dit Maxime Du Camp, qui la 
représente comme l’original de Belcolore dans la Couj)e et 
les Lèvres, « déjà vieillie, toujours belle, fière de son titre etde 
ses grands laquais, blanche, onduleuse malgré sa taille épaissie, 
contemplant sa petite main dont elle était amoureuse, di- 
vinitédéchue comme une Cybèle dévergondée ;sonrire s’épa­
nouissait sur ses lèvres rouges, et il était difficile de suppor­
ter la hardiesse de son expression lorsqu’elle vous regardait

Avec ses deux grands yeux qui sont d’un noir d’enfer.

Gustave Flaubert l’aperçut une fois et ne voulut jamais la 
revoir; il en avait peur3. »

Musset ne donne sa première aventure que pour un pré­
lude; la seconde, qui eut George Sand pour héroïne et qui 
est devenue en quelque sorte historique (1833), présente des 
incidents encore plus violents et plus significatifs. Le mal s’y 
dessina dans toute son étendue, mais le fond resta le même, 
avec un point d’éveil identique, l’horreur et la peur du men­
songe. « Toutes les fois que durant ma vie, dit-il, il m’est 
arrivé d’avoir cru longtemps avec confiance, soit à un ami, 
soit à une maîtresse, et de découvrir tout d’un coup que 
j’étais trompé, je ne puis rendre l’effet que cette découverte 
a produit sur moi qu’en le comparant à la poignée de main 
de la statue » du Commandeur dans Don Juan. « La statue 
lui demande la main, et dès qu’il l’a donnée, l’homme se sent 
pris d’un froid mortel et tombe en convulsions4. » Ce froid, 
c’est le toucher de la réalité; c’est aussi le retour du mal.

1. L a C on fess ion , h, 1.
2. I d ., i, 2.
3. M axim e D u Camp, S o u ven irs  l i t té r a ir e s , 1892 , t. Il , p . 249^
4. L a C on fess ion , i ,  3 ; c f .  i ,  6.
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La liaison d ’Alfred de Musset et de George S andest connue 
par tan t de publications anciennes et nouvelles qu’il est à 
peine besoin d ’en rappeler les crises. On p eu t d ’ailleurs en 
lire le récit com plet dans Paul Mariéton et Arvède Barine, 
deux écrivains d’une exactitude e t d’une pénétration  qui ne 
laissent rien  à désirer. Les am ants ayant voulu faire le voyage 
d ’Italie, qui é ta it alors de m ode en pareil cas, George Sand 
tom ba m alade en arrivant et M usset se m it à flirter au dehors, 
puis il tom ba malade à son tour, et George Sand de son côté 
p rit pour am ant le m édecin m êm e qui le so igna it1. Musset 
s ’en aperçut : il les vit boire dans le m êm e v e rre2, par exemple, 
détail q u ’on a n ié 3 à tort. Cette trahison l’exaspéra, et il en 
souffrit toute sa vie, ainsi que des habiletés prolongées de 
George Sand, trop visiblem ent soucieuse de re je ter su r lui 
tous les to rts.

Mais la  C o n fe s s io n  fait éclater l’inquiétude et la jalousie 
du poète bien avant le voyage. Après les prem iers enchan­
tem ents de la passion naissante, — « quelle douceur infinie 
dans les prem iers regards », — puis tr io m p h an te ,— « songe 
éternel des nu its h eu reuses... délices, sourires languis­
san ts... et toi, vrai diadèm e, sérénité du b o n h e u r4 », — voici 
que l ’orage éclate inopiném ent, au bout de deux jou rs, « ni 
plus ni m oins ». Brigitte au piano venait de jo u er un  air 
qu’elle disait de S tradella  e t qu ’Octave trouva beau : « Eh 
bien, dit-elle, quand elle eut fini, vous vous y êtes bien 
trom pé ; l ’air est de m oi, e t je  vous en ai fait accroire. » Cette 
ruse innocente suffit pour le bouleverser.

« Je sentis tou t à coup com m e un nuage qui fondait su r 
moi ; je  changeai de visage... Je passais la main sur m on 
front comme pour en écarter un brouillard", je  frappais du 
pied, je  haussais les épaules de m a propre dém ence... P lus 
je  voulais lu tte r  avec l’esprit des ténèbres qui me saisissait' 
en ce m om ent, plus l ’épaisse nu it redoublait dans ma tête. 
— V raim ent! lui dis-je, vous m entez si b ien? vous savez

! .  P. Mariéton, Une histoire d'amour, p. 79, 101 e t  102.
2. La Confession, v , 4 ; cf. P . d e M u s s e t , Lui et Elle, 1859, x i.
5. Maurice Clouard, Revue de Paris, 15 avr il 1896, p . "17.
4. La Confession, n i , 11.
5. Cf. d e R o c h a s , les Forces non définies, 1888, p . 508, 627 et 652.
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donc mentir si aisément? » Puis, quand il s’est calmé: « Mon 
amie, lui dis-je du fond du cœur, je suis bien malheureux de 
t’avoir adressé un reproche injuste sur un badinage inno­
cent, mais si tu m’aimes, ne me mens jamais, fût-ce sur les 
moindres choses ; le mensonge me semble horrible, et je ne 
puis le supporter. »

Il supportait si peu le mensonge ou la crainte du mensonge 
que « le lendemain même », sur une phrase que Brigitte le 
pria de ne pas lire dans son journal intime, les soupçons 
recommencèrent. « J’entendis tout à coup comme une voix 
qui me chuchotait à l’oreille... L’esprit du doute, suspendu 
sur ma tête, venait de me verser dans les veines une goutte 
de poison ; la vapeur m’en montait au cerveau dans un com­
mencement d’ivresse malfaisante... O Dieu ! me dis-je avec 
une tristesse affreuse, est-ce que le passé est un spectre? 
Est-ce qu’il sort de son tombeau? »

Il s’étonne lui-même de cet accès. « Les soupçons et la 
jalousie sont si peu dans mon caractère que j’étais plus 
étonné d’en ressentir que Brigitte d’en trouver en moi. Jamais, 
dans mes premiers amours ni dans le commerce habituel de 
la vie, je n’avais été défiant, mais plutôt hardi, au contraire, 
et ne doutant pour ainsi dire de rien. 11 avait fallu que je 
visse de mes propres yeux la trahison de ma maîtresse pour 
croire qu’elle pouvait me tromper... Aussi, quand la vue 
de ce livre me frappa tout à coup, il me sembla que je sen­
tais en moi un nouvel être et une sorte d’inconnu; ma raison 
se révoltait de ce que j'éprouvais, et je n’osais me demander 
où tout cela allait me conduire. »

Cela le conduit, aussitôt rentré chez lu i, à prendre des 
renseignements sur Brigitte ; il apprend qu’un gentilhomme 
du voisinage passe pour avoir été son amant ; toutes les an­
ciennes furies se réveillent, et il s’ensuit une nouvelle scène 
amenant un nouveau repentir. « Dieu m’est témoin que je ne 
suis pas né tel que vous me croyez ; je n’ai jamais été de ma 
vie ni soupçonneux ni défiant. On m’a perdu, on m’a faussé 
le cœur... Je n’ai eu affaire jusqu’ici qu’à des femmes qui 
m’ont trompé... Est-ce ma faute si une calomnie, si l’accu­
sation la plus vague, la plus insoutenable, rencontre aujour-
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d’hui dans ce cœur des fibres encore souffrantes, prêtes à 
accueillir tout ce qui ressemble à de la douleur1 ? »

Dans Elle et Lui, où d’ailleurs elle présente toujours les 
choses à son avantage, George Sand montre Laurent (Loren- 
zaccio) jaloux et écoutant aux portes même avant d’avoir dé­
claré sa passion. Elle lui fait dire sur un faux soupçon : 
« Elle a un amant ! Au fait, elle n’était pas obligée de me 
confier cela!... Seulement elle n’était pas obligée de parler 
en toute occasion de manière à me faire croire qu’elle n’était 
et ne voulait être à personne. C’est une femme comme les 
autres : le besoin de mentir avant tout. » Trois jours après, 
le voilà épiant les moindres regards et les moindres inflexions 
de voix de « Thérèse », puis se calmant, puis retrouvant sur 
un simple mot « ses soupçons, sa jalousie et sa colère... 
Qu’est-ce que vous me dites donc? lui demanda Thérèse 
stupéfaite ; quelles idées vous viennent ? Avez-vous des accès 
de folie? — Quelquefois, répondit-il en s’en allant. Il faut 
me les pardonner2. » Le lendemain il s’excusait de son mieux 
en écrivant à Thérèse : « Ma bonne et chère amie, comment 
vous ai-je quittée hier? Si je vous ai dit quelque énormité, 
oubliez-la, je n’en ai pas eu conscience. J’ai eu un éblouis­
sement qui ne s’est pas dissipé dehors, car je me suis trouvé 
à ma porte, en voiture, sans pouvoir me rappeler comment 
j’y étais monté. Cela m’arrive très souvent, mon amie, que 
ma bouche dise une parole quand mon cerveau en dit une 
autre. Plaignez-moi et pardonnez-moi. Je suis malade, et, 
vous aviez raison, la vie que je mène est détestable3. »

Si c’est George Sand qui fait parler ainsi Musset, lui-même 
lui écrivait après leur rupture de Venise: « Le mensonge, 
voilà ce que j’abhorre, ce qui me rend le plus défiant des 
hommes, peut-être le plus malheureux4. »

E t si je  doute des larm es,
C’est que je  t ’ai vu  p leurer.

[La N u it cV O ctobre, 1 8 3 7 .)

1. L a C o n fe ss io n , iv, i.
2. E lle  e t  L u i, i.
3 .  ld . ,  i l .

4 . P. M a r ié to n , Une h is to ir e  d 'a m o u r, p. 1 6 4 ;  cf. J.-J. R o u s s e a u ,  Les 
R êveries d u  p ro m e n o ir  s o li ta ir e , hu itièm e p rom enade.
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III

L A  J E U N E S S E .  —  D É D O U B L E M E N T  D E  L A  P E R S O N N A L I T É

Cette âme de poète, trop sensible, aurait trouvé sans aucun 
doute un autre sujet de tourment si elle n’avait pas eu celui-là, 
mais enfin, celui-là fut sa plaie vive, tellement vive qu’il suf­
fisait d’y toucher pour provoquer des crises dont la violence 
détraquait le malheureux jeune homme. Avec une première 
maîtresse elles le jetèrent dans le libertinage, avec la seconde 
elles ramenèrent naturellement le désir ou le souvenir de la 
même vie. Seulement, le débauché ne l’emportait pas plus 
sur l’amoureux que l’amoureux sur le débauché, de sorte 
qu’ils coexistaient comme deux individualités surfaisant équi­
libre.

La distinction des deux personnalités se manifeste déjà, 
antérieurement à George Sand, avec l’Octave et le Cœlio des 
Caprices de Marianne (1833), comme le reconnaît Musset dans 
une lettre d’alors1. « Cœlio était la meilleure partie de moi- 
même», dit le libertin à la fin de la pièce ; « elle est remontée 
au ciel avec lui... Ce tombeau m’appartient; c’est moi qu’ils 
ont étendu sous cette froide pierre... Adieu l’amour et 
l’amitié! ma place est vide sur la terre. »

Mais la fin de la Confession révèle ce dualisme sous une 
forme plus saisissante, qui procède par alternances pério­
diques.

« Quoique je ne fusse plus un débauché, il arriva tout à 
coup que mon corps se souvint de l’avoir été, dit Octave. 
Il y avait de certains jours où je me sentais, dès le matin,une 
disposition d’esprit si bizarre qu’il est impossible de la qua­
lifier. Je me réveillais, sans motif, comme un homme qui a 
fait la veille un excès de table qui l’a épuisé. Toutes les sen­
sations du dehors me causaient une fatigue insupportable, 
tous les objets connus et habituels me rebutaient et m’en­
nuyaient... J’imaginais de rechercher dans ma mémoire ce 
que, durant mes bons moments, j ’avais pu dire de mieux senti

i. P. M a r ïé to n , p. 45, 46; cf. Les D eu x  M a ître sse s , i, 1837.
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et de plus tendre à ina chère m aîtresse, et je n ’étais satisfait 
que lorsque m es p laisanteries ironiques avaient gâté et em ­
poisonné ces souvenirs des jo u rs  heureux. — Ne pourriez- 
vous me laisser cela? me dem andait tris tem ent Brigitte. S’il 
y a en vous deux hom m es si différents, ne pourriez-vous, 
quand le m auvais se lève, vous contenter d ’oublier le bon? »

Octave ajoute : « Qu’on ait si peu d’em pire sur soi, n ’est-ce 
pas la pire des m aladies ? » 11 avait beau ensuite dem ander 
pardon à sa m aîtresse, « ce repen tir môme était cruel ; il lui 
prouvait que les fantôm es que j ’avais dans le cœ ur é taien t 
pleins de réalité ... P endan t longtem ps, les bons et les m au­
vais jou rs se succédèrent presque régu liè rem en t; je  m e 
m ontrais alternativem ent dur et railleur, tendre et dévoué, 
sec et orgueilleux, repen tan t et soum is. La figure de Desge- 
nais, qui, la p rem ière, m ’avait apparu pour m ’avertir de ce 
que j ’allais faire, était sans cesse présente à ma pensée. 
D urant m es jo u rs  de doute et de froideur, je m ’entretenais, 
pour ainsi dire, avec lui. » Par suite de ce besoin q u ’ont les 
jeunes gens de se conform er à un m odèle, Desgenais, com m e 
on le voit, le parfait libertin, lui sert de type et de guide. 
« Comment donner un nom à une chose sans nom ? Étais-je 
bon ou étais-je m échant? étais-je défiant ou étais-je fou? Il 
ne faut pas y réfléchir, il faut a lle r; cela était a in s i1. »

« Lecteur, cela dura six m o is; pendant six mois en tiers, 
Brigitte, calomniée, exposée aux insu ltes du m onde, eu t à 
essuyer de ma part tous les dédains et toutes les in ju res 
q u ’un libertin  colère et cruel peut prodiguer à la fille qu ’il 
paye. Au sortir de ces scènes affreuses, où m on esprit s ’épui­
sait en to rtu res et déchirait mon propre cœ ur, to u r à tou r 
accusant et raillant, mais tou jours avide de souffrir et de re ­
venir au passé, au so rtir de là un am our étrange, une exal~ 
tation poussée ju sq u ’à l’excès me faisait tra ite r ma m aîtresse 
com m e une idole, com m e une divinité... Ces élans du cœ ur 
duraient des nuits entières, pendant lesquelles je  ne cessais 
de parler, de p leurer, de me rou ler aux pieds de Brigitte, de 
m ’enivrer d ’un am our sans bornes, énervant, insensé. Puis 
le m atin  venait, le jo u r paraissait ; je tom bais sans force, je

1. La Confession, iv , 2 .
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m’endormais, et je me réveillais le sourire sur les lèvres, me 
moquant de tout et ne croyant à rien... Cependant les jours 
s’écoulaient, et mon mal empirait sans cesse; mes accès de 
méchanceté et d’ironie prenaient un caractère sombre et 
intraitable. J’avais, au milieu de mes folies, de véritables 
accès de fièvre, qui me frappaient comme des coups de 
foudre ; je m’éveillais tremblant de tous mes membres et 
couvert d’une sueur froide. Un moment de surprise, une 
impression inattendue, me faisaient tressaillir jusqu’à effrayer 
ceux qui me voyaient *. »

George Sand, qui cherche autant à s’excuser que Musset à 
s’accuser, ne manque pas de renchérir sur les aveux de son 
amant. « D’où vient cet effroyable changement infligé à ceux 
qui ont abusé des forces de la jeunesse, et qui consiste à les 
rendre incapables dégoûter une vieharmonieuse etlogique?... 
Il s’était fait une vie de hauts et de bas perpétuels. Les brusques 
transitions de la rêverie à l’exaltation et de la nonchalance 
absolue aux excès bruyants étaient devenues un état normal 
dont il ne pouvait plus se passer... « Tu es heureuse, disait- 
il à Thérèse, de te réveiller, tous les jours avec le cœur à la 
même place. Moi, je perds le mien en dormant. » L’enthou­
siasme de l’amour, ajoute-t-elle, était « une excitation après 
laquelle Laurent eût voulu escalader le troisième ciel : faute 
d’en avoir la puissance, il regardait du côté de l’enfer, et son 
cerveau, son visage même, en recevaient un reflet parfois 
diabolique2. »

Après leur rupture de Venise et pendant le raccommode­
ment qui la suivit, les mêmes phénomènes reparurent. 
« Laurent était voué à une fatalité inexorable. Il le disait lui- 
même dans ses moments de lucidité. 11 semblait que, né du 
commerce de deux anges, il eût sucé le lait d’une furie, et 
qu’il lui en fût resté dans le sang un levain de rage et de dés­
espoir. Il était de ces natures plus répandues qu’on ne pense 
dans l’espèce humaine et dans les deux sexes, qui, avec 
toutes les sublimités de l’idée et tous les élans du cœur, ne

1. La Confession, iv, ü.
2. Elle et Lui, 1839, v, p. 102, 117 et 118.
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peuvent arriver à l’apogée de leurs facultés sans tom ber 
aussitô t dans une sorte d ’épilepsie in tellectuelle... Le p re­
m ier bonheur de T hérèse n ’avait pas duré to u te  u n e  s e m a in e ,  

comme dit tris tem en t une chanson gaie ; le second ne dura 
pas vingt-quatre heures. Les réactions de Laurent étaient 
soudaines e t violentes, en raison de la vivacité de ses jo ies. 
Nous disons ses réactions, Thérèse disait ses r é t r a c ta t io n s , e t 
c’était le m ot véritable. 11 obéissait à cet inexorable besoin 
que certains adolescents éprouvent de tu er ou de détru ire  ce 
qui leur plaît ju sq u ’à la passion... Tel était Laurent, en qui, 
certes, deux hom m es bien distincts se com battaient. L’on eû t 
dit que deux âm es, s ’étant disputé le soin d’an im er son 
corps, se livraient une lu tte  acharnée pour se chasser l’une 
l’autre. Au m ilieu de ces souffles contraires, l ’infortuné p e r­
dait son libre arb itre , e t tom bait épuisé chaque jo u r su r la 
victoire de l’ange ou du dém on qui se l’arrachaient. Et quand 
il s ’analysait lui-m êm e, il sem blait parfois lire dans un  livre 
de magie, et donner avec une effrayante et m agnifique luci­
dité la clef de ces m ystérieuses conjurations dont il était la 
proie. « Oui, disait-il à Thérèse, je  subis le phénom ène 
que les thaum aturges appelaient la p o s s e s s io n .  Deux esprits 
se sont em parés de moi. Y en a-t-il réellem ent un  bon et un 
m auvais? Non, je  ne le crois pas : celui qui t ’effraye, le vio­
lent, le sceptique, le terrib le, ne fait le m al que parce q u ’il 
n ’est pas le m aître de faire le bien comme il l ’entendrait. Il 
voudrait être calme, philosophe, enjoué, tolérant, V a u tr e  

ne veut pas qu’il en soit ainsi. Il veut faire son état de bon 
ange : il veut être ardent, enthousiaste, exclusif, dévoué, et 
com m e son contraire le raille, le nie et le blesse, il devient 
som bre et cruel à son tour, si bien que deux anges qui sont 
en moi arrivent à enfanter un  dém on. » Et Laurent disait et 
écrivait à Thérèse sur ce bizarre su jet des choses aussi belles 
q u ’effrayantes, qui paraissaient être vraies e t ajou ter de 
nouveaux droits à l’im punité qu’il s ’était réservée vis-à-vis 
d ’elle. »

Un peu plus loin, G. Sand insiste sur une recrudescence 
d’outrages et de sarcasm es :

« Des nu its entières se passaien t en discussions déplo-
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râb les, où il sem blait qu ’il eû t absolum ent besoin de travail­
le r son propre génie à coups de fouet, de le blesser, de le 
to r tu re r , pour le rendre fécond en m alédictions d ’une 
effroyable éloquence, et pour faire atte indre à Thérèse et à 
lu i les dernières lim ites du désespoir. Après ces orages... 
accablé de lassitude, il s ’endorm ait, et son bon ange sem blait 
reven ir pour bercer son som m eil e t m ettre su r ses tra its le 
divin sourire des visions célestes. Règle invariable, inouïe, 
m ais absolue dans cette étrange organisation : le sommeil 
changeait toutes ses résolutions. S’il s ’endorm ait le cœ ur 
plein de tendresse, il s’éveillait l ’esprit avide de com bat et 
de m eurtre , et réciproquem ent, s ’il était parti la veille en 
m audissan t, il accourait le lendem ain pour b é n ir*. »

Enfin, après une prom enade amicale et tranquille, « l’orage 
rev in t effroyable le lendem ain, sans cause, sans prétexte, 
e t abso lum ent com m e il se forme dans le ciel d ’été, par la 
seule raison q u ’il a fait beau la veille. Puis, de jo u r en jour, 
to u t s ’obscurcit, e t ce fut com m e une fin du m onde, comme 
de continuels éclats de foudre au sein des té n è b re s2 ».

La correspondance réelle des deux am ants reflète les 
m êm es orages que leurs livres.

« Quel m ystère s ’accom plit en toi chaque sem aine ? écrit 
G. Sand. Pourquoi ce c re sc e n d o  de déplaisir, de dégoût, 
d ’aversion, de fureur, de froide et m éprisante ra illerie?  Et 
puis tou t à coup ces larm es, cette douleur, cet am our inef­
fable qui revient. » — « Il est toujours tendre et repentan t 
après la colère », dit-elle à Sainte-Beuve.

Et Musset : « Mon enfant, que je suis coupable envers toi ! 
que de mal je  t ’ai fait cette nu it! Oh, je  le sais, et toi, toi, 
voudrais-tu  m ’en pun ir ? O ma vie, ma vie, ma bien-aim ée, 
que je  suis un m alheureux, que je suis stupide, ingrat, b ru ­
ta l... Ah ! Dieu ! si je  te perdais ! Ma pauvre raison n ’y tien t 
pas. Mon enfant, punis-m oi, je t ’en prie. Je suis un fou m i­
sérable; je  m érite  ta  colère... Oh! que je  souffre, am ie! 
Quelle nu it je  vais passer! pense au bonheur! » Puis : « Le

1. Elle et Lui, x i i ,  p. 275-282. Cf. P ie rre  Jan e t, VAutomatisme psycholo­
gique, p. 46.

2. Elle et Lui, xiv, p. 303-304.
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bonheur, le bonheur, et la Mort après, la Mort avec. Oui, tu 
me pardonnes, tu  m ’aim es. Tu vis, ô mon am ie, tu  seras heu­
reuse f», etc.

Malgré un parti pris opposé à celui de G. Sand et bien 
naturel de la p a rt d ’un frère, P. de Musset adm et qu ’à Venise, 
au m oins, il y eu t quelques scènes assez vives. « Par m o­
m ents des re to u rs  de passion succédaient à des accès de 
co lère ,e t quand il avait arraché à Olympe quelque tém oignage 
de tendresse, il changeait de ton et lu i parlait avec m épris. 
Sans doute cette conduite était déraisonnable ; m ais qui osera 
déterm iner à quel degré de faiblesse doit s ’arrê te r un  jeune 
hom m e doué d ’une sensibilité excessive2 », etc. Ces détails 
atténués sont bien pâles à côté de la te rrib le  exaltation de Mus­
se t, qui parfois lui faisait voir ro u g e3: « Si m es sens me con­
duisaient chez une fille, je  ne sais ce que je  ferais. Il me sem ble 
qu’au m om ent de la crise je  l ’étranglerais en h u r la n t4. »

Tout ceci m ontre bien que Musset ne s’appartenait guère, 
e t qu ’il avait perdu sa volonté s’il conservait son intelligence. 
Il était la proie d’idées fixes qui le poussaient à tour de rôle 
en avant. C e n 'é ta i t  p a s  R o l la  q u i  g o u v e r n a i t  s a  v i e , a-t-il dit, 
c 'é ta ie n t  se s  p a s s io n s  : e l le s  v iv a i e n t  5, et elles vivaient im pé­
rieusem ent. Il dit encore d ’un au tre  de ses héros :

Il c h a n g e a it de d esse in  com m e on  ch ange d ’h ab it,
Mais il fa lla it to u jo u rs  que  le d e rn ie r  se fit :
C 'était u n  océan  d ev en u  te rre  f e rm e 6.

«Dieu sait quelle corde et quel arc les dieux ont tendus dans 
m a tête et quelle force on t les flèches qui en parten t, s ’écrie 
son L o r e n z o . Je puis délibérer et choisir, m ais non revenir 
su r m es pas quand j ’ai c h o is i7. » Il insiste souvent, dans la  

C o n fe s s io n , sur l’im prévu de ses pensées et de ses volontés.
« C’est une chose qui m ’est particulière que la m éditation 

qui, chez le plus grand nom bre, est une qualité ferm e e t

1. P. Mariéton, p. 228, 297, 216, 217 et 219.
2. Lui e t E lle , x i i ,  p. 144.
3. Cf. L a C o n fess io n , v, p. 6, e t E lle  e t L u i , xm , p.283.
4. P. M ariéton, 109.
5. R o lla , ii (1833).
6. N a m o u n a , i, 17 (1832).
7. L o ren za c c io , iv , a.
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constan te  de l’esprit, n ’est en moi q u ’un instinct indépendant 
de m a volonté, et qui m e saisit par accès com m e une passion 
violente. Elle me vient par intervalles, à son heure, malgré 
m oi, e t n ’im porte où. Mais là où elle vient, je  ne puis rien 
contre  elle. Elle m ’entraîne où bon lui sem ble e t par le che­
m in q u ’elle veut l . »

Ou bien : « Il en est de nos actions ordinaires comme de 
petites flèches ém oussées que nous nous habituons à envoyer 
au b u t ou à peu près, en sorte que nous en venons à faire de 
tous ces petits  résu lta ts u n  être abstrait et régulier, que 
nous appelons no tre  prudence ou notre  volonté. Puis passe 
u n  coup de vent, et voilà la m oindre de ces flèches, la plus 
légère, la plus futile, qui s’enlève à perte de vue, par delà 
l ’horizon, dans le sein im m ense de Dieu. Avec quelle violence 
nous som m es saisis a lo rs2 ! »

Une de ses im pressions les plus habituelles est qu’une 
m ain invisible le pousse, q u ’il a, par suite, une destinée le 
m enan t il ne sait pas où, et que ses réso lu tions lu i sont 
dictées sub item ent par des esprits bons ou m auvais, analo­
gues san sd o u teau x  bons et aux m auvais génies des anciennes 
religions. En d ’au tres term es, la soudaineté et la force de ses 
idées leu r donne une apparence extérieure ou môme étran ­
gère : elles s’abattent su r lui comme des entités vivantes, 
avec des faces et des voix. C’est ce qui fait la valeur de ses 
chefs-d’œuvre nés d ’une inspiration  si vibrante, si intense, 
si sû re  d’elle-m êm e, au m ilieu d’apparentes divagations, si 
supérieu re  à la capacité habituelle des nerfs hum ains, si 
sem blable enfin à l ’extase ou à la trance, qu’on doute si c’est 
le poète qui parle ou son inconscient. Lui-nqême dit que 
c’est son inconscient :

O n n e  trav a ille  p as , —  on  éco u te , — o n  a tte n d  :
C’e s t com m e u n  in c o n n u  q u i vous p a rle  à  voix  b asse .
On re s te  quelquefo is u n e  n u it  su r  la  p lace ,
S an s faire  u n  m o u v em en t e t san s se re to u rn e r .
O n es t com m e u n  e n fa n t d an s ses h a b its  de fête,
Qui c ra in t de se sa lir  e t de se p ro fa n e r  3.

1. L a  C o n fess io n , n , 3.
2. L a  C o n fess io n , h ,  1.
3. L a  Coupe e t  le s  L èvres, déd icace (1833) ; cf. L ongfellow , T he p o e t and  

his son gs.
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La même peinture est plus saisissante encore dans les tro is  
N uits (surtou t celle de Mai), où Yinconnu prend figure de 
m use et accentue sa présence au tour du poète ju sq u ’à devenir 
vam pirique.

O M use, sp e c tre  in sa tia b le ,
Ne m ’en  d em an d e  p a s  si long .

(.La N u it  d e  M ai, 1835.)

Ailleurs, ses im pressions personnifiées ont des form es de 
spectres ou d’anges, « les anges de d o u leu r» , « les noirs 
séraphins », etc. Quand Octave veut chasser par la fatigue le 
souvenir de son prem ier am our, et qu’il s’est lancé au galop 
dans les bois, il crie le soir, en se rou lan t harassé dans ses 
couvertures: « Fantôm e, fantôm e, es-tu las aussi?  me qu itte ­
ras-tu quelque n u it1 ? » Et dans la N uit d'Octobre (1837) :

V a -f  en , re tire - to i, spec tre  de m a  m a ître sse  !
R en tre  d ans to n  to m b eau  si tu  t ’en  es levé.

Dans le grand m onologue final de la Confession, aup rès du 
lit de Brigitte endorm ie, lorsque à  la fureur d ’Octave succède 
l’attendrissem ent, c ’est que son bon ange in tervient : « Il m e 
sem bla qu ’un cri p laintif déchirait les airs; je  me penchai 
su r le chevet, et je  me m is à  regarder Brigitte com m e si, 
pou r la dern ière fois, mon bon ange m ’eût dit de graver dans 
mon âm e l’em preinte de ses traits chéris... 11 me sem blait 
q u ’une voix inconnue me répétait une vieille rom ance que 
depuis longtem ps j ’avais oub liée3», etc. G. Sand dit de Laurent 
jaloux que « le souvenir de Palm er devint pour lui un spectre, 
un vam pire 3 ». Dans Lorenzaccio, le m eurtre  vers lequel 
sont tendues toutes les pensées du jeune hom m e, est un oiseau 
atidique : « Ce m eurtre , com m e un corbeau sin istre, s ’est 
posé sur ma route  et m ’a appelé à  lu i4. » 11 serait facile et 
inutile  de m ultiplier les exem ples de ce genre.

Pour que de sim ples états m entaux prennen t une allure

1. L a C on fession , i, 8. cf. Œ u v r e s  p o s th u m e s , V ision  (1829).
2. L a C on fess ion , v, 6.
3. E lle  e t L u i, xir, p. 279.
i. L o ren za cc io , iv, 3.
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aussi au to rita ire , il faut, bien en tendu , que l’idée dom inante 
supprim e, au m oins m om entaném ent, l’influence ou le sou­
venir de toute au tre  pensée. Musset s’apercevait q u ’il en était 
ainsi dans bien des cas, su rtou t dans ses alternances de per­
sonnalité . « Il m ’arrivait souvent, lui fait dire G. Sand, de 
m ’éveiller le m atin et de songer à tes douleurs de la veille 
sans pouvoir d istinguer la réalité  de m es rêves de la n u it... 
Quand tu  me reprochais doucem ent certains m ots cruels et 
certa ines accusations in justes, je  t ’écoutais d ’un air hébété, 
croyan t que c’était toi qui avais rêvé tou t cela. »Elle avait déjà 
rem arqué, lors d’une grande scène de rup tu re  à Venise, qu ’«il 
ne se rappela rien  quand il eut dorm i dessus, et si on le lui 
eû t rappelé ,il eû t tou t désavoué». A plus forte raison avait-il 
oublié leu rs griefs réciproques après sa fièvre cérébrale. « Le 
souvenir de sa vie passée s ’effaçait com m e un m auvais rêve. 
11 se sen tait et se croyait transform é radicalem ent pour tou ­
jo u rs . » — « 11 m ettait tan t de candeur dans l’oubli de ses 
torts », dit G. Sand, si bien au fait « de ces révolutions sou­
daines e t com plètes qui étaient tan tô t le fléau, tan tô t le salut 
de sa v ie 1».

M usset parlan t de cette m êm e transform ation, écrivait à 
G. Sand : « Si tu  vas chez Danieli (leur hôtel à Venise), regarde 
dans le lit où j ’ai souffert : il doit y avoir un cadavre, car 
celui qui s ’en était levé n ’est pas celui qui s’v était co u ch é2. » 
Dans la  C o n fe s s io n , il reprend  cette idée qu ’il applique au 
changem ent d ’Octave avant le voyage projeté par lui et Bri­
gitte : « J ’ai été aveugle, ingrat et cruel. Dieu soit bén il tu 
m’aim es encore. Si jam ais tu  retournes au village où je  t ’ai 
vue sous les tilleuls, regarde cette m aison déserte : il doit y 
avoir là un fantôme, car l’hom m e qui en sort avec toi n ’est 
pas celui qui y était entré 3. »

Autre changem ent radical après sa rup tu re  définitive avec 
G. Sand. « Je crus d’abord n ’éprouver ni reg re t ni douleur 
démon abandon. Je m ’éloignai fièrem ent: mais à peine eus-je

1. E lle  e t  L u i, xii, p. 271-272; vu , p . 147; v i i i ,  pp . 166-167 e t 179 ; x, p. 234.
2. P. Mariéton, p. 175; cf. E lle  e t  L u i, x p., 215.
3. L a C on fession , v, 1.
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regardé autour de moi que je  vis un désert. Je  fus saisi 
d une souffrance inattendue. Il me sem blait que toutes m es 
pensées tom baient comme des feuilles sèches.... Devenu 
plus tranquille, je  jetai les yeux sur tou t ce que j ’avais qu itté . 
Au prem ier livre qui me tom ba sous la m ain, je m ’aperçus 
que tou t avait changé. Rien du passé n ’existait plus, ou, du  
m oins, rien  ne se ressem blait. Un m onde nouveau m ’appa­
raissait, com m e si je  fusse né de la veille. Un vieux tableau, 
une tragédie que je  savais par cœ ur, une rom ance cent fois 
rebattue, un en tretien  avec un  ami me surprenaien t ; je  n ’y 
retrouvais plus le sens accoutum é... Je re tournai dans le 
m onde, il me fallu t tou t revoir et tou t rapprendre 4. » [Le 
Poète d é c h u , 1839.) Son frère fait la m êm e constatation  : 
« L’ancien hom m e s’était enfui, et un hom m e encore inconnu 
avait pris possession de l ’enveloppe déserte 2. »

La cause qui p roduisait ces grands bouleversem ents am e­
nait à plus forte raison de petites sautes d’idées, chez le 
poète, en dehors des a lternances réglées de sa personnalité. 
Il pouvait dire « le pour et le contre, le vrai et le faux cent 
fois le jo u r, avec une candeur dont, à coup sûr, il é ta it dupe 
lui-m êm e 3. » Dans l’ém ouvant exam en de conscience qui 
précède le dénouem ent de la  Confession, Octave s’accuse 
d’abord de tou t le mal qu ’a souffert Brigitte, puis, to u t à 
coup, ne peut plus croire qu’il en soit l’auteur.

« Moi qui, partou t, m algré tou t, eussé-je  com m is un crim e et 
versé le sang de ces m ains que voilà, me serais encore répété 
que mon cœ ur n ’était pas coupable, que je me tro m p a is , 
que ce n ’était pas moi qui agissais ainsi, mais m on 
destin , mon m auvais génie, je ne sais quel être qui habitait 
le m ien, mais qui n ’y était pas né! moi, faire le m al!... Je  n ’y 
pouvais croire. Je  contem plais B rig itte; je  la touchais comme 
pour m ’assurer que je  n ’étais pas trom pé par un songe. Mon 
propre visage, que j ’apercevais dans la glace, me regardait 
avec étonnem ent. Qu’était-ce donc que cette créature  qui 
m ’apparaissait sous m es tra its, q u ’était-ce donc que cet

1. P. de Musset, Biographie, p. 136-137.
2. Lui et Elle, xiv, p. 178.
3. Elle et Lui, iv, p. 93.
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hom m e sans pitié qui blasphém ait avec ma bouche et to rtu ­
ra it  avec m es m ains? Était-ce lui que m a m ère appelait 
O ctave? »

Malgré cela, un instan t après il veut tuer Brigitte, puis s ’a r­
rê te  court devant un crucifix qu ’elle a au cou : « Seigneur 
m on Dieu! dis-je en trem blant, Seigneur mon Dieu, vous 
étiez là 1 ! »

(A s u iv r e . )

1. L a C on fess ion , v, 6.
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SU R  LA

POSSIBILITÉ DES THÉORIES RATIONNELLES
D E  L A  P R É M O N I T I O N

P a r  G.-B. ERMACORA

Parm i tou tes les espèces de phénom ènes supernorm aux, 
ceux de prém onition  (et particu lièrem ent dans ce rta in s  cas) 
sont ceux qui, sûrem ent, p résen ten t le caractère  le plus 
m arqué d’invraisem blance. Aux phénom ènes télépathiques, 
on peut entrevoir des explications fondées sur l ’ac tion  phy­
sique propagée par le m ilieu in terposé entre l’ag en t et le 
percip ient. Pour les m ouvem ents d’objets à distance, on 
pourra  penser à la form ation « de cham ps de force » ana­
logues à ceux de l ’électricité et du m agnétism e, p rodu its  de 
l ’action biologique encore ignorée et modifiable p a r le sujet 
(d’accord avec sa pensée, consciente ou sous-consciente), 
capables d ’engendrer des actions m écaniques régies par 
l’intelligence. Pour la production  de fantôm es m atérialisés, 
pouvant être photographiés et capables d ’autres actions phy­
siques, on pourra supposer que ces cham ps de force ser­
vent à produire dans le m ilieu am biant, im pondérable, dans 
lequel nous som m es im m ergés, des changem ents de struc­
tu re  figurés de façon à engendrer des organism es matériels 
dotés de propriétés sem blables, bien que fugitives, à celles 
des organism es produits par la voie norm ale. Suivant le

1. T ra d u it de la  R e v is ta  d i  S tu d i  p s ic h ic i , 1898, p a r  Mœe de R hodia.
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raisonnement précédent, ou suivant d’autres, on pourra voir 
aussi dans ce dernier phénomène de la matérialisation un 
cas extrême du mécanisme idéoplastique, c’est-à-dire qu’on 
pourra supposer que le procédé centripète d’après lequel 
un corps matériel agit sur les sens et devient une idée soit 
susceptible de s’invertir de façon si complète que l’idée, 
prise comme point de départ, donne lieu à une série de phé­
nomènes centrifuges qui conduisent jusqu’à la réalisation 
matérielle du corps pensé. Pour expliquer les matérialisa­
tions, on pourra aussi soutenir, comme font les spirites et les 
occultistes, qu’elles sont en quelque manière produites par 
des êtres vivants, dotés, comme l’éther lumineux, d’une 
structure telle qu’ils restent pour nous imperceptibles dans 
les conditions normales. Aussi pour les phénomènes de 
télesthésie, on pourra entrevoir une sorte d’explication, 
fondée sur les actions encore ignorées, mais purement phy­
siques, que les corps pourraient exercer sur notre orga­
nisme et indépendamment des voies connues des sens.

Mais le phénomène de prémonition, pris dans le sens le 
plus vulgaire de perception d’événements futurs, c’est-à-dire 
de choses qui, selon la manière de voir universelle, n'e x is te n t  

p a s  e n c o r e, semble tout d’abord un fait isolé et privé d’ana­
logies qui puissent nous aider à l’expliquer ; et cela est si 
répugnant à l’esprit de beaucoup de personne, que les faits 
sont repoussés a  p r io in  comme impossibles par plusieurs 
de ceux mêmes qui s’adonnent aux études psychiques, et qui 
sont bien instruits cependant du peu de valeur qu’ont les 
jugements a  p r i o r i d’impossibilité, en dehors du champ des 
sciences mathématiques. D’autres au contraire admettent les 
prémonitions comme possibles, mais à la seule condition 
d’accepter l’hypothèse spirite.

Et c’est pour cela qu’un de nos lecteurs après avoir lu 
dans le journal de la S. P. R. un cas de prémonition relatif 
à un accident de chemin de fer, cas que nous avions ici 
même rapporté, demandait si de semblables faits n’étaient 
pas suffisants à prouver l’existence d’intelligences étran­
gères aux intelligences humaines et douées de facultés de 
beaucoup supérieures. N’ayant point trouvé la possibilité de
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répondre avec une clarté suffisante à cette dem ande sous la 
rubrique « Infornfations » 4, nous avons cru convenable de 
tra ite r une telle question  dans un article spécial, après que 
nous aurons raconté à nos lecteurs le cas qui a donné lieu à 
la dem ande.

P our tra ite r la question avec quelque profondeur, il serait 
nécessaire de citer et d iscu ter de nom breux exemples de 
prém onition survenus dans des circonstances diverses et 
relatifs à des événem ents de natu res différentes. Mais un tel 
travail ayant déjà été fait avec une grande com pétence par 
Mme S idgw ick2 et M. M yers3, nous nous bornerons ici à de 
courtes notes, n ’ayant d’autre but dans cet article que celui 
de p résen ter une in f o r m a t io n  un peu plus com plète.

Si nous prenons le m ot « prém onition » non dans le sens 
re stre in t qui correspond à la définition que nous avons p ré­
cédem m ent d o n n ée4, m ais dans le sens plus large de prévi­
sion réalisée d’une façon anorm ale d ’un événem ent fu tur 
quelconque, il devient facile de voir que la p lus grande 
partie des cas de ce genre se réduit ou à des phénom ènes 
facilem ent explicables, par les données de la psychologie 
com m une, ou à des phénom ènes supernorm aux déjà con­
statés sous une au tre  forme et pour lesquels il n ’est nul 
besoin d ’invoquer l’intervention d’intelligences extra-hu­
m aines.

Dans beaucoup de cas de prém onition , il n ’y a que l’appa­
rence, et le phénom ène se rédu it à une sim ple illusion de la

1. V oir la  R e v is ta  d i  S tu d i  P s ic h ic i , av ril 1897, p . 150.
2. P ro ceed in g s  o f  th e  S . P . R .y vol. V, p . 288 : On th e  ev idence  for 

p ré m o n itio n s .
3. P ro c e e d in g s  o f  th e  S . P . R ., vol. XI, p . 408 : The su b lim in a l se lf; 

the re la tio n  of su p e rn o rm a l p h e n o m e n a  to  tim e -p re c o g n itio n .
4. Voyez l ’a r tic le  P r e m o n iz io n i , e P a ra m n e s ie  [R evis ta  d i  S t .  P s ., 

Marzo 1895). Je  re p ro d u is  ce tte  d éfin ition  p o u r  la  co m m o d ité  des lec­
te u rs  qu i n ’a u ra ie n t p a s  eu  o ccas io n  de c o n su lte r  l ’a n n é e  1895 de la 
R iv is ta .

« On appelle  p ré m o n itio n  u n  év é n e m e n t (su b jec tif  ou  ob jectif) qui 
m o n tre  u n e  re la tio n  év id en te  (d irecte  ou  in d irec te) avec u n  a u tre  év én e­
m en t p o s té rie u r , s a n s  q u ’au c u n  des p r o c é d é s  (n o rm au x  o u  an o rm au x ) 
d é jà  co n n u s  p u isse  suffire à  m o n tre r  u n  rappoE t de cau sa lité  e n tre  les 
d eu x  év én em en ts , e t  sa n s  q u ’on  p u isse  ex p liq u e r le u r  p ro d u c tio n , 
com m e u n e  co ïncid en ce  fo rtu ite  (p. 139). »
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m ém oire1 ; dans beaucoup d ’autres, les prém onitions ne sont 
que des conséquences de perceptions sensorielles sous-con­
scientes. Ainsi, par exem ple, une personne pourra  subcon­
sciem m ent apercevoir su r la rou te  un ami qui dem eure en 
pays éloigné, et dont l ’arrivée était en effet inattendue, et 
cette perception pourra , la nu it suivante, donner lieu au songe 
prém onito ire de la visite de l’ami.

Un grand nom bre de pseudo-prém onitions s’expliquent 
d’une m anière analogue. Quelqu’un qui au m om ent de partir 
en voiture se sen t poussé, contre son habitude et sans 
cause apparen te ,à  prendre avec lui des objets, qui lui devien­
dront plus tard indispensables pour rem édier à un accident 
qui lui arrivera en route, peu t être poussé à faire cela par la 
seule perception sous-consciente d’une brisure dans la voi­
ture. Un au tre  qui, tandis qu ’il se trouve auprès d ’une maison 
qui va crouler, sent que ses propres jam bes se m ettent spon­
taném ent et p r o v id e n t i e l l e m e n t  à se m ouvoir pour le porter 
au loin, ou bien entend une voix qui lui com m ande de fuir, 
aura probablem ent entendu subconsciem m ent quelque bruit, 
annonçant l’effondrem ent de la m aison, et un autre encore, 
qui, s’achem inant vers un péril encore ignoré par sa con­
science norm ale, sen t une force m ystérieuse qui l'em pêche 
d’avancer, ou voit le fantôm e de sa m ère, qui, en le repous­
s a n t ,^  sauve, aura probablem ent aussi perçu à tem ps, et par 
quelque avis sous-conscient, le péril vers lequel il se diri­
geait. Et ces form es, pour le profane si im pressionnantes et 
m ystérieuses, par lesquelles de sem blables prém onitions se 
m anifestent, ne sont que des form es évidentes d’autom atism e 
m oteur, d ’inhibition m otrice ou d 'h a l lu c in a t io n s  p e r c e p t i v e s 2 
plus ou m oins sym boliques, qui sont régulièrem ent produites 
par des perceptions sous-conscientes. De telles prém onitions, 
supernorm ales en apparence seulem ent, ne peuvent arriver 
d’une façon absolum ent claire q u ’auprès de sujets suscep­
tibles de profondes altérations de la personnalité, et qui par 
cela m êm e peuvent non feu lem en t percevoir sous-consciem - 
m ent et furtivem ent quelque image simple, mais peuvent

1. V oyez l’a r tic le  c ité  d an s la  n o te  p ré c é d e n te .
2. V oir R e v is ta  d i  S t. P s ., 1895, p . 349.
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acquérir par ce m oyen les connaissances les plus com plexes.
Rien de plus facile pour un de ces sujets que de recevoir, 

lire e t ensuite dé tru ire , dans un m om ent de personnalité 
altérée, une le ttre  qui apporte des nouvelles précises et 
détaillées de toute une série d’actions qu ’un autre doit accom ­
plir. Revenu à sa personnalité norm ale, le su jet ignore abso­
lum ent tou t cela et ne sait m êm e pas qu ’il a reçu la le ttre , 
mais le contenu de cette le ttre , em m agasiné dans la sous- 
conscience, pourra de là venir et être rendu  dans son en tier 
par le m oyen de songes, de visions pendant la veille, d ’écri­
tu re  autom atique, etc., etc ., et de telles com m unications de 
la sous-conscience, en se réalisant successivem ent, pourron t 
assum er l’apparence de véritables prém onitions, spéciale­
m ent si on n ’arrive jam ais à savoir que la lettre  inform atrice 
a été écrite. Et même si on venait à le savoir, l’observateur 
superficiel pourra  encore être induit à croire, d’après le 
tém oignage plein de bonne foi du sujet, que la le ttre  n ’arriva 
pas à destination, e t que, si ce n’est pas une véritable prém o­
nition , il s ’agit au m oins d ’une inform ation donnée d ’une 
façon supernorm ale pour suppléer à une e rreu r de la poste. 
Inutile d’ajouter que de sem blables inform ations peuvent 
parvenir par d ’autres m odes à la sous-conscience du su je t; 
par exemple au moyen de discours faits à portée de son 
oreille, m ais auxquels sa conscience personnelle n ’a pas 
prêté attention. Aussi faciles à expliquer sont les prém oni­
tions relatives aux modifications qui se produisent dans l ’or­
ganism e du sujet.

Dans ces cas-là, la prém onition est ou une sim ple traduc­
tion, en term es intelligibles pour la conscience, de ces sym ­
ptôm es qui précèdent ces modifications organiques; ou bien 
c’est elle-m êm e qui, agissant comme auto-suggestion, en est 
la cause déterm inante. Ainsi les « avis », reçus par voie au to ­
m atique, d ’une prochaine maladie non soupçonnée, d ’une 
guérison inespérée, d ’un accouchem ent à une époque im pré­
vue, etc., peuvent être ou la conséquence des conditions pré­
parato ires de ces événem ents déjà existantes dans l ’organism e 
m ais non encore révélées, ou bien peuvent eux-m êm es être 
la cause suggestive de leur réalisation ; parce qu’il est bien
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notoire que la suggestion et l ’auto-suggestion, qui est égale­
m en t efficace, suffisent à produire des processus patholo­
giques, ou à. les a rrê ter lo rsqu ’ils sont déjà en cours, comme 
aussi à produire, ou à détru ire d ’au tres conditions orga­
n iques variées, comme, par exemple, la stérilité chez la 
fe m m e 4, à produire l ’accouchem ent à des époques fixées 
d’avance 2, etc.

Nous en dirons au tan t des prém onitions relatives à des faits 
qui se produisent hors du sujet, m ais qui peuvent être déter­
m inés par l’in tervention consciente ou non de celui-ci. On 
com prend  en effet que l ’action suggestive exercée par une 
com m unication de la sous-conscience, qui revêt une forme 
p lus ou m oins solennelle de prém onition, peu t, dans certains 
cas, pousser le su jet, quoique insconsciem m ent, à déterm iner, 
o u , pour le m oins, à rendre plus probable l’événem ent en 
question .

C’est pour cela q u ’il n ’y a rien  d’extraordinaire si un jeune 
hom m e doué de dispositions m usicales, bien que n ’ayant 
jam ais pensé à é tud ier la m usique, rêve qu ’il devient un vio­
lon iste  célèbre et puis le devient en effet ; ou si une jeune 
fille épouse Tinconnu q u ’au m oyen d ’une hallucination on 
lu i a m ontré  dans un  verre d ’eau et présen té  com m e son 
fu tu r m ari. Dans le p rem ier cas les facultés encore latentes 
du génie pou rron t suffire à pousser le jeune  hom m e dans les 
études m usicales, en lu i m on tran t com m e réalisé un avenir 
qu ’il é ta it en son pouvoir de réaliser; dans le second (en su p ­
posant aussi qu’il n ’est point question  d’une de ces fausses 
reconnaissances ordinaires, dues à l’altération du souvenir

1. Le d istin g u é  Dr D u m o n tp a llie r, de V A ca d ém ie  d e  M édecin e  e t p ré s id e n t 
de la  S ociété  d*H ypn olog ie  e t  d e  P sy c h o lo g ie . co m m u n iq u a it récem m en t 
à c e tte  soc ié té  le cas d ’u n e  d am e qu i, à  so n  g ra n d  en n u i, n ’a y a n t p a s  eu  
d ’e n fa n t  a p rès  se p t a n s  de m ariag e , d ev in t en ce in te  p a s  p lu s  ta rd  que le 
su r le n d e m a in  du  jo u r  o ù  le Dr D... lu i e u t fa it les su g g e stio n s vou lu es 
p o u r  d é tru ire  q u e lq u es  a n o m a lie s  d an s  ses fo n c tio n s , qu i é ta ie n t u n  
o b sta c le  (p eu t-ê tre  a u to -su g g e s tif  seu lem en t) à  la  co n cep tio n . Des cir­
c o n s ta n c e s  spéc ia les  p e rm ire n t de c o n s ta te r  d ’u n e  m an iè re  c e r ta in e  que 
ceci a r r iv a  v é r ita b le m e n t d an s  u n  des d eu x  jo u rs  qu i su iv iren t la  p re ­
m ière  su g g e stio n  h y p n o tiq u e . V oir R evue d e  V H yp n o tism e , ju i l le t  97, 
p . 14.

2. E lles  n e  so n t p a s  ra re s  les  p ré m o n itio n s  de ce g en re  rev ê tu es  d ’u n e  
fo rm e sp ir ite .
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d’une image perçue autrefois et à son adaptation à la réa­
lité), l’image vue sera devenue pour la jeune fille (si elle ne 
l’é tait déjà avant) cet idéal q u ’elle au ra  ensuite cherché, invo­
lon tairem ent e t au tom atiquem ent à trouver réalisé.

On pourrait continuer longtem ps à discourir su r de sem ­
blables cas de prém onitions qui ont une apparence sup ra­
norm ale seulem ent pour les non-in itiés à la psychologie ; m ais 
pou r ne pas nous a tta rd er trop , venons-en de suite à ces cas 
que la psychologie ordinaire ne suffit pas à expliquer, et qui 
en tren t dans le cham p spécial de nos éludes, et voyons 
ju sq u ’à quel point ceux-ci peuvent être considérés comme 
des cas particuliers de phénom ènes psychiques déjà é tudiés 
sous un  au tre  point de vue, et par cela même comme n ’étant 
pas p lus inexplicables que ceux-ci, et cherchons où com m en­
cent les véritables prém onitions constituant des faits su i  

g e n e r is  irréductibles.
Notons, avant toute chose, que la plus grande partie  des 

cas rapportés de prém onitions inexplicables par la  psycho­
logie ordinaire, deviennent explicables pour nous quand nous 
in troduisons la théorie de la télépathie. Supposons que le 
su jet A, sous une forme quelconque d’autom atism e sensoriel 
ou m usculaire, annonce avant le tem ps des événem ents qui 
s’accom pliront dans l ’organism e de B ou des événem ents 
quelconques qui seront déterm inés par B suivant des m oyens 
norm aux, et supposons encore que la possibilité d ’une com­
m unication d’idées entre A et B p a r la  voie norm ale des sens 
soit com plètem ent exclue. Dans ce cas la télépathie suffit 
parfaitem ent à expliquer le phénom ène de prém onition . Et 
l’explication télépathique peut adm ettre  deux form es diffé­
ren tes. Dans une le su jet A, qui reçoit la prém onition, est 
considéré com m e le percipient té lépath ique de ces sym ptô­
m es prém onito ires, ou de ces idées ou tendances, plus ou 
moins latentes, existant chez B, qui, comme nous venons de 
le voir, indiquent de futures modifications dans son organism e 
ou de futures actions q u ’il doit accom plir. Dans l ’au tre  forme 
d ’explication té lépath ique, le su je t A, dans la prém onition, 
ne serait plus un  sim ple et passif percip ien t de ce qui se 
prépare dans B, m ais serait une véritable agent qui, par la
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suggestion télépathique et généralem ent inconsciente opérée 
su r  B, produirait chez ce dernier les modifications organiques 
successives, ou le pousserait à des actes déterm inés.

Dans ce cas le véritable p e rc ip ien t1 serait B, et la perception 
prém onito ire de A ne serait au tre  chose q u ’un avertissem ent 
venu à la conscience de A quand la sous-conscience de celui- 
ci a agi ou va agir su r B.

Si on suppose que A puisse en tre r en com m unication télé­
pathique, active ou passive non seu lem ent avec B m ais avec 
une série de personnes C, D, E, etc., lesquelles d irectem ent 
ou indirectem ent ont toutes p a rt dans la réalisation de 
l ’événem ent prédit, on voit facilem ent com bien est vaste le 
cham p que l ’explication télépathique se m ontre susceptible 
d ’em brasser; et encore plus si on adm et que les actions télé­
pathiques peuvent s’exercer non seulem ent entre les hom m es, 
m ais sous une forme spéciale et plus sim ple, aussi entre les 
hom m es et les anim aux et entre les anim aux.

Un au tre  ordre de phénom ènes, dont la réalité, si elle n ’est, 
pas encore prouvée, est au m oins en discussion dans le 
cham p des recherches psychiques, peut servir pour le m o­
m ent, faute d ’autre, à faire voir une possibilité d’explication 
pour un certain nom bre de ces cas prém onito ires que nous ne 
pouvons arriver à expliquer même avec la télépathie. Je veux 
parler de la t é l e s th é s ie , ou perception directe des objets inani­
m és, effectuée par des voies autres que celles des sens déjà 
connues. C’est le phénom ène qui prend le nom  de « Clair­
voyance » dans le cas particulier où la perception s’effectue 
au m oyen d ’hallucinations visuelles, rep résen tan t l ’objet d ’une 
m anière plus ou m oins fidèle.

Supposons, par exem ple qu’une personne devine la carte 
qui se p résen te ra  à un endroit m arqué d ’un jeu  de cartes, 
lequel au ra  été bien mêlé, et de façon telle que personne 
n’ait pu apercevoir la carte par la voie des sens ; ou bien sup­
posons q u ’un m écanicien de chem in de fer p ressen te  un dé­
ra illem ent, qui peu après arrive en réalité, causé par un 
objet qui était tom bé en travers de la voie et que personne

P I . »  P e rc ip ie n t *> se u lem en t d an s  le sen s de p e rso n n e  in fluencée télé- 
p a th iq u e m e n t.
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n ’avait encore aperçu. Dans de pareils cas, la télépathie n’est 
p lus capable de donner une explication, m ais la télesthésie 
le peu t encore, parce que l ’événem ent fu tur était déjà claire­
m ent enregistré dans le p résen t, sinon sous une forme 
d’idée, com m e dans les cas explicables télépathiquem ent, au 
m oins sous la form e de conditions spéciales dans les corps 
inanim és, conditions dont la perception par voie supranor­
male conduit d irectem ent à la prém onition.

La télesthésie seule suffit à expliquer un  grand nom bre de 
prém onitions qui ne sont pas explicables avec la télépathie : 
telles seraient, par exemple, celle concernant le lieu  où l’on 
trouvera un objet égaré dans des conditions non perceptibles 
avec les sens, et celle su r une fu ture découverte dans des 
fouilles, ou celle d ’un prochain naufrage sur un écueil encore 
ignoré, et ainsi de suite,

La télesthésie suffirait encore à expliquer une prém onition 
concernant le résultat d ’un tirage au sort, tirage fait par le 
su je t lu i-m êm e, parce que dans ce cas l ’acte de t ire r  au sort 
pourrait être considéré comme accompli non pas aveuglé­
m ent, m ais bien guidé par une perception supranorm ale, 
laquelle perm ettra it au su jet de c h o is ir  au tom atiquem ent le 
num éro fixé *.

Ainsi, l’action com binée de la télépathie et de la télesthé­
sie peuvent vous servir pour l ’explication d ’une bonne partie 
de ce résidu de cas qui ne sont explicables ni par la télépathie 
seule ni par la té lesthésie  seule. Je citerai com m e exemple 
le ré su lta t d’un tirage au sort dont une autre personne que 
celle qui tira  le num éro avait eu la perception  à l’avance. 
Dans ce cas-là, étant adm is que la télesthésie a guidé la per­
sonne qui a tiré  au so rt dans le choix d ’un num éro déterm iné, 
e t que de p lus la télépathie l ’a m ise en rapport avec la per­
sonne de la prém onition, nous ren trons dans la catégorie des

1. Il fau t se so u v e n ir  que la  té le s th é s ie  ne signifie  p as n écessa irem en t 
p e rc e p tio n  à  d is ta n c e , com m e le v o u d ra it  la 's e u le  é tym olog ie , m ais  p e r ­
cep tio n  in d é p e n d a n te  d u  fo n c tio n n e m e n t d e s  sen s co n n u s. Le m o t, en 
v é rité , n ’e s t p a s  trè s  h eu reu x , d ’a u ta n t  m o in s  que d ’ap rès sa  signification  
éty m olog ique il p o u rra it  ju s te m e n t s ’ap p liq u e r au x  sens de la  vue, de 
l ’ouïe e t de l ’o d o ra t, qu i se rv e n t à  n o u s  fa ire  p ercev o ir  les ob je ts  à  d is­
ta n ce .
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prém onitions télépathiques relatives à des événem ents qui 
seront déterm inés par une au tre  personne, chose dont nous 
avons déjà parlé. Il y au ra  deux in terp ré ta tions possib les; ou 
l ’idée (sous-consciente) du num éro à tire r  v iendra à celui 
qui opère le tirage, et celui-ci la com m uniquera avant le 
tem ps à l ’au tre ; ou cette  idée surgira chez le su je t qui p e r­
çoit la prém onition, et celui-ci suggérera télépathiquem ent 
à l ’au tre  l’acte que celui-ci exécutera (toujours au tom atique­
ment) avec l ’aide de la télesthésie l .

Mais la télépathie et la télesthésie, iso lém ent ou com bi­
nées ensem ble, ne suffisent pas encore à rendre com pte de 
tous les cas possibles de prém onition . Pour que celles-ci 
p u issen t expliquer une prém onition , il faut q u ’il existe a v a n t . 
l 'é v é n e m e n t ,  sous form e d ' id é e ,  ou sous forme de d is p o s i t io n  

m a té r i e l l e ,  quelque condition préparato ire de l’événem ent 
m êm e, laquelle soit d e  n a tu r e  à  p o u v o i r  c o n d u ir e  d ir e c te m e n t  

à  la  p r é v i s i o n  p a r  le  s im p le  u sa g e  d e s  m o y e n s  i n t e l l e c tu e l s  q u i  

so n t  n o r m a le m e n t  à  la  d i s p o s i t io n  d u  s u j e t . Une fois adm is 
que la  télépathie ou la té lesthésie  peuvent nous faire perce­
voir une idée qui est dans l ’esp rit d ’une personne éloignée, 
ou un  tronc d ’arbre tom bé en travers d’une voie de chem in 
de fer, on n ’a pas à chercher autre chose pour expliquer une 
prém onition au sujet de là  conduite fu ture de cette personne, 
ou au su je t du prochain déraillem ent. Une nouvelle difficulté 
se présente au contraire quand l ’événem ent fu tu r n ’a pas de 
précédents subjectifs ou objectifs, qui pu issen t conduire di­
rectem ent à la prévision par les procédés déductifs connus.

Dans le cas de prém onition  rapporté plus haut, dans cette 
m êm e livraison, on pourra supposer que l’accident de chem in 
de fer ait été produit par une circonstance très significative, 
telle, par exem ple, que l ’existence d’un tronc d ’arbre en 
travers de la voie, et par là, l’explication télesthésique ou 
télépath ique se ra  possible.

1. A celui qui reprocherait à ces interprétations leur complication et 
leur peu de probabilité, je rappellerai qu’il ne s’agit point ici de démon­
trer la p r o b a b i l i t é , mais seulement la p o s s ib i l i té  d’expliquer ce genre de 
prémonition avec l’aide de faits qui, en partie, peuvent être acceptés. 
comme certains (télépathie) et qui en partie ont quelque probabilité de 
l’être par la suite (télesthésie).
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Mais supposons, com m e le fait notre co rrespondan t, que 
l ’accident n ’ait eu aucune cause apparente. Com m ent la  p er- 
cipiente eût-elle pu alors, quand bien môme elle a u ra i t  eu 
une perception supranorm ale com plète des c irco n stan ces 
déterm inantes, tire r directem ent cette conséquence q u e  le 
p lus habile ingénieur, après l ’examen le plus soigneux de la 
ligne et du m atériel m obile, et après la plus sérieuse ap p lica ­
tion des données de son a rt n ’aurait pu savoir d éd u ire  avec 
tan t de précision !

A dm ettant que le cas soit arrivé dans ces con d itio n s, ceci 
pourra nous servir com m e exem ple de ces p rém on itions p ro ­
prem ent dites que nous avons voulu désigner par la  défini­
tion donnée plus haut.

Mais il faut rem arquer avant toute chose que de sem blab les 
cas de prém onition , q u ’on ne peut ram ener aux phénom ènes 
d’une autre espèce, se trouvent enregistrés en bien p lu s  petit 
nom bre que les autres. De là, il est perm is de p en se r que, 
en élim inant de ces cas tous ceux dont les preuves m anquen t, 
et tenant com pte de la possibilité de coïncidences fo rtu ites  4, 
l’existence de ce genre de prém onition  dem eure enco re  dou­
teuse 2. Mais, m algré un tel doute, il sera  utile d ’exam iner si 
un pareil phénom ène aurait d ro it d ’être, a  p r i o r i ,  considéré 
com m e possible, parce que c ’est seu lem ent dans ce cas-là 
que ceux qui se livrent à l'é tude des sciences psychiques en 
chercheront avec in térêt les preuves. Voyons donc, s ’il en 
est ainsi e t de quelle in terprétation  rationnelle  ces cas sont 
susceptibles.

1. Les lec teu rs  tro u v e ro n t ra p p o rté s  d a n s  u n e  p ro c h a in e  liv ra is o n  de 
la  R e v is ta  d ivers cas de co ïncidence  e x tra o rd in a ire  qu i so n t c e r ta in e m e n t 
d us a u  h a sa rd  seul.

2. Les cas de p ré m o n itio n  d us se u le m e n t à  la  té le s th é s ie  so n t enco re  
p eu  n o m b re u x  co m p arés à  ceu x  a ttr ib u a b le s  à  la  té lép a th ie . Ceci p eu t 
je te r  q u e lq u es d o u tes a u ss i su r  la  ré a lité  de ce g en re  de p ré m o n itio n , 
d ’a u ta n t  p lu s  que  les p h én o m èn es  de té le s th é s ie  ne  so n t p a s  en co re  au ssi 
b ien  confirm és que ceux  de la  té lép a th ie . M ais la  ra re té  des p h én o m èn es , 
p ré m o n ito ire s  ou  n o n , ex p licab les p a r  la  té le s th é s ie  seu le , p e u t en  p a rtie  
d ép en d re  de la  ra re té  p lu s  g ra n d e  des cas  q u i a r r iv e n t d an s  des co n d i­
tio n s  te lles  q u ’elles e x c lu en t la  p o ss ib ilité  d ’u ne  a c tio n  té lép a th iq u e , ra re té  
q u i d o it se ren c o n tre r  a u ss i d a n s  les cas oû  la  té le s th é s ie  se tro u v e  en 
a c tio n  avec  u n e  fréq u en ce  re la tiv e .
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Si on adm et l'existence d’un  ou p lusieurs êtres sp irituels 
doués d ’intelligence supérieure à l’intelligence hum aine et 
gouvernant d irectem ent ou indirectem ent le m onde m atériel, 
il n ’y aura pas de difficulté à adm ettre aussi la possibilité de 
ce genre de prém onition . En effet, ces êtres, déterm inant 
aussi eux-m êm es les événem ents qui ne nous apparaissent à 
nous que com m e des effets aveugles e t fortuits, devraient en 
avoir une rep résen tation  m entale avant leur réalisation. 
A dm ettons encore que ces « desseins de la Providence » p u is­
sen t dans certains cas être transm is à ]des privilégiés, alors, 
ils ren tren t aussi dans le genre de ces cas explicables par la 
télépathie. Telle est, en substance, la théorie des prém onitions 
qui es t adm ise par les différentes religions et par le sp iri­
tism e. N’adm ettant point l ’intervention d’êtres extra-hu­
m ains, la difficulté d ’expliquer les prém onitions proprem ent 
dites devient plus grande, mais non pour cela insurm ontable. 
Dans des cas sem blables nous som m es nécessairem ent con­
du its à considérer les événem ents fu turs comme entièrem ent 
déterm inés ou par les lois physiques, p lus la volonté hum aine, 
si nous croyons à l ’existence du lib re  arb itre , ou par les lois 
physiques seulem ent si nous ne croyons pas au libre arbitre. 
Mais les prém onitions des événem ents déterm inés par la 
volonté, qu’on suppose celle-ci libre ou non, sont, com m e 
nous l’avons vu, explicables par la télépathie. Nous nous tro u ­
vons par conséquent dans tous les cas ram enés à la même 
difficulté, qui est d ’expliquer les prém onitions qui concernent 
des événem ents indépendants de la volonté et non déduisibles, 
avec le seul secours des procédés intellectuels connus, des 
conditions m atérielles préexistantes.

On a déjà essayé de surm onter une telle difficulté, en sup­
posant que toute la série des phénom ènes, que nous consi­
dérons partiellem ent com m e passés, p résents et fu turs, con­
stitue  en réalité un tou t coexistant, et que l ’idée de succession 
résu lte  seulem ent de ce que notre  esp rit parcourt successi­
vem ent les différents term es de cette série, en tran t tou r à 
to u r en rapport avec le term e seul que nous appelons le p ré­
sent, ainsi que fait le m icroscopiste quand il observe succes­
sivem ent les différentes lamelles si fines dans lesquelles il 
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décom pose, p a rle  m oyen du  m icro tom e,le  corps solide q u ’il 
é tu d ie 1. D’après cette supposition, la perception  du fu tur, 
dans les cas de prém onitions proprem ent dites, n ’aurait p lus 
l’apparence de perception  d e  ce  q u i  n 'e x is te  p a s  e n c o r e , m ais 
au lieu de cela se rédu ira it à une perception anorm ale d’un  
des term es de la série des phénom ènes, lequel existe déjà, 
m ais auquel ne sont pas encore arrivées nos facultés n o r m a le s  

de perception ; et le « prophète  » serait com parable au voya­
geur qui seul parm i ses com pagnons, étant m uni d ’une  
longue-vue, peu t d iscerner de loin les choses qui dem eurent 
invisibles aux autres ju sq u ’au m om ent où ils s ’en sont appro­
chés.

Mais cette explication est peu satisfaisante. D’abord elle a 
le défaut de ne pas ram ener le fait qu ’il faut expliquer à 
quelque conception déjà fam ilière à no tre  esprit, ou to u t au 
m oins que notre esp rit puisse facilem ent s’assim iler, ce qui 
constitue le bu t de toute explication ; et celle-là, de plus, in tro ­
duit une conception étrange, presque inconcevable, e t incon­
ciliable avec cette  pensée de m utabilité, variabilité et de suc­
cession de phénom ènes dans le m onde objectif, qui est si 
conform e à la nature  de notre intelligence et qui est le p re ­
m ier fondem ent des véritables explications de tous les autres 
faits.

En outre  cette in terprétation  nous m ettra it en face de n o u ­
veaux problèm es difficilement so lubles. En effet, il faudrait 
expliquer avant toute chose pourquoi, de tou te  la série 
coexistante de form es que nous appelons passé, p résen t et 
fu tu r le seul term e in f in im e n t  p e t i t  du p résen t peu t, par la 
voie norm ale, devenir percep tion . On ne saura it concevoir 
ce « cham p sensoriel » infinim ent res tre in t.

Le sujet percip ient ne serait plus, selon la com paraison 
em ployée par L odge2, com m e un  voyageur en chem in de fer

1. Le p ro fesseu r O .-J. L odge ex p rim e  ce tte  o p in io n , en  p a r la n t  des 
p h én o m èn es  p sy c h iq u es  d a n s  so n  d isc o u rs , S u r  le s  p ro b lè m e s  a c tu e ls  
d es  sc ien ces  p h y s iq u e s , p ro n o n c é  au  co n g rès te n u  p a r  l ’A ssocia tion  
b r ita n n iq u e  p o u r  l’a v a n c e m e n t des sc ien ces, à  Cardiff, en  a o û t 1891 (vo ir 
N a tu re  (de L ondres), 20 a o û t 1891, p . 386, e t R evue sc ie n tif iq u e , 12 se p ­
tem b re  1891, p . 326 e t A n n a le s  d e s  sc ien ces  p s y c h iq u e s , 1892, p . 92).

2. Voir la note précédente.
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qui voit successivem ent les parties différentes d ’un paysage 
coexistant; parce que, pour voir une partie, pour petite qu ’elle 
soit, d ’un p a y s a g e , il faut que le voyageur possède un  cham p 
visuel doué d ’une certaine extension déterm inée, il faut qu’il 
voie en m êm e tem ps une portion déjà passée, par rapport à 
son axe optique et une portion  qui est encore à passer, au tre ­
m en t il ne lui res te ra it à percevoir qu’un point m athém atique, 
c’est-à-dire une chose réellem ent im perceptible. En acceptant 
cette hypothèse, il serait donc nécessaire d ’expliquer com ­
m ent il se fait que la faculté que nous avons de percevoir 
dans la série des phénom ènes n ’em brasse pas un certain 
cham p de dim ensions déterm inées et ne nous représen te  pas, 
au lieu de ce term e infinim ent pe tit que nous nom m ons pré­
sen t, une partie de la série ayant une certaine étendue et 
appartenant en partie au passé et en partie au f u tu r 1.

En second lieu, il surgirait une grave difficulté pour expli­
quer com m ent il se fait que toutes les intelligences hum aines, 
en parcouran t la série des phénom ènes, se trouvent, toutes, 
à p a r t les très rares cas supranorm aux, tou jours à un m êm e 
poin t de la série, et voient le m onde, pour ainsi dire, du 
m êm e point de vue, sans que ceux qui vivent (non m étapho­
riquem ent parlan t, m ais dans un  sens absolu) dans le futur, 
so ient plus avancés que les re tardataires qui vivent dans le 
passé. Si les phénom ènes de prém onition nous m ontrent la 
possibilité de grands, quoique rares, anachronism es dans la 
perception, on devrait s ’a ttendre à ce que les petits  anachro­
nism es fussent la règle générale. Toutes les sciences concou­
ren t à prouver que les grandes anom alies ne sont que les 
exagérations de faits qui dans des proportions m oindres, sont 
norm aux et fam iliers. On ne saurait, par là, expliquer com ­
m ent dans une telle hypothèse le « p résen t » peut être un

1. Le fa i t  que to u t  é ta t de co nscience  c o n tie n t des re s te s  de p ercep tio n s  
p a ssé e s  e t  des im ag es d en ses de p e rcep tio n s  fu tu res n ’a r ie n  à faire  avec 
u n e  ré e lle  p e rcep tio n  d irec te  e m b ra ssa n t le p assé  e t le fu tu r ; p a rce  que , 
p a r  to u t  ce que n o u s  en  sav o n s, to u t  é ta t  de consc ien ce  e s t d a n s  ch a q u e  
m o m e n t  en  acco rd  se u le m e n t  avec ce tte  co m p lex ité  de co n d itio n s  p h y sio ­
lo g iq u es qu i ex is te n t d a n s  ce m êm e m o m en t e t l’ex ten s io n  de la  conscience  
a u  p a ssé  e t au  fu tu r  d ép en d  seu le  de la  p e rs is ta n c e  d an s ch acu n  des 
m o m e n ts  p r é s e n ts  des effets des ac tio n s  p assées , ou de la  p ré p a ra tio n  des 
ac tions fu tu res .
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point unique pour tous, au lieu d’être un élém ent sub jec tif’e t 
sensib lem ent divers pour les différents individus. Celui qu i 
voudrait invoquer la diversité qui existe entre la rapidité de 
perception de chaque individu comme preuve de l’existence 
réelle des petits anachronism es dans les perceptions, tom berait 
dans l ’erreur, parce que cette diversité nous est com plètem ent 
expliquée par la conception ordinaire du tem ps, m oyennant 
la diverse rapidité dans les processus psycho-physiologiques ; 
ceci n ’indique pas du tout que chacun ait un présent spécial 
et particulier, mais indique seulem ent qu’il n ’y a de spécial 
que la rapidité des processus qui, de l’excitation périphérique, 
conduisent à l’excitation cérébrale, parce que ce qui est perçu 
par l’infelligence n e s tp a s  en réalité le m onde extérieur, m ais 
seulem ent l ’état du cerveau, et rien ne prouve qu’il puisse 
exister des anachronism es, quelque petits qu ’ils soient, dans 
les perceptions subjectives de m odifications identiques p ro ­
duites « sim ultaném ent » 1 dans des cerveaux identiques.

Enfin, j ’observerai que l ’hypothèse d’une intelligence qui, 
en quelque sorte se déplace, parcouran t la série des panoram as 
du m onde physique, a l ’énorm e désavantage de séparer com ­
plè tem ent les phénom ènes de la conscience de ceux du m onde 
physique, n ian t cette correspondance entre ces deux ordres 
de faits, que tous les systèm es philosophiques ont été forcés 
d ’adm ettre.

Or quelle correspondance serait possible entre un m onde 
physique im m uable et une intelligence qui, en quelque so rte , 
ira it s 'y  m o u v a n t  ? Comment pourraient coexister tou t le passé 
et tout le fu tur dans le m onde physique sans en traîner une 
sem blable coexistence du passé et du fu tu r des états de la 
conscience? Pourquoi de toute la série coexistante d’états que 
posséderait mon cerveau, seul, cet unique état que nous 
appelons le « p résen t»  serait-il accom pagné d e là  conscience?

Voyons m ain tenant s ’il nous serait possible d’atte indre 
notre but en partan t de quelque au tre  conception, qui ne  
nous conduise pas dans d ’aussi inextricables difficultés, e t

1. Cest-à-dii'e produite dans les conditions que nous nommons de 
simultanéité objective, et qu’on peut constater à l’aide des instrum ents 
enregistreurs.
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qui, tou t en étant aussi hypothétique que celle qui nie la 
variabilité du m onde m atériel, ne soit pas cependant, comme 
celle-là, une création purem ent fantastique, m ais soit, ju sq u ’à 
un certain point, justifiée par quelque analogie.

Comme poin t de départ de notre hypothèse, considérons 
une  personne qui aurait résolu d’accom plir un acte déter­
m iné. A bstraction faite des cas dans lesquels l’exécution de 
l ’acte serait im possible ou d ’une réussite  difficile, une telle 
réso lu tion  suffira pour faire prévoir, avec un fort degré de 
probabilité, que l’acte sera accompli. M aintenant, si nous 
considérons l ’acte sous son aspect physique, nous savons 
que celui-ci aura nécessairem ent ses conditions déterm i­
nan tes dans la série des phénom ènes physiques. Ceci est • 
un fait indiscutable et adm is non seu lem ent des m atéria­
lis tes, m ais aussi des spiritualistes, lesquels ou n ’a ttribuent 
pas à l’âme la faculté d’influencer les phénom ènes physiques 
et se lim iten t à constater la correspondance entre la série des 
phénom ènes psychologiques, et celle des phénom ènes physi­
ques (harm onie préétablie), où, s’ils a ttribuen t à l’âme la 
faculté d’in tervenir com m e cause déterm inante, dans les 
phénom ènes physiques, sont am enés à supposer que l’âme 
agit en créant (sous form e de modifications im perceptibles 
dans les cellules neuro-cérébrales), les conditions p u r e m e n t  

p h y s iq u e s  qui conduiront, par une nécessité physique, à l’ac­
com plissem ent des actes visibles. Quoi qu ’il en soit, c’est 
une notion au jourd’hui universellem ent acceptée que lorsque 
dans une personne il s’est m anifesté l ’intention  d ’accom plir 
un acte déterm iné, il s’est en m êm e tem ps p roduit en elle 
des conditions organiques qui conduisent à la réalisation de 
l’acte par des processus aussi p h y s iq u e s ,  que ceux de certaines 
conditions de la voie, de la locomotive, etc., doivent con­
duire à un accident de chem in de fer.

Mais si nous voulions déduire ce que fera une personne, 
après un certain tem ps d’examen de ces causes physiques 
déterm inantes qui existent dans son organism e et qui cor­
respondent à ce qui se m anifeste dans sa conscience sous 
forme de volonté, évidem m ent nous n ’atteindrions pas notre 
but. Fussions-nous des som m ités en physiologie et en psy-
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chologie, nous fût-il accordé d’étudier au m icroscope, cellule 
par cellule, fibre par fibre, tou t son cerveau et son systèm e 
nerveux tou t entier, nous ne serions point en état de tirer 
de là une prévision quelconque, non seulem ent de ce que 
cette personne fera dans dix ans, mais mêm e une m inute 
après. E t pourtan t notre sujet, sans aucune connaissance de 
physiologie, ni de psychologie, et sans avoir fait le m oindre 
exam en su r son propre organism e, pourra dire, avec beau­
coup de probabilité d ’être dans le vrai, que dans dix ans sa 
m ain écrira une dem ande pour ob ten ir la fin de son service 
e t sa pension, et pourra affirmer avec une probabilité qui 
a tte in t à la certitude que, dans une m inute, sa m ain p res­
sera la touche de l’appareil chronographique pour m arquer 
le signal convenu. Et ces prévisions non seulem ent le su jet 
lui-m êm e peut les faire avec toute facilité, mais n ’im porte 
quelle autre personne, pour ignorante qu’elle soit, à laquelle 
le su jet aura com m uniqué ses propres in tentions.

Si nous ne connaissions que la série physique des phéno­
m ènes qui se produisent en nous, ces faits nous apparaî­
tra ien t comme des phénom ènes de prém onition au trem ent 
m erveilleux et inexplicables que ne nous le sem ble la pré­
m onition d ’un accident de chem in de fer. Au lieu de cela 
nous les trouvons si naturels, que nous ne sentons m êm e pas 
le besoin d ’y chercher une explication. De quoi cela dépend- 
il? De ce seul fait que, dans le cas cité, à la série des phéno­
m ènes physiques correspond et se superpose une série de 
phénom ènes psychologiques d ’états de conscience, qui ont 
dans leurs successions des rapports tels que souvent les 
term es antécédents contiennent des im ages explicites et suf­
fisam m ent exactes des term es qui leu r succèdent, en sorte 
que dans cette série le fu tur souvent se réfléchit directem ent 
dans le p résen t, sans qu ’il soit nécessaire de le déduire à 
l’aide de processus laborieux ou dem andant des conditions 
spéciales. Nous ne nous occupons pas ici d’expliquer le m ys­
tère de ce fait, nous constatons seulem ent qu ’il existe.

M aintenant ceci ne nous perm ettrait-il pas de croire que, 
comme à la série de phénom ènes physiologiques propres au 
cerveau et au systèm e nerveux correspond, po in t par point,
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celle des phénom ènes psychologiques, de m êm e à la série 
de tous les au tres phénom ènes physiques pourrait co rres­
pondre une autre série de phénom ènes su i g e n e r i s , laquelle 
au ra it aussi, comme la série psychologique, la p ropriété de 
con ten ir dans le p résen t des im ages relatives au fu tu r, et 
avec laquelle notre esp rit pourrait en trer, dans certains cas, 
en rap p o rt direct, comme il peut en tre r en rapport direct 
avec la série des états de conscience propres à un au tre  sujet? 
Cela ne nous perm ettrait-il pas de croire que, de môme q u ’il 
se p ro d u it ces m odifications m atérielles qui échappent à 
tou te  recherche hum aine et qui constituen t le germ e d’un 
événem ent futur, il se p roduirait aussi quelque modification 
d’un au tre  ordre, et faite de façon à constituer une image 
synthétique de cet événem ent susceptible d’être d irectem ent 
assim ilée par l ’esp rit hum ain  absolum ent comme l’état de 
conscience que nous nom m ons volonté constitue une image 
synthétique, d irectem ent assim ilable par une autre in telli­
gence, d ’événem ents beaucoup plus com plexes qui seront 
déterm inés dans l’organism e ou par l’organism e du sujet?

Je m ’em presse de noter que cette hypothèse, telle que je 
viens de l ’exprim er, ne va pas ju sq u ’à supposer que tous les 
phénom ènes physiques sont accom pagnés de conscience et 
de volonté. Ceci fut adm is par quelques philosophes, et à 
ceux-là aucune prém onition n ’aurait pu sem bler im possible. 
Mais, pour nous,il n ’est point nécessaire d 'aller si loin ; nous 
n ’avons pas besoin d ’a ttribuer au m onde inorganique ni une 
conscience, ni rien qui ait avec la conscience la m oindre 
analogie. Il nous suffit de faire seulem ent la supposition 
plus vague que, outre les faits physiques et les faits de la 
conscience, il y a quelque au tre  ordre de faits qui se super­
pose à ces phénom ènes physiques que nous ne voyons pas 
accom pagnés de ceux de la conscience, et qui aurait, comme 
la série des phénom ènes de conscience, la propriété de pou­
voir nous fournir d irectem ent des connaissances relatives 
au fu tu r, qui aurait de mêm e la possibilité de contenir dans 
le p résen t des représentations du fu tur et de les com m uni­
quer d irectem ent à l’esprit hum ain.

En nous m ettan t au point de vue du m onism e m oderne,
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lequel nie que les phénom ènes physiques et psychologiques 
appartiennent à deux ordres de faits différents et les consi­
dère au contraire sim plem ent comme deux aspects divers des 
m êm es effets, notre hypothèse assum erait une apparence 
m oins hardie, car elle n ’aurait plus besoin d ’appeler à son 
aide un troisièm e ordre de faits, en plus des faits physiques, 
et intellectuels, mais elle se rédu irait à invoquer l ’existence 
d 'u n  t r o is iè m e  a s p e c t  du m onde.

Ce troisièm e ordre de faits, ou ce tro isièm e aspect du 
m onde, pourrait peut-être servir à donner la raison non seu­
lem ent des phénom ènes de prém onition , m ais aussi de ceux 
que Myers appelle de r é t r o c o g n i t i o n , lesquels consisten t dans 
ces perceptions d ’images relatives au passé, qu ’on ne peut 
expliquer par la m ém oire individuelle1. En effet, de même 
que la série psychologique conserve synthétisée, sous forme 
de souvenirs, ces images d’événem ents passés qui ont laissé 
des traces dans notre organism e et qu’on ne saurait plus 
reconstru ire par l ’exam en des états postérieurs de la série 
physique, ainsi la troisièm e série par nous supposée pour­
ra it être apte à conserver, synthétisée, les images d’événe­
m ents passés, bien que ceux-ci n ’eussent laissé des traces 
que dans le monde inanim é, dotant par là ce dernier d ’une 
m ém oire su i  g e n e r is .

En outre la mêm e supposition pourrait apporter quelque 
secours à l'explication de la télesthésie, parce que, une fois 
adm is que les phénom ènes du m onde inorganique sont aussi 
accom pagnés de phénom ènes d ’un au tre  ordre propres à 
être perçus de notre conscience, nous trouverons tou t n a tu ­
rel qiie de telles perceptions ne pu issen t arriver avec ces 
processus sensoriels qui servent à m ettre  no tre  conscience 
en rapport avec la série des phénom ènes physiques, et qu’au 
lieu de cela elles viennent, par le m oyen de processus spé­
ciaux, qui nous sont encore inconnus. Les phénom ènes de la 
télépathie nous ont, du reste, déjà préparés à considérer 
l ’existence probable de processus spéciaux de perception,

1. Ceux-ci c e p e n d a n t se ra ie n t to u jo u rs  exp licab les p a r  la  m ém o ire  a ta ­
v ique e t p a r  la  tra d itio n  qu i p o u rra it  ê tre  tra n sm ise , sa n s  q ue  n ous 
n o u s  en  d o u tio n s, p a r  voie té lép a th iq u e .
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non seulem ent indépendants des sens déjà connus, mais 
peu t être aussi fondés su r des principes entièrem ent diffé­
ren ts  de ceux qui régissent le fonctionnem ent de ces sens.

A dm ettant qu’il existe un troisièm e ordre de faits, lequel 
se superposerait aux phénom ènes physiques, on peut tou t 
na tu re llem ent supposer que celui-ci se superposerait aussi 
aux phénom ènes physio-psychologiques, lesquels, pour être 
accom pagnés de la conscience, ne cessent pas pour cela 
d ’avoir un côté purem ent physique. P ar là ceci pourrait 
serv ir, non seulem ent pour l ’explication des prém onitions 
p rop rem en t dites et de la télesthésie, mais aussi pour celle 
de la télépathie, qui sous l ’aspect psychologique aussi bien 
que sous l ’aspect physique se m ontre assez rebelle à l’expli­
cation .

Ainsi tous ces différents phénom ènes, en apparence si 
divers, m ais qui, si souvent, se m anifestent étro item ent 
un is , on pourrait les faire dépendre d ’un principe unique.

A qui m ’objecterait d ’avoir hasardé une hypothèse trop 
fantastique et trop  grave de conséquences pour le bénéfice 
des phénom ènes non universellem ent adm is et su rtou t pour 
le principal bénéfice des prém onitions proprem ent dites, 
lesquelles dem eurent encore douteuses pour ceux m êm es qui 
se livrent aux études psychiques, je  n ’aurai rien à répondre, 
si ce n ’est que m on seul bu t a été de m ontrer que ce der­
n ier phénom ène ne doit pas être a  p r i o r i  tenu pour absurde; 
que, de plus, sans qu ’il soit nécessaire de recourir à l’hypo­
thèse spirite , on peut le ram ener dans le cham p des faits 
concevables, u san t pour cela des conceptions qui ne se trou ­
vent point en opposition avec les faits connus ; e t que par 
su ite  nous ne devons pas abandonner leu r étude comme 
oiseuse, m ais faire tous nos efforts pour recueillir les m até­
riaux nécessaires afin de pouvoir prouver ou re je ter la réalité 
en nous basant seulem ent sur la foi des faits.

D o t t .  G. E r m a c o r a .
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VARIETES

L A  M É D E C I N E  D E S  G A L L O I S  -

P a r  A. ERNY

En 1862, je  fis un voyage dans le pays de Galles, avec le 
grand historien Henri Martin, qui allait é tudier su r place les 
traditions bardiques et celtiques ; je  l’aidai dans ce travail qui 
m ’intéressait aussi, car je  devais publier le récit de ce voyage 
dans le 7 'our d u  M o n d e 1.

La bibliothèque de Lady Leanover (femme d’un ancien m i­
n istre  de la reine Yictoria) nous fournit su rtou t beaucoup de 
m anuscrits gallois que je me fis traduire en anglais.

Entre autres curiosités, le descendant d ’un barde gallois, 
W illiam Rees, nous donna un très curieux livre in titu lé  : 
M e d d y g o n  M y d d f a i  ou le s  M é d e c in s  d e  M y d d f a i .  Il contient 
en gallois et en anglais la m édecine du vu® siècle après l’ère 
chrétienne. C’est la préface de ce livre dont je donne ici la 
traduction  :

« M eddyginiaeth ou la m édecine fait partie des neuf arts 
ru rau x  connus et pratiqués par les anciens Kym ris, avant 
q u ’ils eussent des villes et un prince souverain, c ’est-à- 
dire avant l’époque où vivait Prydain  ab Aedd Mawr, dont on 
fixe généralem ent la date à  m il le  a n s  avant l’ère chrétienne. 
Dans ces tem ps lointains, les prêtres et ceux qui enseignaient 
les peuples étaient les g w y d d o n i a i d , au trem en t d it les savants 
de l’époque. C’est à ces hom m es qu’on attribue l ’art de gué­
rir, pour lequel on em ployait principalem ent les plantes. La 
botanique, ou la connaissance de la nature  et des propriétés

1. On p eu t le tro u v e r d an s les vo lum es p u b liés  en  1863.
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des plantes, était considérée comme une des tro is sciences 
principales; les deux autres étaient la théologie et l ’astro ­
n o m ie1.

« Une grande partie des natiôns de l ’antiquité  prétendait 
ten ir ses arts m édicaux de leurs dieux. Les Kym ris ne sem ­
b len t pas avoir émis les m êm es prétentions, excepté pour les 
principes élém entaires de ces arts, m ais leur pratique n ’en 
éta it pas moins confiée aux prêtres. Les plus anciens m éde­
cins dont nous parle l’histo ire sont ceux qui em baum èrent 
le patriarche Jacob, par ordre de son fils Joseph ; aussi Moïse 
les appelle s e r v i te u r s  d e  J o s e p h , et ce n ’étaient pas des 
p rê tres. En Égypte, la religion et la m édecine n ’étaient pas 
dans les m êm es m ains. Il est certain  aussi que les m édecins 
ju ifs form aient un corps absolum ent d istinct de celui des 
p rê tres; car on constate que lo rsque le roi Asa se sen tit les 
pieds m alades, il n ’eut pas recours aux p rêtres m ais aux m é­
decins (C h r o n ., xvi, 12). Il devait en être de m êm e avec les 
païens, car Ahaziah, roi de Juda, ayant envoyé des m essa­
gers s ’inform er de la santé de Baalzebub, roi d ’Ekron, ce der­
nier ne s ’adressa pas aux p rê tre s 2.

« Chez les Kymris, toutes les branches d e là  science étaient 
centralisées dans trois ordres, les bardes, les druides et les

1. Une des T riades n o u s p ro u v e  que les D ruides dev a ien t avo ir en 
A stro n o m ie  des co n n a issan ce s  b ie n  p lu s g ran d es  q u 'o n  ne se l 'im ag in e , 
ca r ils é ta ie n t te n u s  de savo ir, o u tre  la  S c ien ce  d e s  ch oses d iv in e s , celle 
du co u rs  des É to ile s , leu rs  no m s, le u rs  p a r t ic u la r i té s ,  e t Y époqu e d e  le u r  
c r é a t io n . Mais to u te s  les co n n a issan ce s  que les D ruides d ev a ien t te n ir  
des C haldéens o n t été p e rd u es, c a r  elles n 'é ta ie n t  acq u ises que p a r  l ’in i­
tia tio n  verbale .

2 . D ans son  cu rieu x  liv re , L. S a l v e r t e  d it que « les Isra é lite s , m a l­
g r é  l 'a n t ip a th ie  q u 'ils  in s p ir a ie n t a u x  ch ré tie n s , f u r e n t  p re sq u e  se u ls  les  
m é d e c in s  e t  les ch iru rg ie n s  d es ro is  e t  p r in c e s . L es cu re s  re m a rq u a b le s  
q u 'ils  o p é r a ie n t q u e lq u e fo is  p a r u r e n t  les e ffe ts  d 'u n e  sc ien ce  m y s té r ie u se , 
d 'a u ta n t  p lu s  q u 'ils  c a c h a ie n t a vec  so in  leu rs  p ré so m p tio n s , p ro b a b le m e n t 
e m p r u n té e s  a u x  A ra b e s . » P o u r m a  p a r t, je  cro is que les is ra é lite s  dev a ien t 
c o n n a ître , o u tre  le m a g n é tism e , b eau co u p  des m o y en s p sy c h iq u e s  em ­
p lo y és a u jo u rd ’hu i en  A m érique  e t en  A ng le te rre  p a r  la  m éd ec in e  t r a n s ­
c e n d a n te . Le m êm e a u te u r  d it  que  « L es m é d e c in s  c h ré tie n s  q u i s 'é le ­
v a ie n t en  co n cu rren ce  a vec  les m é d e c in s  a ra b e s  e t  j u i f s  f ir e n t p a r t i e  d u  
c le r g é  p e n d a n t  to n g tem p s . Les p ro fe s se u r s  en m éd ec in e  (dit É t . P a s q u ie r ) 
é ta ie n t a u tr e fo is  tou s c le r c s  ; e t  ce n 'est qu 'en  1452 qu e le  lé g a t  en F ra n ce  
leu r a p p o r ta  la  p e n n is s io n  d e  se  m a r ie r  U!
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ovates : c’est surtout à ces derniers qu’étaient confiées les 
sciences naturelles.

« Vers l’an 430 avant l’ère chrétienne, l’art de la médecine 
était encouragé et protégé par l’État. Plus tard, vers l’an 400, 
vivait Hippocrate, que l’on considère généralement comme le 
père de la médecine. Quelques-uns des O v a te s  K y m r i s eurent- 
ils connaissance des travaux d’Hippocrate (dans l’intervalle 
qui sépare cette époque de l’invasion romaine)? I l  e s t  
im p o s s ib le  d e  le  p r o u v e r . Cependant, peut-être des ovates 
obtinrent des Phocéens quelques renseignements, car ces 
derniers faisaient le commerce entre Marseille et la Grande- 
Bretagne.

« On ne peut pas douter de l’ancienneté de nos connais­
sances médicales que nous, Kymris, tenons de nos dieux, car 
les écrivains classiques de la Grèce et de Rome, dès qu’ils 
eurent des rapports avec nous, témoignèrent de ce fait et de 
la réalité de nos traditions en ce genre. Les recherches médi­
cales des druides et des bardes ont attiré leur attention. Les 
guérisseurs, dit S t r a b o n , sont des s a c r if ic a te u r s (?) et des 
physiologistes (f u s io lo g o i). Les druides avaient étudié la na­
ture interne et externe (ou psychique) de l’homme, les causes 
et les effets des maladies et leurs remèdes. C ic é r o n  nous 
apprend qu’il connut personnellement un des druides gallois, 
Divitiacus l’Éduen (?), homme important dans son pays, et 
qui disait avoir une connaissance complète des lois de la na­
ture, y compris la médecine. P lin e énumère la plupart des 
plantes en usage parmi les Kymris : il mentionne le  g u i } qui 
en langage druidique, O ll ia c h , veut dire guérit tout1. Il 
semble que les vertus réelles ou traditionnelles de cette plante 
n’ont pas été oubliées dans le pays de Galles, car dans le livre 
de Howell Veddyg, un descendant des célèbres médecins de 
Myddfai, on nous dit que le gui était efficace dans les cas 
de débilité générale, de maladies nerveuses, de fièvre céré­
brale, de rhumatisme, d’affections du cœur, du foie, des ro­
gnons, etc., etc. Le gui fortifie la vue et l’ouïe et tous les i.

i. C’était alors une sorte de panacée universelle. Je crois qu’on en ra­
battrait beaucoup de nos jours.
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sens en généra l; on doit p rendre to u s  les  j o u r s  u n e  c u ille ré e  

d e  g u i  en  p o u d r e  d a n s  sa  b o is s o n  h a b i tu e l l e .
« Une autre plante m entionnée par Pline est le s e l a g o ( L y c o ­

p o d i u m  s e la g o ). Une sorte de m ousse qui, selon lui, était très 
estim ée d e s  d r u id e s  pour ses qualités curatives, surtout pour 
le s  a f f e c t io n s  d e s  y e u x .

« La botanique galloise com prend diverses plantes qui, par 
tradition , sont associées à l’a rt m édical, et viennent su rtou t 
des époques druidiques. On ne sait pas ju sq u ’à quel point la 
m édecine galloise subit l ’influence de la dom ination rom aine. 
Le barde T a lié s in  est, d it-on , l’au teu r des T r ia d e s  m édicales 
suivantes :

« I. Il y a tro is organes principaux qui sont d ’un  tra item ent 
difficile : le foie, les re in s et le cœ ur.

« IL II y a tro is m em branes dans le m êm e cas : la m atière 
dure (?), le péritoine et la vessie.

« III. Il y a trois m aladies pénibles : celle des genoux, celle 
de la substance des côtes et la ph tisie ; quand une m atière 
puru len te  se form e dans ces parties, la guérison en est très 
difficile. »

Voici m ain tenant les élém ents de l ’hom m e tels qu ’ils ont 
été indiqués par le barde Taliésin, c’est u n  d o c u m e n t  p s y ­

c h iq u e  des plus curieux.
« L’hom m e se com pose de hu it p a r t ie s 4. La prem ière tien t 

de la  t e r r e , elle est lourde et lente, c ’est la chair. La deuxièm e 
tient de la  p i e r r e , qui est dure, ce sont les os. La troisièm e 
est l 'e a u , qui est froide et liquide, c’est la substance prim itive 
du sang. La quatrièm e est le  s e l , qui est am er et tranchant, 
d’où viennent les passions et les facultés sensibles par rap ­
port à la perception et aux sens corporels. La cinquièm e est 
l 'a i r , d ’où provient le souffle. La sixième est le  s o l e i l , qui est 
brillant et chaud, d ’où viennent la chaleur corporelle, la lu ­
m ière et la couleur. La septièm e est le  S a i n t - E s p n t ,  d ’où pro­
viennent l ’âme et la vie. La huitièm e est le  C h r is t ,  c’est-à-dire 
l’intelligence et la sagesse, ainsi que les facultés de l’âme.

1. D’après les théosophes anglais, l’homme se compose de sept prin­
cipes, on peut consulter à ce sujet l’ouvrage du Dr Pascal (chez le li­
braire Bailly), et faire la comparaison qui est curieuse.
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« Si chez l ’hom m e la partie prépondérante vient de la terre , 
il sera lourd et peu sage. Si c’est de l’air, l’hom m e sera léger, 
vif, changeant et bavard. Si c’est de la pierre, l ’hom m e sera 
dur de cœ ur, de com préhension et de jugem ent. Si c’est du 
soleil, l ’hom m e aura du génie, ou sera affectionné, actif, 
in telligent et poétique. Si c’est du Saint-Esprit, l ’homme sera 
saint, doux, aim able et com patissant; il aim era les arts et les 
sciences, et, de p lus, pourra  devenir un  Fils de D ieu1. »

La période qui s ’étend du vie au xü siècle, ayant été très 
troublée dans le pays de Galles, elle ne sem ble pas avoir été 
favorable aux arts et aux sciences. P lus tard, au xm e siècle, 
sous le règne de Rhys ab Gruffayd, prince de Galles du Sud- 
nous voyons apparaître le nom de Rhiwallon, le célèbre m é­
decin de cette époque, originaire de Myddvai (dans le comté 
actuel de Caemarthen), qui avec ses trois fils réun it un grand 
nom bre d ’indications de rem èdes dont p lusieurs rem ontent 
au vi® siècle. Le m anuscrit original est au B ritish Muséum. 
Une certaine connaissance de la m édecine se conserva parm i 
les descendants de Rhiwallon, et ils con tinuèren t à .exercer 
ju sq u ’au m ilieu du dernier siècle.

D’après une légende du pays de Galles, Rhivallon se pro­
m enant un  jo u r à D ô l~ H o w e ly sa m ère lui apparu t subitem ent 
et lui dit que sa m ission sur la terre  était d ’être un  bienfai­
teu r de l ’hum anité en soulageant ses douleurs et ses m aladies ; 
et pour les guérir sa m ère lui donna un écrit contenant des 
prescriptions et des instructions su r l’art médical. En suivant 
ces préceptes, d it-elle, son fils et ses descendants devien­
draient, pendant plusieurs générations, les p lus habiles m éde­
cins du pays. Elle prom it de le revoir quand ses conseils seraient 
nécessaires, puis disparut. Le dernier survivant de cette 
famille fut Jone Jones, S u r g e o n  (médecin), décédé en 1739.

Parm i les recettes du livre de Meddygon Mydfai, il y en a 
de fort curieuses, d ’autres bizarres, m ais pour ceux qui 
cro ient à l’efficacité curative des plantes, il y aurait, je  crois, 
d’utiles em prunts à faire à ce livre. A. Erny.

1. Ainsi qu’on peut s’en apercevoir, la huitième partie de l’être humain 
se mélange avec la septième, de sorte qu’en réalité il n’y a que sept 
parties, comme il y a sept principes dans la doctrine hindoue.
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Il nous faut répéter, pour ceux qui l ’ignorent ou l ’ont 
oublié, q u ’il y a p lusieurs chapitres dans les A n n a le s  p s y ­
c h iq u e s . Dans le  chapitre D o c u m e n ts  o r i g i n a u x , nous n ’ac­
ceptons que les faits qui nous paraissen t offrir quelques 
garanties d’authenticité, et nous les prenons sous notre pa­
tronage. Dans les au tres chapitres et notam m ent pour ce que 
nous classons sous la rubrique V a r i é té s , ou pour to u t ce que 
nous reproduisons d ’après d ’au tres revues, nous som m es 
m oin s sévères, et nous donnons parfois des faits qui n ’ont 
pas d ’au tre  m érite  que celui d ’être curieux, et sont m êm e 
tout à fait invraisem blables. Nous les considérons comme de 
sim ples faits-divers.

Les A n n a le s  p s y c h iq u e s , arrivées à leur neuvièm e année 
d’existence, n ’auraien t pas m anqué de fatiguer les lecteurs 
si elles avaient répété indéfinim ent des faits analogues, et se 
ressem blant com m e se ressem blen t les faits de télépathie ou 
de p ressen tim en t.

A propos de Miss Bangs. — Nous avons été avisés que 
Miss Bangs n ’ayant pas voulu venir à ses risques et périls, 
les prom oteurs de son voyage avaient renoncé au projet 
dont nous avons dit quelques m ots dans le dernier num éro 
des A n n a le s  p s y c h iq u e s .  C o m m e  nous nous en doutions, l’avis 
que nous avons fait paraître  nous a valu une correspondance 
inutile, dire à ce que certaines personnes ont mal lu, et su rtou t 
à ce que quelques revues ont dénaturé notre inform ation.
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A propos des sœ urs Bangs, nous ajouterons que nous sa­
vions depuis longtem ps que leur m édium nité est très con­
troversée. Tandis que les uns les considèrent uniquem ent 
com m e des truqueuses, d ’au tres les regardent com m e d ’ex­
cellents m édium s. Ne les ayant jam ais vues, n ’ayant jam ais 
expérim enté avec elles, nous ne pouvons avoir d’opinion p e r­
sonnelle, e t m algré notre entière confiance en ceux que nous 
connaissons et qui les regardent com m e des truqueuses, 
nous n ’avions pas absolum ent repoussé l ’idée d’expérim enter 
avec elles si l ’occasion s ’en présentait. Nous croyons, en ef­
fet, qu ’il n ’existe peut-ê tre  pas de m édium  professionnel qui 
n ’ait jam ais donné le coup de pouce et, d’autre part, nous 
avons été am ené à adm ettre la réalité de phénom ènes prove­
nant de m édium s qui, en certaines circonstances, avaient 
noto irem ent truqué.

D.

V É d ite u r -G é ra n t : F é lix  A lcan .
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TROIS CAS DE PRÉMONITION

P ar  E. DESBEAUX

A M. LE DOCTEUR DARIEX

M o n  c h e r  a m i,

La lecture de Fessai de Théorie rationnelle de la prémonition paru 
dans le dernier numéro de vos Annales des sciences psychiques m’a 
décidé à exhumer de mon journal intime trois cas de prémonition 
tout à fait curieux, étranges, invraisemblables, qui me sont per­
sonnels.

Est-il besoin de vous dire que je les transcris fidèlement ici, à 
leurs dates respectives, et que je tiens à votre disposition le carnet 
d’où je les extrais.

Je vous donne, d’autre part, pour vous seul, les noms des deux 
personnes citées dans le second cas. Je suis allé vingt-trois fois à 
Monte-Carlo; je n’y ai pas eu d’autre prémonition.

Cordialement à vous,
E. D e s b e a u x .

P R E MI E R  CAS

Le m ercredi 6 février 1889, à Monte-Carlo, en me prom e­
nant l’après-m idi, je trouve un fer à cheval rouillé. Supersti­
tieux, comme tous les joueurs, je  le ram asse, parce q u ’un 
fer à cheval, su rtou t quand il est rouillé , porte bonheur, 
chacun sait ça !

SCIENCES PSYCHIQUES. IX. — 1899. 5

Digitized by L , o o Q l e



66 ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES.

En me redressant, mes regards tom bent sur le chiffre 6, 
pein t en rouge su r une borne. J e  m e  d is  : « A ujourd’hui il 
faut jo u er ce num éro », m ais cette réflexion n ’était pas te r­
m inée que m on regard se trouve fixé su r le num éro  28 pein t 
à la lan terne d’une voiture arrêtée devant moi. J e  p e n s e  a u s s i ­

tô t  que, si je  vois le 6 so rtir à une des tables de roulette , je  
d e v r a i , au coup su ivant,'m iser su r le 28.

Deux heures après ce petit incident, déjà bien effacé de 
m on esprit, j ’entre dans les salles de jeu . Je m ’approche 
d ’une table et, presque aussitô t, je  vois sortir le 6. Alors, 
m ais seu lem ent alors, je  me rappelle que je  d o is  m iser sur le 
28. P erdan t depuis p lusieurs jou rs et n ’ayant qu ’une con­
fiance des plus lim itées dans m on pronostic, j ’hésite, et, au 
lieu de m ettre  un louis en plein su r le 28, je  place seu le­
m ent 5 francs su r la transversale 28-33.

Le croupier lance sa b ille ... c’est le 28 qui sort — oui, le 
28.

D E U X I È ME  CAS

Le m ardi 26 décem bre 1894, à Monte-Carlo, en passant 
devant le tennis, ma fem m e laisse tom ber son bouquet de 
violettes, je  me baisse pour le ram asser, mais le jo u r finis­
sait et, dans la dem i-obscurité , m es doigts rencon tren t 
quelque chose de m ou ... je peste d ’abord, puis nous nous 
m ettons à rire  en pensant que « ça porte bonheur ».

Après avoir reconduit ma femme, je vais déposer nos 
cartes à la villa L... Au m om ent où j ’en sors, j e  s u is  o b l ig é  de 
me rejeter en arrière  pour laisser passer une voiture , aux 
lan ternes allum ées, allant vite. Le num éro de cette voiture 
me saute aux yeux : 22.

Je pense alors que c’est le prem ier num éro aperçu par moi, 
depuis certain contact. J ’entre au Casino, m ais je ne possède 
pas une indication  prem ière pouvant me servir d e  p o i n t  d e  

d é p a r t , com m e dans le cas précédent; c ’est donc sans con­
fiance que je  place cinq ou six pièces su r le 22. Mon num éro 
ne sort pas, mais m oi, com m e disait M onselet, je  sors. Je 
vais d îner, puis je  reviens, convaincu de la nécessité d ’avoir
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un  poin t de départ, et, les Destins ne m ’en ayant pas indiqué, 
je  décide en m on esprit que ce point de départ se ra  le 
num éro  1 (le P r e m i e r , com m e on dit ici). Cette résolution 
p rise , je  me prom ène à travers les tables, attendant le mo­
m en t où je  verrai so rtir ce num éro 1. Au bout d ’une heure, 
n ’ayan t rien vu, je  m e dirige vers la sortie pour fum er une 
cigarette  dans l’atrium  quand, en passant devant une table, 
j ’entends le croupier annoncer : « P rem ier, rouge, im pair et 
m a n q u e » .

P rem ier, c ’est-à-dire, num éro 1, c’est-à-d ire m on point de 
départ.

Je  m ets un louis su r le 22. Le croupier lance de nouveau 
sa bille e t... c’est le 22 qui sort — oui, le 22.

Le lendem ain m ercredi, nous allons déjeuner, avec nos 
am is B ..., à l ’hôtel du Cap Martin. La prem ière chose qui 
frappe m es yeux à la table où nous nous asseyons est un 
carto n  blanc supporté par un pied de cuivre ; su r ce carton, 
le nom bre 222 (num érotage re la tif au service de l ’hôtel et du 
restau ran t).

Cette b izarrerie de retrouver ce m atin, sous m es yeux, ce 
22, qui, la veille au soir, m ’avait été si favorable, in téresse 
m a superstition . J e  m e  d e m a n d e  s ’il n ’y a point là un  nouvel 
avis gracieux du Sort, e t j e  m e  r é p o n d s  que le p rem ier chiffre, 
le p rem ier 2, veut p r o b a b le m e n t  m ’indiquer que le 22 sortira 
2 fois pour moi au jourd’hui. Mais, bien entendu, ces ré­
flexions étant faites rapidem ent au fond de m oi-m êm e, in tu s  

e t  in  c u te , et sans conviction.
Le soir, à 9 heures, je  pénètre dans les salons, et à peine 

m e suis-je  approché d ’une des tables que je  vois so rtir le 
num éro  P rem ier.

A cette vue, et ne pensant qu’au systèm e qui m ’avait réussi 
la veille, je  m ets un louis au 22.

Et le 22 sort — oui le 22.
« En voilà un, me dis-je, et si mon pronostic est exact, 

il m ’en faut un second. » Après avoir ram assé mon gain, je  
laisse, selon m on habitude, sur le 22, le louis qui vient de 
gagner. Le croupier lance sa bille et annonce : « 2, noir, pair 
et m anque ». Cette fois, mon louis ren tra it à la banque, et je



68 ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES.

m 'apprêtais à chercher une autre table, où je verrais so rtir le 
1, lorsque je  m e  r a p p e l l e , tou t à coup, e t seulem ent en cet 
instant précis, le carton  num éro té  (222) du Cap Martin ; e t 
j e  p e n s e  e n  m êm e  te m p s  que je  possède l’indication initiale qu i 
m ’avait fait défaut la veille : c ’est ce 2, précédant 22, qui do it 
être m on point de départ. Voyons^si c’est vrai, p a r  h a s a r d .
, Je  m e hâte de je te r  un  louis sur le 22. La bille tou rne , se 
cogne, rebondit, tourne encore et tom be dans le 22 — oui, 
dans le 22.
. Le fait s ’est passé sous les yeux de deux de mes a m is1 qui, 
sans être au courant de m es pensées, restèren t stupéfaits 
de m e voir ram asser deux num éros pleins en tro is coups et 
— c’était deux num éros 22.

Le vendredi 3 février 1899, à Monte-Carlo, je  me prom enais 
avant déjeuner et je  songeais m élancoliquem ent que depuis 
m on arrivée dans ce beau pays, c ’est-à-dire depuis tro is  
jou rs, la rou lette  me tra ita it avec dureté . Tout à coup, au  
tournan t d ’une rue, mes regards tom ben t su r le num éro 1 1 
peint su r un pan de m ur. « Serait-ce une indication du Des­
tin ?  » pensai-je, m oitié sceptique, m oitié crédule. Mais au s­
sitô t j e  m e  s o u v ie n s  des deux cas précédents (que je  viens de 
relater) e t j ’envisage la nécessité, pour ne pas jo u er au h a s a r d ,  
de posséder une au tre  indication pouvant me servir de base, 
de point de départ (comme dans les cas précédents). « Eh 
bien, me dis-je, le p rem ier chiffre que mes yeux rencontre­
ront sera cette base. » A peine cette idée est-elle arrêtée en  
m on esprit que je  vois arriver vers moi un tram w ay électri­
que qui me présente à son avant, gros et se détachant n e tte ­
m ent, le chiffre 4. Je prends note du renseignem ent.

Vers quatre heures, j ’en tre  au Casino. Je me prom ène à  
travers les tables, espéran t de voir so rtir un 4 (c’est-à-dire, 
ma base, m on point de départ). Au bout d ’une heure  je n ’avais

1. M. H. M..., qui me rappelait lui-même récemment le fait, en témoi­
gnerait au besoin, et Mm* S..., sa sœur.

T R O I S I È M E  CAS
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pas vu so rtir le m oindre 4. Alors, je  m ’ennuie et me m ets à 
jo u e r sans plus m ’occuper du pronostic . Je joue , pendant 
une  heure, su r des num éros pleins, à cinq francs seulem ent, 
et j e  n e  g a g n e  p a s  u n  c o u p .

Enfin, à six heures, au  m om ent où, dans le grand salon, 
je  m ’approche d ’une table, je  vois sortir le 4. La voilà, mon 
indication. Je m ets im m édiatem ent un  louis sur le 11.

Et le 11 sort — oui, le 11.
Satisfait, je  m e dirige vers la sortie , mais en traversan t le 

dern ier salon, je  je tte  un  coup d ’œil su r la table de gauche 
où je  vois relativem ent peu de monde. A ce m om ent, devant 
moi, le  4 sort. Je  m ets aussitô t un louis sur le 11.

E t le i l  so rt — parfaitem ent, le i l .

Voilà les faits. Est-il possible de leu r trouver un sem blant 
d’explication? Nous som m es en présence de p lusieurs hypo­
thèses  :

1° H ypothèse Lodge : Nous in terp ré tons objectivem ent 
l ’avancem ent subjectif des faits comme si les événem ents se 
produisaient successivem ent quand, au contraire, i l s  e x is te n t  

p e u t - ê t r e  a u s s i  b ie n  d a n s  le  f u t u r  q u e  d a n s  le  p a s s é ;  q u i  d i t  q u e  

ce n 'e s t  p a s  n o u s  q u i  a r r iv o n s  v e r s  e u x  ?

2° H ypothèse E rm àcora q u i, rappelant que le m onism e 
m oderne suppose que les phénom ènes physiques et psycho­
logiques sont sim plem ent d e u x  a s p e c ts  d e s  m ê m e s  e f f e t s , invo­
que l’existence d ’un  t r o is iè m e  a s p e c t  qui aurait la propriété 
de nous fournir des connaissances au futur.

3° H ypothèse de certaines philosophies qui accordent à 
tous les phénom ènes physiques l’adjonction d ’une conscience 
et d ’une volonté.

4° H ypothèse spirite.
A dm ettons qu ’il était e n r e g i s t r é , q u ’il était é c r i t  que, ces 

jours-là , le 28 sortira it après le 6, le 22 après le 1 et le 2, et 
le 11 après le 4. l i a  fallu d ’abord que j ’en sois inform é et nous 
avons vu com m ent cela s ’est fait. Cette inform ation était-elle 
de nature télépathique ou télesthésique? Télépathique : elle 
provenait d ’une individualité subconsciente étrangère, jou is­
sant d 'une singulière clairvoyance! Télesthésique : elle ap-

Digitized by v ^ o o Q l e



70 ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES.

partenait à la classe de la troisièm e hypo thèse; ces chiffres 
conscients avaient eu la volonté de se révéler à moi ! Et pour­
quoi? Et il y a encore la question de l’heure, dont je  n ’avais 
été averti ni d ’une façon ni de l ’autre. Et elle est im portan te , 
car mes num éros, tou t en so rtan t ces jou rs-là , auraien t pu  
so rtir hors de ma présence, et alors la précieuse prém onition  
eût été faite en pure perte. Ils son t sortis en ma présence, 
mais est-ce à cause d’elle? L’ont-ils prévue ou attendue? Re­
m arquons enfin q u e 'p o u r  l ’hypothèse spirite , comme pour 
la  prem ière et la deuxièm e, il faut que l’événem ent soit d é j à  

e n r e g i s t r é  d a n s  le  p r é s e n t , sinon on serait obligé d ’adm ettre 
l ’existence d ’êtres sp irituels supérieurs gouvernant à le u r 
gré, à leu r caprice, le m onde m atériel.

E. D.
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Q U ELQ U ES CAS

DE

T É L É P A T H I E  E T  DE P R E S S E N T I M E N T

P a r  le  Dr V a n  de  LANOITTE

I

Le 2 ju in  1874, Mme Van B ..., à Ypres, s ’éveille en su rsau t à 
4 heures trois quarts du m atin, accablée d ’une oppression 
in tense ; elle peu t à peine resp irer et doit s’asseoir su r son lit. 
Elle croit que quelque chose d’anorm al se passe chez ses pa­
rents, à Bruxelles; son père est mal, son père est m ort sans 
doute. Elle éveille son m ari, qui tâche de la calm er, et lui 
répond qu’elle a eu un cauchem ar. Mais Mrae Van B... ne peut 
ni se rendorm ir, ni m êm e se recoucher; elle descend à la 
cuisine, rem onte à la cham bre, redescend, et reste  dans un 
état de trè s  grande agitation, qui ne s ’étein t pas malgré les 
efforts de M. Van B...

A 8 heures, M. Van B ..., em ployé, so rt et va à ses occupa­
tions.

A 9 heures, arrive une le ttre  express, datée du 1er au soir, 
écrite par un  frère de Mme Van B ..., e t disant que leu r père 
est bien m alade (pleuropneum onie), qu ’on cra in t m êm e une 
issue fatale.

A 9 heures et dem ie un télégram m e annonce la m ort.
Mme Van B ..., arrivée chez ses parents à B ruxelles,y  apprend 

que c’est à 4 heures tro is quarts q u ’a eu lieu le décès.
Aucune nouvelle de maladie n ’était arrivée à Ypres avant 

le 2. Je me porte personnellem ent garant de la vérité du fait 
ci-dessus. J u l e s  de  B a u g n ie s ,

Professeur de l’Athénée royal, 
directeur de l’École Industrielle, à Huy.
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II  *

CAS DE T É L É P A T H I E

La m êm e Mme Van B ..., é tant encore jeune fille et âgée de 
16 ans environ, rêve une nuit, étant à Louvain, que sa 
grand’m ère m aternelle est m orte à Neerlinter. En descendant 
le m atin , elle conte la chose à ses parents qui se m oquent 
d ’elle.

Dans la m atinée arrive la nouvelle de la m ort subite de la 
grand’m ère, m ort survenue dans la nuit.

Ce fait m ’a été affirmé par le père et la m ère de Mme Van 
B ..., com m e par celle-ci. Jules de Baugnies.

I I I

CAS DE P R E S S E N T I M E N T  OU DE T É L É P A T H I E

Le m ari et les enfants de Mme Van B... la fêtent au 18 m ars; 
on peut dire que pour elle c’est le plus beau jo u r de l’année ; 
elle y pense un tem ps infini d ’avance, a ttendant avec im pa­
tience un cadeau qui est toujours une su rp rise ; l’après-m idi 
du 18 m ars, elle sort pour qu’on puisse préparer la fête, 
comme si elle ignorait que c’est le grand jo u r; elle est tou­
jo u rs  très gaie ce jour-là.

Or, en 1888,1e 18 m ars é ta it un dim anche, MmeV anB ... était 
sortie avec sa fille, e t elle m ontrait une tris tesse  invincible; 
elle sen tait quelque chose su r le dos, disait-elle. Sa fille lui 
objectait qu ’au re tou r elle serait contente, m ais ses paroles 
étaient sans effet.

Ce jou r m êm e, son fils aîné, sous-officier dans une ville 
d ’une autre province, désertait e t filait su r le Havre. C’est le 
m ercredi seulem ent que la famille apprit la nouvelle p ar le 
com m andant de gendarm erie.

Le soir du dim anche, Mme Van B... est restée assez m élan­
colique, disant que ju sq u ’à présent, ses fêtes avaient tou­
jo u rs  eu pour tém oins tous ses enfants, tandis que ce jour-là  
l’aîné n ’était pas là, mais* dans sa ville de garnison.

Je garantis l ’authenticité de ce fait. J. de Baugnies.
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IV
CAS DE TÉLÉPATHIE

Ce cas, ainsi que les deux suivants, m’a été communiqué 
par M. l’avocat Fabry,de Huy. Sa mère lui a raconté souvent 
un événement étrange arrivé à deux de ses amies de jeunesse.

En 1860, l’une d’elles, originaire de X..., venait d’épouser 
un monsieur qui occupait dans le pays de Charleroiune situa­
tion considérable. Elle était partie en voyage de noces pour 
le-Midi. Sa cousine habitant une commune voisine de X... 
s’éveilla une nuit en sursaut, faisant un rêve affreux ; elle 
voyait le bateau portant la jeune mariée, à laquelle elle était 
fort attachée, sur le point de sombrer dans une effroyable 
tempête nocturne. Le lendemain matin elle accourut à X... 
et raconta son rêve à la sœur de sa cousine.

Quelques jours après, on reçut une lettre des jeunes époux, 
racontant les péripéties d’un naufrage sur la Méditerranée, 
dans lequel ils avaient failli périr. Chose caractéristique, le 
fait s’était passé la nuit du rêve, par un temps de brume et 
de violent orage.

Le récit de cet incident dramatique m’a été confirmé par 
la dame même qui en fut presque la victime; le voyage sur 
mer dura deux jours et deux nuits. Il se peut que la cousine 
ait eu connaissance de la traversée, il est probable qu’elle se 
tenait au courant du voyage par la sœur, qui recevait des 
nouvelles.

Au moment du danger, presque tous les passagers priaient, 
et la jeune mariée ne manquait pas de le faire ; elle pensait 
beaucoup moins à sa cousine, dit-elle, qu’à se recommander 
à Dieu devant qui elle croyait être près de paraître, et son­
geait plutôt à sa très proche famille, père, mère, frère et 
sœur, qu’à sa cousine, toute chère qu’elle lui fût.

Des souvenirs plus précis font défaut.
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y
CAS DE T É L É P A T H IE

« En 1875, me trouvant à Ixelles ou j ’habitais, m a tante 
m ’est apparue une nuit, en rêve, en grandeur natu relle , et 
habillée com m e elle l’é tait habituellem ent. Le m atin je me 
suis réveillé im pressionné par cette vision, et en déjeunant 
j ’ai trouvé une le ttre  de m es paren ts d isant que la tante é tait 
m orte la veille, dans la journée. Je ne savais absolum ent pas 
q u ’elle était m alade; je  lui étais bien attaché, sans cependant 
aller la voir à chaque vacance. Elle était m orte à Saint-Hubert. 
J ’étais très bien portan t, et rien dans ma santé ne paraissait 
pouvoir occasionner d ’hallucination fortuite. »

VI

CAS DE T É L É P A T H I E

« En 1867, j ’habitais Ixelles; vers le mois de ju in  je  fus 
pris pendant p lusieurs jou rs d 'une anxiété assez grande, me 
d isan t tou jours : mon frère est malade à Gand. J ’en étais con­
vaincu ; cependant je  n ’avais pas reçu  de ses nouvelles, et 
l’avais quitté en bonne santé à la Pentecôte, un mois aupara­
vant. Je lui écrivis pour me renseigner, et il me répondit 
q u ’effectivement il avait été m alade la sem aine précédente 
pendant cinq ou six jo u rs . »

V II

CAS DE T É L É P A T H I E

« En 1872, le plus jeune de mes frères était malade à Vir- 
ton, au collège. Depuis p lusieurs jo u rs, m a m ère habitant 
Saint-H ubert é ta it anxieuse, se disant : mon fils est malade, 
il doit être m alade. Il était parti quinze jou rs auparavant en 
bonne santé, à la fin de ses vacances, et depuis lors, on n ’avait 
pas reçu  de ses nouvelles, lo rsqu’enfin le facteur apporte 
une lettre du directeur, dem andant qu ’on allât voir le jeune 
hom m e et disant qu’il était malade. La m ère partit et trouva 
son fils en proie à une fièvre et à un délire très violents. »
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VIII

CAS DE PRESSENTIMENT

« Une nuit j’ai rêvé que mon inspecteur était venu; je le 
voyais dans mon bureau, regardant mes livres. Comme je ne 
l’attendais pas du tout, je n’attachai aucune importance à ce 
rêve; mais deux jours après, je reçus effectivement la visite 
de l’inspecteur, venu d’une antre ville que celle que j’habi­
tais. »

IX
CAS DE PRESSENTIMENT OU DE TÉLÉPATHIE

M. l’avocat Fabry m’écrit ce qui suit :
« Moi-même je me rappelle parfaitement qu’étant au col­

lège, j’ai rêvé, la veille d’un examen par écrit, que je subis­
sais cet examen et qu’on me posait trois questions de gram­
maire. Frappé de la chose, je les ai revues avec soin, et toutes 
trois (sur quatre) m’ont été posées le lendemain. »

« Ma mère me dit aussi que sa grand’mère, Mme Louise 
Franceschini-Honay, a rêvé, la veille du tirage au sort de son 
fils, le numéro qu’il tira effectivement. »

Un de mes amis, fonctionnaire au département des Fi­
nances, mais qui désire garder l’anonyme, me rapporte les 
six faits suivants, dont le premier constitue un phénomène 
analogue au précédent :

1° « Une personne que je connaissais bien, et qui a tiré 
au sort à Saint-Hubert vers 1865, m’a raconté que la nuit 
auparavant, elle a rêvé le numéro qu’elle a pris le lende­
main. »

«Une autre nuit, pendant que j’habitais Ixelles, j’ai rêvé 
d’une personne de Saint-Hubert ; je rêvais qu’elle était venue 
à Bruxelles, où je l’avais rencontrée; c’était une simple con­
naissance. Deux jours après, voilà qu’on frappe à la porte de 
mon bureau; j’ouvre... c’était la personne en question, qui, 
par hasard, avait fait le voyage de Bruxelles, et venait me 
dire bonjour. »
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X

CAS DE TÉLÉPATHIE

Un autre de mes amis, fonctionnaire au département des 
Chemins de fer, Postes et Télégraphes, et qui est aussi digne 
de foi que le premier, me raconte l’événement curieux qui 
suit, lequel s’est passé dans son village natal :

Vers 1835, le grand-père de J. Mathieu, à Chaumont-Gistou 
(canton de Wavre), rêva une nuit que ses meules de blé brû­
laient, et que le feu y avait été mis par un fermier des 
environs, avec lequel il avait un désaccord. Il fut tellement 
effrayé de son rêve qu’il se leva, tout bouleversé, il alla voir 
à la fenêtre ; puis, ne voyant rien, il se recoucha. Une demi- 
heure après, ses meules flambaient; il fut réveillé en sursaut 
par les cris « Au feu ! Au feu ! » L’enquête faite par la justice 
n’aboutit pas à faire découvrir le coupable, malgré les 
soupçons qui planaient sur celui que l’incendié avait vu en 
rêve, et qui était reconnu comme un mauvais sujet.

Quelque temps après, il y eut un jubilé dans le village, et 
des confesseurs étrangers y étaient venus. A ce moment il 
y eut une réunion du Conseil communal dans un café, où les 
séances se tenaient. Le fermier Mathieu s’y était rendu, en 
sa qualité de conseiller. A l’heure de la sortie, on trouva à 
la porte une lettre anonyme lui demandant pardon pour le 
préjudice causé par l’incendie. Il est probable que le con­
fesseur avait obligé le coupable à demander pardon, avant 
de lui accorder l’absolution.

Dr V an d e  L anoitte .

V erviers, le 10 octob re  1895.
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P a r  M. DURAND DE GROS

A rsac, p a r  Rodez, le 1er décem bre  1898.

Monsieur le Directeur et honoré Confrère,

J’ai le plaisir de vous adresser ci-jointe une relation qui me 
paraît de nature à intéresser vos lecteurs.

Si vous jugez à propos de l’insérer dans les Annales, veuillez vous 
abstenir de donner les noms propres de mes correspondants, 
suivant le désir qu’ils expriment.

M. H. R..., est le doyen des avocats de X..., ancien bâtonnier de 
l’ordre, ancien juge suppléant, etc. Son frère, M. L. R..., est rédac­
teur à l’Administration centrale des Postes et Télégraphes et 
habite Paris.

Agréez, Monsieur, l’expression de mes sentiments les plus 
distingués. J. P. Durand (de Gros).

Rodez, le 30 octob re  1898.

M on c h e r  M o n s ie u r  D u r a n d ,

Vous trouverez sous ce pli une lettre dans laquelle mon 
frère L. R..., rédacteur à l’Administration centrale des Postes 
et Télégraphes, fait le récit de l’impression étrange qu’il a 
éprouvée, le 16 mars dernier, jour du décès de notre mère.

Je dois préciser les points suivants : Mme R... est tombée 
malade le 16 mars dans la matinée; son état, tout d’abord, ne 
paraissait pas inquiétant et je n’avais pas télégraphié à mon 
frère; il ignorait qu’elle fût malade. Ce n’est qu’à 7 heures 
et demie du soir que je lui télégraphiai, après la visite du
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m édecin : « Notre m ère dangereusem ent m alade. » 11 n ’a reçu 
cette dépêche qu ’à 11 heures. Notre m ère était m orte vers les 
10 heures.

Si vous croyez devoir publier le récit de m on frère, je  vous 
prie de ne pas donner les nom s.

Recevez l’assurance de m es sentim ents dévoués.

R.

R é c i t  d e  M . L .  R .

Tu me dis que M. Durand, de Gros, te dem ande un  récit 
détaillé de ce que j ’ai éprouvé le jo u r où la pauvre maman 
est m orte. Voici en peu de m ots. Je sortais du M inistère à 
5 heures et dem ie, à peu p rès , et je  prenais l’om nibus qui va 
de Grenelle à la porte Saint-M artin. Je n ’avais pas pensé le 
m oins du m onde à no tre  ville de tou te  la journée.

Tout à coup, arrivé rue Jean-Jacques-R ousseau, j ’ai eu la 
vision très nette  de la pauvre m am an couchée dans son lit, 
su r le dos, et m alade. J ’avais la sensation qu’elle allait m ourir, 
et je  me souviens que, dans mon espèce de rêve, je  lui dis : 
« A ttends, m am an, je  viens. » Je ne me faisais aucune illusion 

.s u r  son état et j ’avais com m e une espèce d ’attirance, si je 
puis parler ainsi, qui me donnait envie de m ourir aussi. Je 
ne puis très bien expliquer l’éta t d ’esprit dans lequel j ’étais, 
mais ce qui est bien certain , c’est que je  me voyais très bien 
au pied du lit de m am an, que je  la voyais très pâle et malade, 
et q u ’elle me reconnaissait. Il était environ 6 heures et 5 m i­
n u te s ; après je  descendais de l’om nibus, et naturellem ent la 
vision disparaissait, j ’étais dans l ’om nibus avec mon ami L...

En ren tran t, à 11 heures du soir, la concierge m ’a rem is ta 
dépêche, e t je  dois dire que j ’ai pensé tout de suite à ce qui 
m ’était arrivé dans l’om nibus, et je  n ’ai pas douté un m om ent 
de la m ort. Aussi je  ne me suis pas couché, a ttendan t im pa­
tiem m ent le jo u r pour partir. L... était avec m oi en ren tran t 
et, en recevant la dépêche, je lùi ai dit ce qui m ’était arrivé 
dans l’om nibus. Il m ’a dit alors qu ’en effet, à ce m om ent-là, 
j ’avais l’air tou t drôle qu’il me parlait et que je répondais
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d’une manière incohérente. Il peut certifier le fait. Il paraît 
aussi que pendant le reste de la soirée je n’étais pas dans 
mon état habituel. Il est certain que cela m’avait produit une 
sensation profonde qui est encore aussi présente à mes sou­
venirs que le premier jour. En général la vue d’un mourant 
est plutôt pénible, mais moi, je le répète, j’éprouvais plutôt 
une envie de la suivre.

L. K.
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MUSSET SENSITIF1

P ar  E. LEFÉBURE
Professeur à l’École supérieure des lettres d’Alger.

IY
LA JEUNESSE. —  IMPRESSIONS ET PRESSENTIMENTS

L’état mental analysé jusqu’ici relève de la science clas­
sique, mais il se produisit en connexion avec cet état, dans la 
vie de Musset, des phénomènes moins ordinaires que les 
premiers.

On remarque sans peine, en lisant les œuvres du poète, 
avec quelle facilité le simple voisinage ou même la seule 
pensée des choses et des personnes l’impressionnaient. Il 
trouvait, par exemple, « le plus puissant des aphrodisiaques» 
dans la splendeur de la nature 2, qui cause toujours une 
sorte d’effroi mêlé de plaisir aux jeunes filles de ses poèmes.

N’est-ce p as  q u ’il te  sem ble ,
B ella, que je  su is  pâ le  e t que je  do is souffrir?
C’es t le b ru i t  de ces flots, de ce v e n t qu i m u rm u re ,
C’es t l ’a sp ec t de ces b o is , c ’e s t to u te  la  n a tu re  
Qui m e b rise  le c œ u r e t qu i m e fa it m o u rir  3!

Et :
P o u rq u o i ne  pu is-je  v o ir sa n s  p la is ir  e t s a n s  p e in e  
Les b a ise rs  du  zép h ir tre m b le r  su r  la  fo n ta in e ,
E t l ’om bre  des tilleu ls  p a s se r  su r  m es b ra s  n u s  4.?

S’il connaissait l’effet que peut produire l’ombre d’une 
feuille, à plus forte raison devait-il admettre celui du regard, 
du geste ou du désir, lui qui écrivait en parlant de G. Sand :

1. V oir le n° 1, ja n v ie r  e t fév rier 1899.
2. L a C on fession , i, 4.
3. L e S a u le , i i i  (1830).
4. A q u o i rê v e n t les  je u n e s  f i lle s , I, 3 (1832); cf. F r é d é r ic  e t B e rn e - 

r e t te , VI.
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« Toutes les fibres de mon corps voudraient s’en détacher 
pour aller à elle et la saisir1 ! » Ou bien :

M on cœ u r  en co r p le in  d ’elle e rra it  su r  so n  v isage.
{S ou ven ir , 1841)

« Ma vie entière est au bout de ma dague », faisait-il dire 
à Lorenzo 2, en souvenir peut-être, il est vrai, de Notre-Dame 
de Paris, où Claude Frollo s’écrie : « Oh! je vivais jusqu’au 
hout du poignard 3. » On trouve çk et là chez Musset des obser­
vations comme celles-ci :

« Il courut regarder au carreau de la loge, et, chose 
étrange, à peine y eut-il mis la tête que Mlle Godeau, qui 
n’avait pas bougé depuis une heure, se retourna. Elle tressail­
lit légèrement en l’apercevant4. » — « L’œil d’un amant voit 
seul de tels sourires, car on les sent plus qu’on ne les voit. 
Celui-ci m’alla jusqu’à l’âme 5. »

Il p a ra it  difficile 
Au re g a rd  le p lu s d u r e t le p lu s im m o b ile  
De so u te n ir  le s ie n . — P o u rq u o i, qui le d ira?
C’es t u n  m y s tè re  enco r.

En tout cas un mystère magnétique, pour le poète, comme 
celui de la voix :

On d it que la  n a tu re  
A m is d an s  sa  p a ro le  u n  ch a rm e  s in g u lie r,
Mais su r to u t d an s  «es ch a n ts .

Aussi ces deux personnages du Saule, la jeune fille au 
regard et le jeune homme à la voix, se trouvent-ils en état 
de rapport l’un avec l’autre, comme le montre la scène finale 
où Tiburce veut ranimer Georgina mourante :

Sous les rid eau x  du  lit c o u rb a n t so n  fro n t sévère ,
L’é tra n g e r  im m o b ile  éco u ta it, — re g a rd a it, —
T a n tô t il su p p lia it, — ta n tô t  il o rd o n n a it.
O n d is tin g u a  de lo in  q u e lq u es g es tes  b iza rre s  
A cco m p ag n és de m o ts  q ue  n u l n e  c o n n a is sa it  6.

1. P. M a k ié t o n ,  Une h is to ir e  d ’a m o u r , p. 169.
2. L o re n za c c io , ni, 3. 1
3. V. H u g o , N o tre -D a m e  d e  Pam ^vm , 4. ,
4. C on tes e t  N o u ve lle s , C roisilles (1839).
5. l i n e  f a u t  j u r e r  d e  r ie n , i, 1 (1836).
6. L e S a u le , i e t  v u . ■ * -
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Musset s’est expliqué plus d’une fois sur le magnétisme, 
dont il n’ignorait assurément ni la puissance ni le danger. Le 
R o m a n  p a r  l e t t r e s , qui est de lui, et que le G a u lo is a publié 
en 1897, contient le dialogue suivant (d’après une communi­
cation obligeante de Mrae Martellet) :

« Croyez-vous au magnétisme? » Elle a souri à ce mot : 
« Je voudrais croire, et je ne crois pas. Tant de lois immua­
bles autour de nous! et dès qu’on réfléchit un peu! en vérité, 
je désire et je crains, et je m’arrête avec une double terreur 
devant la porte enchantée. — Oh! me suis-je écrié, sans 
des milliers de dupes et de fripons, qui s’en sont mêlés comme 
de tout au monde, quelle magnifique, quelle immortelle dé­
couverte! Mais on a monnayé le minerai d’or; ils ont tout 
tué avec leurs barres de fer et leurs somnambules. »

Un des abbés de S u z o n  (1831), poème ayant quelque analogie 
avec l e S a u l e y conseille son ami qui veut séduire une femme :

Je vois, dit Fortunio, que tu ne connais pas
Le plus grand des moyens. — Lequel? — Le magnétisme...
Sais-tu, lorsque ta main touche une jeune fille,
Ce qui se passe en elle, en toi? Qu’en as-tu vu?
Qui te fait tressaillir lorsque son œil pétille?
S’il ne se passe rien, pourquoi tressailles-tu?
Quand l’aigle, au bord des mers, aperçoit l’hirondelle 
Et lui dit en passant, d’un regard de ses yeux,
De le suivre, as-tu vu ce qui se passe en elle?
S’il ne se passe rien, pourquoi donc le suit-elle?
Eh quoi! toi confesseur, toi prêtre, toi Romain,
Tu crois qu’on dit un mot, qu’on fait un geste en vain?
..... C’est ce pouvoir ami, c’est ce nœud redoutable
De l’aigle à l’hirondelle et du prêtre à l’enfant,
Qui fait que l’homme fort doit briser son semblable 
Contre sa volonté de fer qui le défend.

Dans la  C o n fe s s io n , Musset décrit par contre l’attirance que 
la femme exerce sur l’homme 4, surtout lorsqu’elle multiplie 
son enchantement par la toilette et par la danse.

« Sur son sein était un bouquet énorme, dont les parfums 
m’enivraient malgré moi. Au moindre mouvement de mon 
bras, je la sentais plier comme une liane des Indes, pleine

1. Cf. A. T o ü s s e n e l ,  L 'E sp r it d e s  b ê te s , p. 62 (1847),
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d’une mollesse si douce et si sympathique, qu’elle m’entou­
rait comme un voile de soie embaumée. A chaque tour, on 
entendait à peine un léger froissement de son collier sur sa 
ceinture de métal; elle se mouvait si divinement que je 
croyais voir un bel astre, et tout cela avec un sourire, comme 
une fée qui va s’envoler. La musique de la valse, tendre et
voluptueuse, avait l’air de lui sortir des lèvres.....O Dieu! ô
Dieu ! que veux-tu donc de nous? Le professeur Hallé a dit un 
mot terrible : « La femme est la partie nerveuse de l’huma­
nité, et l’homme la partie musculaire. » Humbolt lui-même, 
ce savant grave et sérieux, a dit qu’autour des nerfs humains 
était une atmosphère invisible. Je ne parle pas des rêveurs 
qui suivent le vol tournoyant des chauves-souris de Spal- 
lanzani, et qui pensent avoir trouvé un sixième sens à la 
nature. Telle qu’elle est, ses mystères sont bien assez redou­
tables, ses puissances bien assez profondes, à cette nature 
qui nous crée, nous raille et nous tue, sans qu’il faille encore 
épaisir les ténèbres qui nous entourent! Mais quel est 
l’homme qui croit avoir vécu, s’il nie la puissance des fem­
mes? s’il n’a jamais quitté une belle danseuse avec des mains 
tremblantes? s’il n’a jamais senti ce je ne sais quoi indéfinis­
sable, ce magnétisme énervant qui, au milieu d’un bal, au 
bruit des instruments, à la chaleur qui fait pâlir les lustres, 
sort peu à peu d’une jeune femme, l’électrise elle-même et 
voltige autour d’elle comme le parfum des aloès sur l’encen­
soir qui se balance au vent? J’étais frappé d’une stupeur pro­
fonde. Q’une semblable ivresse existât quand on aime, cela 
ne m’était pas nouveau ; je savais ce que c’était que cette au­
réole dont rayonne la bien-aimée. Mais exciter de tels batte­
ments de cœur rien qu’avec sa beauté.....  sans une parole,
sans une pensée, sans qu’elle daigne paraître le savoir! 
Qu’était donc le chaos, si c’est là l’œuvre des sept jours 1 ? »

L’œuvre des sept jours, aux yeux du poète, ne diffère pas 
en effet de celle-là, et l’attraction n’est pas autre chose que 
l’amour. « En vertu de quelle force ont-ils commencé à se 
mouvoir, ces mondes qui ne s’arrêteront jamais?... Par

i. L a C on fess ion , II, 4 ; cf. la  Coupe e t  les L èvre s , iv, 1.
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l’éternel amour1. » La plus petite des étoiles a voulu rejoin­
dre le soleil, « son immortel amant »,

E lle  s ’e s t é lan cée  a u  se in  des n u its  p ro fo n d es .
M ais une  a u tre  l’a im a it e lle -m êm e ; — e t les m o n d es
Se s o n t  m is  e n  v o y a g e  a u to u r  d u  f i r m a m e n t 2.

Lorsqu’un homme est d’une sensibilité assez vibrante 
pour aller chercher et produire, à distance, des impressions 
que les autres hommes ne donnent ou ne reçoivent que par 
le contact, ce don merveilleux et funeste ne s’arrête pas tou­
jours là : il semble ouvrir au sensitif l’avenir aussi bien que 
l’espace. De là les pressentiments et par suite la croyance à 
des espèces d’oracles, car si les choses futures se révèlent à 
nous quand on ne le cherche pas, à plus forte raison pour­
raient-elles le faire si on le cherche.

Cette réflexion, que maintes personnes se font sans doute, 
expliquera peut-être, incidemment, pourquoi les plus grands 
ennemis des superstitions tombent assez souvent dans 
celles-là. Ainsi Mérimée, le sceptique renforcé et renfrogné 
par excellence, tira au sort dans Homère pour savoir s’il 
serait élu à l’Académie, « ouvrant le livre au hasard et pre­
nant le premier vers de la page comme un présage sur son 
élection. A présent qu’il est élu, tous les vers prennent un sens 
parfaitement clair en faveur de sa nomination3. » Diderot 
lui-même, le propre auteur de /’Encyclopédie, ne rejetait pas 
les pressentiments, et écrivait àMlle Volland : « S’il vous arri­
vait d’avoir, pendant le cours de votre vie, deux ou trois 
pressentiments que l’événement vérifiât, et cela dans des 
circonstances importantes, je vous demande quelle impres­
sion cela ne ferait pas sur votre esprit? Ne seriez-vous pas 
tentée de croire un peu aux inspirations, si surtout votre 
esprit s’était arrêté à quelque résultat fort extraordinaire, très 
éloigné de cette vraisemblance4? »

On pardonnera bien à Musset de s’être montré aussi

1. I l  n e  f a u t  j u r e r  d e  r ie n , m , 4.
2 . R o l l a , v .
3. D o uda n , L e ttr e s , t .  II, p . 8 , 17 m a r s  1844.
4. D id e r o t , Œ u v r e s  c o m p lè te s , éd itio n  A ssézat, XIX, p . 134, le t t re  80.

Digitized by v ^ . o o Q l e



MUSSET SENSITIF. 85

superstitieux que Mérimée et que Diderot. Son frère dit 
qu’il « avait un goût particulier pour les oracles virgiliens », 
et consultait non seulement Virgile, mais encore toutes 
sortes de livres et surtout Shakespeare. Octave, incertain sur 
la conduite à tenir après sa première déception, ouvre au 
hasard une Bible *, qui lui répond par le chapitre ix de 
l’Ecclésiaste. « Ainsi donc, lui dis-je, et toi aussi, tu doutes, 
livre de l’espérance2! » (11 est à remarquer que Musset, qui 
sentait son mal, n’a jamais eu beaucoup de confiance en 
l’avenir.) Pendant son voyage en Italie avec G. Sand, ils 
hésitèrent entre Rome et Venise, à un certain moment, de 
sorte qu’ils les jouèrent à pile ou face : « Venise face retomba 
dix fois sur le plancher, » dit G. Sand3. Dans II 71e faut jurer 
de rien , Valentin veut jeter de même une pièce à pile ou face 
pour savoir s'il aimera Cécile, puis, changeant tout à coup 
d’augure : « Si elle tourne la tête de mon côté, je l’aime; 
sinon je m’en vais à Paris, » dit-il. Le mobile est à peu 
près aussi sérieux que celui auquel obéit un jour le fils 
du Régent, qui avait la tête un peu dérangée : il songeait à 
se marier, mais « la ceinture de sa culotte cassa. M. le duc 
d’Orléans prit cet accident pour un avertissement du ciel qui 
n’approuvait pas cette union4. »

11 est probable que, pour en venir là, Musset devait avoir 
vu plus d’une fois ses pressentiments se réaliser5. En tout cas 
ses ouvrages sont remplis de faits télépathiques. Octave 
.s’explique avec Desgenais sur le dégoût que lui inspire la 
débauche : « 11 y eut entre nous un moment de silence. 
L’horloge sonna; je pensai tout à coup qu’il y avait juste un 
an qu’à pareil jour, à pareille heure, j ’avais découvert que 
ma maîtresse me trompait. — Entendez-vous cette horloge, 
m’écriai-je, l’entendez-vous? Je ne sais ce qu’elle sonne à 
présent, mais c’est une heure terrible et qui comptera dans 
ma vie. Je parlais ainsi dans un transport et sans pouvoir

1. Cf. S a in t A ug u stin , C on fess ion s , IV, 3, e t V III, 12.
2. La C o n fess io n , 1, 1 .
3. H isto ire  d e  ?na v ie , v, 3.
4. M ém oires du b a ro n  de B ezenval, éd itio n  F. B a rriè re , p , 39.
5. Cf. Œ u v r e s  p o s th u m e s , le ttre  X III, 31 ju ille t 1840.
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démêler ce qui se passait en moi. Mais presque au même 
instant un domestique entra précipitamment dans la cham­
bre, il me prit la main, m’emmena à l’écart, et me dit tout 
bas : Monsieur, je viens vous avertir que votre père se 
meurt *. »

Dans Frédéric et Bernerette (1838), le jeune homme « était 
assis près de la cheminée ; un pétillement du feu et un jet de 
flamme le firent tressaillir. Par un bizarre effet de la mémoire, 
il se souvint tout à coup du jour où il s’était trouvé ainsi, 
avec Bernerette, près de la cheminée d’une petite chambre. 
Je laisse à commenter ce hasard à ceux dont l’imagination se 
plaît à admettre que l’homme pressent la destinée. Ce fut en 
ce moment qu’on remit à Frédéric une lettre timbrée de 
Paris, qui lui annonçait la mort de Bernerette. » Dans A ndré  
del Sarto , Lucrèce, dont le mari vient de se tuer, dit : « Comme 
mon cheval s’est cabré en quittant la ville! En vérité, tous 
ces pressentiments funestes sont singuliers 2. » Avant la 
fatale démarche qui amènera sa mort, Cœlio dit à Octave dans 
les Caprices de Marianne : «Je ne sais ce que j’éprouve. — 
Non, ne lui parle pas... Je ne puis dire pourquoi; il me sem­
ble que tu vas me tromper. 3 » Enfin, on lit dans le Roman  
p a r lettres : •

« Cette nuit je suis descendu dans le parc ; elle y était, je 
me suis approché d’elle, elle a fermé un livre qu’elle tenait 
à la main. — « Croyez-vous aux pressentiments? m’a-t-elle 
dit.— Oui, certes, ai-je répondu. — Vous arrive-t-il, a-t-elle 
continué, dépasser dans une rue et de vous dire tout à coup : 
Voilà telle personne de connaissance — le précurseur si­
milaire; — on s’approche, et on voit qu’on s’est trompé; 
cent pas plus loin on rencontre la personne qu’on avait cru 
reconnaître, et qui était à une distance beaucoup trop grande 
pour qu’on pût l’apercevoir. — Il m’est arrivé cent fois, lui 
dis-je, de sentir que tel de mes amis viendrait dans la soirée, 
sans aucun motif de l’attendre. »

Cette dernière forme de prémonition, fort inutile en soi,

1. La Confession, n, 5. -
2. André d e l  Sarto, ni, 3 (1833).
3. 1,1.
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est assez fréquente pour q u ’on en connaisse déjà une foule 
de cas, ceux, par exem ple,'qui sont réunis dans les P h a n ta s m s  

o f  th e  l i v in g  l . Elle a son in térêt en ce sens qu ’elle sem ble 
expliquer un phénom ène encore à l’étude, qui a em barrassé 
autrefois l’au teur des M a la d ie s  d e  la  M é m o ir e , et q u ’on 
appelle la fausse m ém oire. 11 consiste, com m e on le sait, 
dans l’illusion subite q u ’on a déjà vu un événem ent se 
passer au m om ent m êm e où il se passe pour la prem ière 
fois : ce serait là, avec un sim ple degré d ’in tensité , en moins, 
quelque chose com m e les p ressen tim ents à brève échéance 
dont parle Musset. P erçue  d’une m anière subconsciente, 
l ’im pression  télépathique se raviverait e t surgirait en plein 
devant la m ém oire lors de la production réelle de l ’événe­
m ent. Il existe en effet dans notre esprit bien des souvenirs 
dont on ne se rend pas com pte, et « bien des faits que nous 
ignorons2 , » ou, com m e le dit M. Myers, « que le moi supra- 
lim inal n ’a jam ais connus co n sc iem m en t3.»

On pourra it m êm e supposer que notre conscience sub li­
m inale est peu t-être  en relation télépathique constante avec 
l’inconnu, ce qui ju stifierait l 'h o r lo g e  c é r é b r a le , et que les 
révélations su r l ’avenir qui arrivent parfois ju sq u ’à notre moi 
ordinaire ne sont que des fragm ents de ce grand rêve, de 
brusques et courts soulèvem ents de voile.

y
LA JEUNESSE. —  HALLUCINATIONS

Il n ’y  a q u ’une nuance en tre  le p ressen tim en t et l ’hallu­
cination, lorsque du m oins celle-ci a un  caractère té lépath i­
que : c’est sim plem ent alors une prém onition  plus com plète. 
Il suffit, pour y ê tre su jet, d ’avoir une prédisposition parti­
culière à l’extase ou, com m e on d it au jourd’hui, à la trance.

1. Gürney, Myers et Podmore, Les Hallucinations télépathiques, tra­
duction française, 1891, p. 49, 78-79, 174, 282, et 284-285 ; Andrew 
Lang, Dreams and Ghosts, 1897, p. 85-86 et 190-191 ; Annales des 
Sciences Psychiques, 1893, p. 180 ; etc.

2. Dr P ierre janet, Névroses et idées fixes, i, 1898, p. 225.
3. Annales des Sciences Psychiques, La Conscience subliminale, Juillet- 

Août 1898, p. 209.
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Si quelque chose le surexcitait, Musset tombait assez sou­
vent dans cet état, qu’il attribue de même à ses personnages, 
notamment à Lorenzo toutes les fois que celui-ci revient à 
son idée fixe, le meurtre du duc. G. Sand a décrit plus d’une 
fois les accès de son amant, par exemple dans une lettre 
qu’elle écrivit en italien à Pagello, lorsque Musset tomba ma­
lade à Venise : « Une fois, il y a trois mois de cela, il a été 
comme fou toute une nuit, à la suite d’une grande inquié­
tude. Il voyait comme des fantômes autour de lui, et criait 
de peur et d’horreurl . » Dans E lle  et L u i, quand Laurent re­
vient en France reconduit par Thérèse (pseudonyme par le­
quel G. Sand semble s’assimiler à la Thérèse2 du soupçon­
neux Rousseau), il leur arrive de passer au long d’un 
escarpement si abrupt que Laurent a le vertige :

« En ce moment elle le vit pris de terreur et l’œil hagard, 
comme elle l’avait vu dans la forêt de***. —Qu’est-ce donc? 
lui dit-elle. Voyons, est-ce encore un rêve ? — Non ! non ! 
s’écria-t-il en se relevant et en s’attachant à elle comme s’il 
eût cru’se retenir à une force immuable : ce n’est plus le rêve, 
c’est la réalité î C’est la mer, l’affreuse mer qui va m’emporter 
tout à l’heure! C’est l’image de la vie où je vais retomber, c’est 
l’abîme qui va se creuser entre nous, c’est le bruit monotone, 
infatigable, odieux, quej’allais écouter la nuit dans la rade de 
Gênes, et qui me hurlait le blasphème aux oreilles... Thérèse, 
Thérèse, sais-tu ce que tu fais en me jetant en proie à ce 
monstre qui est-là, et qui ouvre déjà sa gueule béante pour 
dévorer ton pauvre enfant? — Laurent! lui dit-elle en lui 
secouant le bras, Laurent, m’entends-tu ? ,11 parut s’éveiller 
dans un autre monde en reconnaissant la voix de Thérèse, car 
en l’interpellant, il s’était cru seul, et il se retourna avec sur­
prise en voyant que l’arbre auquel il se cramponnait n’était 
autre que le bras tremblant et fatigué de son amie. Pardon! 
pardon ! lui dit-il, c’est un dernier accès, ce n’est rien. Par­
tons3 ! »

1. Vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, la  V é r ita b le  H is to ire  d e  « E lle  
e t L u i, *» 1897, p. 21 ; cf. P. Mariéton, p. 117-119.

2. E lle  e t  L u i, xn, p. 283-284.
3. E lle  e t L u i, vin, p. 183-185.
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L'incident ne semble pas inventé de toutes pièces, non plus 
que celui qui aurait eu lieu au retour de Thérèse à Paris. 
Laurent, que le hasard d’une « destinée implacable » condui­
sit chez elle le jour où elle devait arriver, fut saisi d’une 
« agitation inouïe » en voyant les préparatifs commencés 
pour la recevoir. « Mille idées, mille émotions, se contra­
riaient dans sa tête et dans ses nerfs. 11 y eut un moment où 
il oublia insensiblement la réalité et se persuada que ces 
meubles couverts de toiles grises étaient des tombes dans un 
cimetière. 11 avait toujours eu horreur de la mort, et malgré 
lui il y pensait sans cesse. Il la voyait autour de lui sous tou­
tes les formes. Il se crut entouré de linceuls, et se leva avec 
effroi en s’écriant : « Qui donc est mort? Est-ce Thérèse? 
Est-ce Palmer? Je le vois, je le sens, quelqu’un est mort dans 
la région où je viens de rentrer!... Non, c’est toi, répondit-il 
en se parlant à lui-même, c’est toi qui as vécu dans cette 
maison les seuls jours de ta vie, et qui y rentres inerte,aban­
donné, oublié comme un cadavre! »... Laurent parlait comme 
dans la fièvre... Il n’avait entendu ni la voiture,ni le bruit des 
portes ouvertes précipitamment. Il était encore plongé dans 
ses rêveries lugubres, quand il la vit devant lui. Il poussa un 
cri terrible, s’élança vers elle pour l’embrasser, et tomba 
suffoqué, presque évanoui à ses pieds. Il fallut lui ôter sa cra­
vate et lui faire respirer de l’éther; il étouffait, et les batte­
ments de son cœur étaient si violents que tout son corps en 
était ébranlé comme de commotions électriques1. »

« Tout se détache de moi », ou bien : « Je ne sais ce que 
j’éprouve, il me semble que mes mains sont couvertes de 
sang a», ou bien: « Je parlais comme dans un transport », etc., 
disent certains personnages de Musset, montrant par là com­
bien l’état second lui était familier. Aussi ses œuvres sont- 
elles semées d’incidents à la fois prémonitoires et hallucina­
toires, dans lesquels le fantôme ou la voix d’un vivant se 
manifestent à un autre vivant.

Au moment le plus critique du drame de Lorenzaccio, quand

1. E lle  e t  L u i, xi, p. 243-246.
2. On ne b a d in e  p a s  a vec  l ’am o u v, iii, 8 (1834).
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le jeune hom m e va passer du rêve à l’action, son fantôm e 
apparaît à sa m ère, à peu près comme on l’a raconté de 
Flaxbinder, au trem ent dit Johannes de C uriis1 (6e siècle):

« M a r ie . Sais-tu le rêve que j ’ai eu cettte nu it, m on 
enfant? — L o r e n z o .  Quel rêve? — M a r ie .  Ce n ’é tait 
point un rêve, car je  ne dorm ais pas. J ’étais seule dans cette 
grande salle ; m a lampe était loin de moi, su r cette table au­
près de la fenêtre. Je songeais aux jo u rs  où j ’étais heureuse, 
aux jo u rs  de ton enfance, m on Lorenzino. Je regardais cette 
nu it obscure, et je  me disais : il ne ren tre ra  qu’au jour, lui 
qui passait autrefois les nu its à travailler. Mes yeux se rem ­
plissaient de larm es, et je  secouais la tête en les sentant 
couler. J ’ai entendu tou t à coup m archer len tem ent dans la 
galerie; je m e suis re tou rnée ; un hom m e vêtu de noir venait 
à m oi, un livre sous le bras : c’était toi, Renzo : « Comme tu  
«reviens de bonne heure!»  me suis-je écriée. Mais le spectre 
s’est assis auprès de la lam pe, sans me répondre; il a ouvert 
son livre, et j ’ai reconnu m on Lorenzino d 'autrefois. — L o ­

r e n z o .  Vous l’avez-vu? — M a r ie . Comme je  te v o is .— 
L o r e n z o .  Quand s’en est-il allé? — M a r ie .  Quand tu as 
tiré  la cloche ce m atin en ren tran t. — L o r e n z o . Mon spec­
tre, à moi ! Et il s’en est allé quand je  suis ren tré?  — M a r ie .  

Il s’est levé d ’un air m élancolique, et il s ’est effacé com m e 
une vapeur du m atin. — L o r e n z o .  Catherine, Catherine, 
lis-m oi l’histoire de B rutus. — C a th e r in e . Qu’avez-vous? 
vous trem blez de la tête aux pieds. — L o r e n z o .  Ma m ère, 
asseyez-vous ce so ir à la place où vous étiez cette nuit, et si 
m on spectre revient, dites-lui qu’il verra bientôt quelque 
chose qui l’é to n n era2. »

Au début du même dram e, un  bourgeois de Florence, dont 
le duc a séduit la sœ ur,voit d’abord en rêve, puis en réalité, 
la jeune fille s ’enfuir :

« M a ff io . Il me sem blait dans mon rêve voir ma sœ ur 
traverser notre jard in , tenan t une lanterne sourde, et toute 
couverte de pierreries. Je m e suis éveillé en sursau t. Dieu

1. L’abbé Migne, Dictionnaire des Sciences occultes, I, 633-634.
2. Il, 4 (4834).
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sait que ce n’est qu’une illusion, mais une illusion trop forte 
pour que le sommeil ne s’enfuie pas devant elle. Grâce au 
ciel, les fenêtres du pavillon où couche la petite sont fermées 
comme de coutume; j’aperçois faiblement la lumière de la 
lampe entre les feuilles de notre vieux figuier. Maintenant 
mes folles terreurs se dissipent; les battements précipités de 
mon cœur font place à une douce tranquillité. Insensé! mes 
yeux se remplissent de larmes, comme si ma pauvre sœur 
avait couru un véritable danger. — Qu'entends-je? Qui remue 
là entre les branches? » La sœur de Maffio passe dans l’éloi­
gnement. « Suis-je éveillé? C’est le fantôme de ma sœur. ,11 
tient une lanterne sourde, et un collier brillant étincelle sur 
sa poitrine aux rayons de la lune. Gabrielle! Gabrielle! où 
vas-tu?» Rentrent Giorno et le duc. « Giorno. Ce sera le brave 
homme de frère pris de somnambulisme. »

Dans A ndré del S a rlo , le peintre a la vision du départ de 
sa femme : « C’est singulier, je n’ai jamais éprouvé cela. Il 
m’a semblé qu’un coup me frappait. Tout se détache de moi. 
Il m’a semblé que Lucrèce partait... J’en suis sûr, je viens 
de la voir1. » Dans R olla , quand le héros du poème vase 
tuer, Marie a un rêve qui lui représente le fait d’une manière 
confusément symbolique, et qui rappelle la belle lettre, 
signalée avec raison par Arvède Barine2, dans laquelle Musset 
dépeint la mort de l’amour chez G. Sand3.

La vision des vivants paraît n’avoir pas été plus rare pour 
Musset que pour ses personnages. Mme Colet, qui l’a connu 
d’une manière assez intime peu d’années avant sa mort, lui 
fait raconter quelques histoires de ce genre qu’elle a plus ou 
moins arrangées, sans doute, mais il n’en est pas moins cer­
tain que le poète lui avait confié ses impressions télépa­
thiques.

A un joyeux dîner de famille, le jour des Rois, « je sentis 
au bras droit une secousse qui fit tomber ma fourchette ; 
c’était comme si quelqu’un en passant m’eût touché brus-

1. Il, 2 (1833).
2. Arvède Barine, A lf r e d  d e  M u sse t, p. 101.
3. R o lla , v (1833), et P. Mariéton, p. 240-2.
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quement1, et pourtant personne ne m’avait touché; au même 
instant j’entendis une voix distincte et plaintive qui me disait 
à l’oreille : « J’ai faim, j’ai grand’faim. » Cette voix m’était 
connue et me fit tressaillir. 11 me semblait voir debout der­
rière moi une petite femme amaigrie qui répétait toujours : 
J’ai faim, j’ai grand’faira. C’était l’ombre flétrie d’une riante 
et fraîche grisette que j’avais aimée autrefois durant quelques 
jours (1836), et dont j’ai.écrit le portrait en vers et en prose2. 
J’ignorais depuis plusieurs années ce qu’elle était devenue; 
sans doute, pensai-je, elle est morte, et je tombai dans un 
rêve qui me fit entièrement oublier que j’étais à table, célé­
brant une fête de famille. Une de mes parentes placée à côté 
de moi me reprocha en riant ma distraction : je tressaillis 
comme si j’étais sorti d’un rêve, et j’essayai de manger; 
mais la fourchette tomba de nouveau de ma main enlevée 
par une force électrique, et la voix murmura, plus lugubre : 
«J’ai faim, j’ai bien faim. » Je me levai de table sous prétexte 
d’un malaise subit, et je passai dans ma chambre,en deman­
dant qu’on m’y laissât reposer seul quelques heures. L’ombre 
et la voix me suivirent, et ne pouvant me débarrasser de leur 
obsession, je me décidai à sortir pour me mettre à la recher­
che de la pauvre grisette... Tandis que je la cherchais... tout 
à coup l’ombre me quitta et la voix se tut. Ce phénomène 
m’annonçait un changement de situation dans la destinée de 
ma grisette », qui venait de trouver à dîner, mais qui mou­
rait de faim depuisune semaine, à ce qu’elle dit3. «J’aurais dû 
deviner que vous viendriez, ajouta-t-elle, j’avais pensé à vous 
toute la journée. »

Dans une circonstance bien différente, à des bains de mer 
en Bretagne, Musset fit la connaissance d’une jeune Anglaise, 
musicienne inspirée qui paraît être l’original de la miss 
Smolen des Premières Poésies et de la Lucie des Secondes. 
Elle était phtisique et avait le pressentiment de sa mort.

Un soir elle me dit gaiement : « Nous partons demain,

1. Cf. A n n a le s  des S c ien ces P sy c h iq u e s , 1898, p. 204-5.
2. Cf. P. d e  M u s s e t ,  B io g ra p h ie , p. 174.
3. Cf. M im i P in s o n , V et VIII (1845).
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mais dans deux ans, à l’automne, quand je devrai mourir, je 
serai à Paris, à l’hôtel Meurice, ne l’oubliez pas. Au lieu d’un 
tombeau de marbre blanc, je veux un beau chant de vous 
pour m’ensevelir ; je resplendirai à jamais dans vos vers et 
je serai bien joyeuse ! » Deux ans s’écoulèrent; je l’avais ou­
bliée dans les dissipations d’une vie sans frein; un soir, 
j’étais au V au deville , je riais des bouffonneries d’Odry, 
quand tout à coup je sentis sur ma main droite dégantée (la 
même main qui un soir, sur la plage, avait touché la sienne) 
un souffle glacé et rapide courir par trois fois ; c’était comme 
un avertissement pour me rendre attentif; aussitôt une voix 
me dit bien bas à l’oreille : « Pourquoi donc m’oubliez- 
vous ? » La frêle figure souriante de la jeune fille qui 
chantait toujours se dressa devant moi; elle marchait en 
tournant la tête, ployait à demi son cou, et, d’un petit geste, 
elle m’appelait sur ses pas1. Je sortis du théâtre en la sui­
vant et j'allai do rue en rue sur ses traces; nous arrivâmes 
dans la rue de Rivoli, nous glissions le long de la grille du 
jardin; le vent d’automne soufflait et poussait les feuilles 
sous nos pas; nous entrâmes sous une large porte aux bat­
tants grands ouverts, il en sortait en ce moment un équipage 
dans lequel était assis un célèbre médecin que je reconnus; 
je suivais toujours l’ombre impalpable: elle monta au pre­
mier étage franchit une antichambre et un salon, souleva 
une portière en étoffe sombre et disparut aussitôt. Je me 
trouvai seul dans une chambre à peine éclairée, j’entendais 
une voix qui sanglotait près d’un lit tout blanc dans l’ombre 
de l’alcôve. Elle était là, la jeune fille, étendue et raidie, les 
mains jointes, morte, et gardant encore son sourire qui lui 
survivait; sa vieille tante, agenouillée, pleurait la tête cachée 
sur le lit mortuaire; elle m’entendit, et, so soulevant sans 
surprise : Oh ! c’est vous, fit-elle, je vous attendais, elle 
vient d’expirer en disant : « Le voici, le voici qui arrive ! »

Paix profonde à ton âme, enfant î à ta mémoire !
Adieu ! ta blanche main sur le clavier d’ivoire,
Durant les nuits d’été ne voltigera plus 2.

1. Cf. G ü r x e y , M y e r s  et P o d m o re , les H a llu c in a tio n s  té lé p a th iq u e s ,  
traduction française, p. 153.

2. Le S a u le , vm (1830), et L u cie  (1835).
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Une autre apparition, qui flotte en tre  la vie e t la m ort de 
l ’agent, sem ble se prolonger au m oins douze heures après le 
décès.

C’était au bal de l ’am bassade d’Autriche : les cheveux et la 
gorge d ’une princesse russe qui valsait « me rappelèren t tou t 
à coup une pauvre fille des rues qui m ’avait tenté un soir. Je 
suivis un m om ent la dame du regard dans le tourbillon  de la 
valse ; mais bientôt je n ’y pensai plus, et je  passai dans un 
au tre  salon. J ’étais là à considérer un  énorm e m assif de fleurs 
d’où jaillissait en gerbe un je t d ’eau, quand je  sentis sur m a 
main des gouttes perlées tom ber en cadence; je  m e recu lai, 
m ais les gouttes m ’atteignirent encore,régulières et obstinées, 
et frappant une sorte de m esure qui sem blait battue sur m a 
m ain par une m ain  invisible. Je  regardais m es gants qui se 
m ouillaient, et, par un étrange effet de lum ière, les gouttes 
d’eau me sem blaient avoir une teinte sanguinolente; p lus je  
les regardais et plus elles s ’em pourpraient. Je fus distrait de 
cette chose inouïe par une voix lointaine que moi seul en­
tendais mais qui arrivait distincte à mon oreille : « Je veux 
un  tom beau! J ’ai été touchée et souillée par assez de chair 
et d ’ossem ents duran t ma vie, je veux être seule sous la te rre  ! 
Je  veux un tom beau, te  d is-je, je  veux un  tom beau! » La 
voix qui me parlait ainsi venait d’une fem m e qui ressem blait 
à la princesse ru sse ; m ais au lieu d’être en toilette de grande 
dam e, elle s’approchait de moi et se suspendait à mon bras, 
couverte d ’un m antelet noir fané et d’un chapeau rose à fleurs 
de forme évaporée; je  reconnaissais la prostituée des rues 
et j ’en avais honte dans cette fête. Mais elle s ’acharnait à moi 
e t me répétait sans trêve : « Je veux un tom beau ! je veux 
u n  tom beau! » Obsédé de cette vision persistante, je  quittai 
le bal et je  ren trai chez m oi; la voix ne se lassa pas; dans la 
voiture qui me ram enait, dans m on lit, dans m es songes, 
elle répéta toute la nu it : « Je veux un tom beau! je  veux un 
tom beau ! » Je me levai au jo u r, brisé, et ayant su r le visage 
un  m asque d’épouvante comme si j ’avais dorm i dans un  
cim etière; je  sortis, espérant échapper à m a vision et me 
rafferm ir dans le m ouvem ent et la vie du dehors. Il faisait un 
froid très vif, je  m archais à grands pas le long des quais; m e
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sentant ranimé par la course, j’allais, j’allais toujours; j’ar­
rivai devant la grille du Jardin des Plantes; j’eus la volonté 
d’y entrer, mais je ne sais quelle volonté plus forte m’en dé­
tourna et me suggéra tout à coup la pensée d’aller voir un 
de mes anciens camarades de collège, interne à la Salpê­
trière. » Le jeune homme était en train de disséquer la 
femme dont il s’agitl .

Mme Martellet, dont la bonne foi ne saurait être suspectée, 
doute de la dernière anecdote, parce qu’elle n’en a jamais en­
tendu parler : si le fait avait eu lieu « je l’aurais su », dit-elle. 
Mais elle-même en rapporte un autre qu’il n’y a aucune raison 
de croire inventé. Il s’agit aussi d’une obsession, dont l’agent 
pousse un cri de détresse qui semble lui survivre et que le 
poète entend.

« Un jour, alors qu’il était encore bien portant, il se pro­
menait avec deux de ses amis, et tous trois causaient joyeu­
sement, lorsque, passant sous un guichet du Louvre, les deux 
jeunes gens virent le poète s’arrêter et devenir tout pâle. 
— N’entendez-vous pas? leur dit-il à voix basse, — Quoi ? 
qu’avez-vous? qu’entendez-vous? reprirent-ils inquiets. Et 
le poète, saisi d’un léger tremblement, ajouta : — J’entends 
une voix qui me dit : « Je suis assassiné au coin de la rue 
Chabanais ! » Les deux amis partirent de rire : — Ah ! c’est 
là ce que vous entendez î Ce n’était pas la peine de nous 
faire peur pour une pareille sottise. Mais M. de Musset pa­
raissait si troublé, si anxieux, son visage trahissait tant 
d’épouvante, qu’un de ses amis proposa d’aller voir si rien 
d’insolite ne se passait rue Chabanais. On partit, on pressa 
le pas. Les deux compagnons, pris d’une crainte vague, res­
tèrent silencieux, tandis que le poète murmurait de temps 
en temps : « C’est affreux. J’entends ses cris. » On se diri­
geait du côté de la rue Chabanais, lorsque les trois jeunes 
gens rencontrèrent une civière contenant un homme tout 
ensanglanté. Ils s’arrêtèrent interdits, et demandèrent quel 
était cet homme que l’on emportait. On leur répondit que 
c’était un malheureux garçon qui venait d’être assassiné au

i. Lui, XXIII, p. 369-381.
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coin de la rue Chabanais, et qui avait rendu le dernier soupir. 
Les trois amis, en proie à une vive émotion, suivirent le 
cortège funèbre jusqu’au commissariat, mais aucun d’eux 
ne reconnut le mort*. »

On a déjà signalé des cas semblables, dans lesquels le 
mourant ou le mort n’est pas connu, de sorte que la captation 
du message télépathique perçu de cette manière rappellerait 
le phénomène des courants induits. Ainsi un officier tué 
dans l’Inde se serait montré alors en Angleterre, non seule­
ment à sa femme et à une amie, mais encore à un couple de 
médiums qui lui étaient étrangers2; une jeune fille Russe, 
morte à l’hôpital de Tambow, se serait manifestée à une 
société de spirites dans la même ville 3; un ouvrier écrasé le 
matin à Londres aurait fait sentir le soir, et pendant quarante- 
huit heures, son influence à Stainton Moses 4; etc.

Bien différent de ces cas exceptionnels, un dernier fait, 
qu’on pourrait presque qualifier d’auto-télépathique, était 
l’apparition du poète à lui-même, dans les grandes crises de 
la vie, comme si son propre moi fût venu le réconforter par 
une présence fraternelle. Cette sorte de vision, qui a lieu sur­
tout dans les cas maladifs, et qui passe par conséquent pour 
un signe de mort, n’indiquait chez Musset qu’une des formes 
de l’état second et de la désintégration mentale. Hors de là,', 
elle ne lui présageait à l’habitude rien de bon ni de mauvais, 
si bien que le poète la subissait sans trop la comprendre. Son 
étonnement se fait jour dans la N u it de Décembre {1835), où il 
rapporte que son double le hantait depuis sa première jeu­
nesse, dans ses grandes joies et ses grandes douleurs, sorte 
de reflet triste ou gai comme elles, ni bon destin, ni mauvais 
ange, mais pourtant sympathique. Embarrassé sans doute 
par le côté inutile de l’apparition, purposeless, Musset voulait 
y voir le symbole de la Solitude, c’est-à-dire de l’isolement

1. L es A n n a le s  p o l i t iq u e s  e t  l i t t é r a i r e s , 22 août 1897, p . 116.
2. P h a n ta sm s o f  th e  l iv in y , traduction française, p. 133-137, et A n n a le s  

d e s  S c ien ces P sy c h iq u e s , 1891, p . 51-55.
3. A. A ksakof, A n im ism e  e t  S p ir it ism e , traduction française, 1895, 

p. 440-444.
4. A n n a le s  d e s  S c ien ces  P sych iq u es , 1895, p. .295.
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produit par l’extase qui, en effet, sépare du monde extérieur 
par l’espèce d’anesthésie qu’elle amène.

L’une de ces apparitions, que « Musset racontait lui- 
même 1 », et qui lui aurait été plus hostile que celles de La 
Nuit de Décembre, est décrite fort au long dans le livre de 
G. Sand, « telle qu’elle est arrivée », dit l’auteur. Avant leur 
voyage d’Italie, ils se promenaient une nuit dans la forêt de 
Fontainebleau, quand Musset voulut retrouver dans les ro­
chers un écho qu’il connaissait; Sand le perdit de vue, puis au 
bout de quelque temps l’entendit pousser « un cri d’inexpri­
mable détresse ». 11 s’était trouvé face à face non pas avec le 
Grand Veneur, qui hante encore Fontainebleau, dit-on, mais 
avec lui-même.

« Il avait eu une hallucination. Couché sur l’herbe, dans le 
ravin, sa tête s’était troublée. 11 avait entendu l’écho chanter 
tout seul, et ce chant, c’était un refrain obscène. Puis, 
comme il se relevait sur ses mains pour mieux se rendre 
compte du phénomène, il avait vu passer devant lui, sur la 
bruyère, un homme qui courait, pâle, les vêtements déchirés 
et les cheveux au vent. « Je l’ai si bien vu, dit-il, que j’ai eu 
le temps de raisonner et de me dire que c’était un prome­
neur attardé, surpris et poursuivi par des voleurs, et même 
j’ai cherché ma canne pour aller à son secours; mais la canne 
s’était perdue dans l’herbe, et cet homme avançait toujours 
vers moi. Quand il a été tout près, j’ai vu qu’il était ivre, 
et non pas poursuivi. 11 a passé en me jetant un regard 
hébété, hideux, et en me faisant une laide grimace de haine 
et de mépris. Alors j’ai eu peur , et je me suis jeté la face 
contre terre, car cet homme... c’était moi ! Oui, c’était mon 
spectre, Thérèse! Ne sois pas effrayée, ne me crois pas fou, 
c’était une vision. Je l’ai bien compris en me retrouvant seul 
dans l’obscurité. Je n’aurais pas pu distinguer les traits d’une 
figure humaine, je n’avais vu celle-là que dans mon imagina­
tion; mais qu’elle était nette, horrible, effrayante! C’était 
moi avec vingt ans de plus, des traits creusés par la débau­
che ou par la maladie, des yeux effarés, une bouche abrutie,

1. P. M a r ié t o n ,  p . 64.
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et malgré tou t cet effacem ent de mon être, il y avait dans ce 
fantôm e un reste de vigueur pour in su lte r et défier l ’être 
que je  suis à présent. Je me suis dit alors : — O m on Dieu! 
est-ce donc là ce que je  serai dans m on âge m û r! ...  J ’ai eu 
ce soir de m auvais souvenirs que j ’ai exprim és m algré m oi; 
c’est que je  porte tou jours en m oi ce vieil hom m e dont je  
me croyais délivré ! Le spectre de la débauche ne veut pas 
lâcher sa proie, et jusque dans les bras de Thérèse il vien­
dra me railler et m e c r ie r :— Il est trop  tard! Alors je  me suis 
levé pour te jo indre , m a pauvre Thérèse. Je voulais te de­
m ander grâce pour m a m isère et te supplier de me préserver; 
m ais, je  ne sais pendant com bien de m inutes ou de siècles 
j ’aurais tourné su r m oi-m êm e sans pouvoir avancer, si tu  
n ’étais enfin venue. Je t ’ai reconnue tou t de suite, Thérèse : 
je  n ’ai pas eu peur de toi, et je  me suis senti délivré. » Il 
était difficile de savoir, quand L aurent parlait ainsi, s’il ra ­
contait une chose qu ’il avait réellem ent éprouvée ou s’il 
avait m êlé ensem ble, dans son cerveau, une allégorie née de’ 
ses réflexions am ères et une image entrevue dans un dem i- 
som m eil. Il ju ra  cependant à Thérèse qu ’il ne s ’était pas 
endorm i su r L’herbe, et qu ’il s ’était tou jours rendu com pte 
du lieu où il était et du tem ps qui s ’écoulait ; mais cela 
m êm e é ta it difficile à constater. Thérèse l ’avait perdu de vue, 
et, quant à elle, le tem ps lui avait sem blé m ortellem ent long. 
Elle lui dem anda s ’il était su je t à ces hallucinations : « Oui, 
dit-il, dans l’ivresse; m ais je  n ’ai jam ais été ivre que d ’am our 
depuis quinze jou rs que tu  es à moi *. »

VI

l ’âge MUR. —  NERVOSITÉ CROISSANTE

Il y a des sensitifs qui cessent de l’être quand ils tom ben t 
m alades, com m e Slainton Moses, Mme P iper et Mmc d’Espé- 
rance. Beaucoup d’au tres, au contraire, com m e la voyante de 
Prévorst, ne doivent l’exaltation de leurs facultés exception-

1. Elle et Lui, v, p. 111-113.
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nelles qu’à un état maladif : Musset parait avoir été du 
nombre.

Si avec la santé il perdit la poésie (ou plutôt la faculté de 
produire), il n’en demeura pas moins ce qu’il était, sensible 
et sensitif; il le fut même davantage, absolument comme le 
somnambule Alexis, qui écrivait : « Si ma lucidité estconsidé- 
rablement accrue par la maladie dont je souffre actuellement, 
il faut avouer que ma sensibilité nerveuse l’est encore davan­
tage i. » Musset « devenait tous les jours plus accessible aux 
moindres émotions, et par conséquent plus poète que 
jamais » rapporte son frère. « Le malheur, les regrets, le 
chagrin, ne faisaient qu’exaspérer sa sensibilité. Les larmes 
lui venaient aux yeux pour un mot, pour un vers, pour une 
mélodie. Dans le moment où il se plaignait de n’avoir plus 
la force de vivre, ses impressions augmentaient de vivacité, 
et les objets extérieurs agissaient sur son organisation avec 
une puissance plus grande. » — « Quand il s’embarquait 
dans quelque partie de plaisir, c’était avec le môme emporte­
ment. Tout cela était excessif et souvent nuisible à sa santé, 
mais, jusqu’àson dernier jour, il ne voulut jamais s’astreindre 
ni à un régime modéré ni à une précaution quelconque. » — 
« Jusqu’à son dernier moment, sa sensibilité ne fit que s’exal­
ter davantage. C’étaient des agitations, des inquiétudes, des 
émotions perpétuelles 2. »

Dans tout ceci, Paul de Musset ne fait pas allusion aux 
phénomènes psychiques; il n’en a*même jamais parlé que le 
moins possible, retenu sans doute parles scrupules mondains 
ou voltairiens qui faisaient loi sous la monarchie de Juillet et 
sous l’Empire. Tout ce qu’il raconte, c’est que Musset, ma­
lade d’une fluxion de poitrine en 1840, eut des hallucinations 
qui, au moment de la convalescence, se coordonnèrent en 
petites scènes comiques, puis disparurent3. « Le médecin ne 
s’inquiétait point de ces visions et disait que le grand maestro

1. Le So?nm eil m a g n é tiq u e  e x p liq u é  p a r  le  so m n a m b u le  A le x is  en é ta t  
de lu c id ité ,  1856, p .7 7 .

2. P. de M u s s e t , B io g ra p h ie , p .  278-279, 296 e t  395-6; c f .  A r v è d e  B a r in e , 
A lfre d  d e  M u sset, p  171; e t  Œ u v r e s  P o sth u m es, l e t t r e s  d e  1850, p . 334-6.

3. B io g ra p h ie , p. 212-216.
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ne pouvait ni se bien porter, ni être malade comme tout le 
monde l. »

D’autres personnes ont été, heureusement, moins mysté­
rieuses que P. de Musset, par exemple MmeColet, qui connut 
le poète deux ans avant sa mort. Elle le représente alors 
comme plus visionnaire que jamais, ayant la perception de 
l’avenir et du passé « dans l’infini où rien ne se perd », et 
hanté par les spectres des morts aussi bien que par les om­
bres des vivants. « Vous vous assoirez sur mon fauteuil, si 
je n’y suis pas, lui aurait dit Musset, et en rentrant j’y 
retrouverai votre ombre », hallucination qui n’est pas très 
rare et que Guy de Maupassant éprouvait pour son propre 
compte. « En rentrant chez.Iui, il se voyait assis sur son fau­
teuil, et ce phénomène morbide annonçait sans doute le com­
mencement de sa maladie 2 . » Inutile d’ajouter que le dia­
gnostic n’est pas toujours sûr en pareil cas 3.

« Nous avons encore des preuves matérielles deces faits », 
dit un des auteurs qui les ont étudiés, Cahagnet, « dans les 
expériences magnétiques, où l’image d’une chose reste em­
preinte à la place où elle a posé. M. Teste cite à cet égard une 
curieuse expérience dans le journal qu’il a fait paraître dans 
le temps. Une somnambule entre dans une pièce et s’écrie :
« Quellejoliepetite fille estassise sur cette chaise! » Sur cette 
exclamation, M. Teste lui fait observer qu’elle se trompe et 
qu’il n’y a pas de petite fille : loin de se rendre à cette décla­
ration, elle en voit une sur chaque chaise, et il y en avait six. 
M. Teste ne pouvant se rendre compte de cette hallucination, 
se contenta de recueillir les détails exacts sur l’habillement 
de ces petites filles, et reconnut qu’une petite fille exactement 
'semblable avait joué un moment avant que la somnambule 
entrât dans cette pièce, et avait sauté sur les six chaises l’une 
après l’autre en s’y asseyant; cette vision à elle seule prou­
verait cette espèce de dédoublement ou d’image si nous n’en 
possédions pas de semblables tous les jours... J’ai fait ce

1. L u i e t E l le , xviii, p. 229.
2. P. Bourget, A n n a le s  d es  S c ien ces  P sy c h iq u e s , 1893, p . 75.
3. P h a n ta s m s  o f  th e  l iv in g , tra d u c tio n  fran ç a ise , p. 270.
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genre d’expériences et de recherches; j’ai reconnu souvent 
que l’image des objets matériels posés à un endroit y restait 
des temps très longs i . »

11 ajoute que certaines erreurs apparentes des somnambu­
les tiendraient à la persistance des images. 11 y aurait alors 
une erreur de ce genre dans la déclaration faite parun voyant 
au cours d’un procès qui se jugea en Écosse (1831) : Kenneth 
Fraser avait entendu une voix lui disant, durant son som­
meil, où étaient certains objets volés à un homme assassiné. 
Les objets n’étaient pas là; toutefois, le meurtrier les y avait 
cachés d’abord, puis les avait mis ailleurs 2. De même dans 
des cas plus récents : un jeune Hawaiien, assassiné à Boston 
en 1886, déclara en 1893, par l’intermédiaire deMme Piper, que 
sa bourse avait été enfouie dans un endroit où on ne la trouva 
pas 3, et le spectre d’une dame enseigna une cachette dans 
une cave où il n’y en avait point4; il n’y en avait plus, sui­
vant les idées de Cahagnet.

Le même écrivain rapporte un nouvel incident que sa 
somnambule trouvait à bon droit singulier : « M. le général 
de Wagner (Prussien), savant magnétiseur, désire l’appari­
tion de Marie-Hélène Wagner, son épouse et sa meilleure 
somnambule, décédée il y a quelques années ; » la consulta­
tion finie, Adèle, le médium, «parut très étonnée et s’écria : 
Voilà un fait bien drôle. Je vois cette femme, d’une grandeur 
ordinaire, qui entre petit à petit dans le corps de son mari! 
puis je ne la vois plus, je la retrouve et la reperds ; comment 
cela peut-ii se faire (puisqu’elle me paraît être aussi grande à 
peu près que lui) qu’elle puisse ainsi se fondre, dirai-je, dans 
sa poitrine? et dans moins que cela encore 5. » Voici une au­
tre hallucination qui a peut-être quelque analogie avec celle-

.1. A rc a n e s  d e  la  Vie f u tu r e  d évo ilé s , I, 1848, p. 47-49; Cf. Shelley, 
e t t r e  à M a ry  G isb o rn e , 1820.
2. Andrew Lang, Cock L a n e  a n d  C om m on -S en se , 1896, p. 71.
3. P ro c e e d in g s  o f  th e  S o c ie ty  f o r  p s y c h ic a l  R e sea rch , part, xxxm, 

vol. XIII, 1898* p. 480-482.
4. A. Lang, Cock L a n e  a n d  C om m on -S en se, p. 288; cf. Cahagnet, II, 

p. 183-184.
5. II, 1849, p. 133 et 157 ; cf. A n n a le s  d e s  S cien cec P sy c h iq u e s , 1894, 

p. 187-191, et Louis Figuier, H is to ire  d u  M e rv e ille u x , t. IV, 1881, p. 367.
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là. En 1888, une somnambule suédoise du Dr Backman vit, 
dans le sommeil hypnotique et à 13 milles de distance, l'ap­
partement du docteur avec sa femme et « un petit garçon; 
mais il y avait quelque chose de particulier pour ce dernier; 
elle le voyait dcmble (un couple de jumeaux, de garçons, se 
ressemblant extrêmement) *. » Bien des faits de hantise et de 
photographie spirite s’expliqueraient sans doute, si l’on par­
venait à démontrer la réalité objective de pareilles images, 
qui seraient en définitive celles dont Epicure 2 emprunta la 
théorie à Démocrite.

Musset ne voyait pas d’ombres que dans son fauteuil : son 
appartement aussi en était peuplé, comme ces chambres où 
Mme d’Espérance, enfant, se promenait avec ses poupées au 
milieu de fantômes silencieux,

Im palpable im pressions on the air.

« Car vous ne savez pas, ajouta-t-il d’un air convaincu, j’ai 
des visions »... Il me dit d’une voix calme, très nette, et sans 
changement d’inflexions : « Je revois toujours ceux que j’ai 
aimés, soit que la mort, soit que l'absence m’en sépare; ils 
reviennent obstinément dans ma solitude où je ne suis jamais 
seul. » En disant ces mots, il ne me regardait pas; il semblait 
regarder dans l’espace; son visage avait l’expression de celui 
d’un somnambule. « Voilà bien des années que j’ai des visions 
et que j’entends des voix. Comment en douterai-je quand 
tous mes sens me l’affirment? Que de fois, quand la nuit 
tombe, j’ai vu et entendu le jeune prince qui me fut cher et 
un autre de mes amis frappé en duel devant moi! Mais ce 
sont surtout les femmes qui ont ému mon cœur ou que j’ai 
pressées dans mes bras qui m’apparaissent et m’appellent; 
elles ne me causent aucun effroi, mais une sensation singu­
lière et comme inconnue à ceux qui vivent; il me semble, 
aux heures où cette communication s’opère, que mon esprit 
se détache de mon corps pour répondre à la voix des esprits 
qui me parlent. Ce ne sont pas toujours les morts qui vien-

1. A n n a le s  d e s  S c ien ces  P sy ç h iq a e s , 1892, p. 101.
2. Lucrèce, iv.
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nent ainsi tfie dire : —Souviens-tcri! Parfois les vivants, les 
absents éloignés et ceux qui sont près, mais qu’on délaisse, 
frappent aussi à mon cœur où ils eurent autrefois leur place ; 
leur souffle, en passant, fait tomber l’oubli qui les couvrait, 
ils se raniment, ils se dressent en moi comme des spectres 
se dresseraient tout à coup des tombeaux dont on aurait levé 
la pierre; je les revois dans leur jeunesse et leur beauté; la 
décomposition ne les a pas atteints; ils ne s’altèrent, ne se 
transforment et ne m’épouvantent que si, m’élançant à leur 
poursuite, je m’acharne à la recherche de leur destinée mys­
térieuse 1. »

Mais il existe des renseignements plus nets et plus étendus 
que ceux de Mme Colet sur la sensitivité du poète malade, 
dans les précieux souvenirs de Mmo Martellet (Adèle Colin), 
qui prit soin de lui à partir de 1850. « L’intelligence et le 
zèle de mademoiselle Colin épargnèrent à mon frère bien 
des préoccupations, et lui assurèrent les soins que sa santé 
réclamait, » dit P. de Musset2. Dans ces conditions, on peut 
croire que personne n’a connu mieux qu’elle les dernières 
années de Musset, et il n’y a bien certainement aucun motif 
pour admettre qu’elle ait introduit des fables dans le récit 
qu’elle en a fait.

Voici ce qu’elle dit des phénomènes anormaux dont elle a 
été témoin :

« Comme on le verra par ce que je vais raconter, le nervo­
sisme de M. Alfred touchait quelquefois au surnaturel, et je 
me suis souvent demandé s’il n’avait point un sixième sens, 
comme un don de seconde vue. Nous avions comme voisine, 
dans la rue Rumfort, une femme qui passait pour veuve, 
mais qui ne l’était pas, puisqu’un beau jour son mari lui 
revint, très souffrant et demandant à être soigné. Je me 
suis toujours dit que cette bonne dame ne devait point tenir 
beaucoup à guérir son mari, car elle le soigna en dépit du sens 
commun, et cela était si visible que je m’en indignai et entre­
tins souvent mon maître de mes soupçons. Si bien que, sou-

1. L u i, cinquième édition, 1864, x x x i i i , p. 382 et 368-369.
2. B io g ra p h ie , p. 310.
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vent, Monsieur me disait : «Eh bien! le voisin, où en est-il? » 
Un soir, tandis que Monsieur dînait en ville, j’entendis 
chez mes voisins des grands cris, des pleurs. Je m’informai 
çt appris que le pauvre malade venait de rendre son âme à 
Dieu. J’écrivis aussitôt à M. Desherbiers (un oncle de Musset) 
de venir voir mon maître le lendemain afin de le distraire et 
pour qu’il ne vît point les tristes spectacles qui suivent la 
mort, et dont il était toujours très impressionné; je mis ma 
lettre à la poste et je me couchai. Mais subitement, au milieu 
de la nuit, je fus réveillée par la sonnette de la chambre de 
Monsieur, qui tintait avec violence. Je sautai au bas de mon 
lit et me précipitai chez mon maître. Jamais je n’oublierai le 
visage qu’il avait : pâle, convulsé, les yeux agrandis démesu­
rément et regardant fixement le pied du lit. « Là! là! dit-il 
avec effroi. Un croque-mort! ! Le voyez-vous! il a un drap 
noir sur le bras! Ah mon Dieu! l’entendez-vous? Il me parle, 
il me dit : Quand il vous plaira! » J’essayai d’élever la voix 
pour rompre cette hallucination, et pris moi-même la place 
du spectre; tant que je restai là, M. de Musset ne le vit plus, 
mais dès que je m’éloignais la vision revenait chaque fois plus 
nette. Je ne savais plus que devenir; j’ouvris les fenêtres, 
mais la vision était toujours là; j’allumai toutes les bougies, 
mais le spectre ne bougeait pas. Enfin je repris ma place au 
pied du lit, la vision disparut, et M. de Musset put se rendor­
mir. Le lendemain, mon maître raconta son cauchemar avec 
de grands détails. Puis, au milieu de la conversation, il me 
dit: « Et à propos, notre voisin, comment va-t-il?— Très 
bien, lui répondis-je; il est parti à la campagne. » Mais j’ai 
toujours gardé la conviction que cette nuit-là, M. de Musset 
avait senti la mort venir chez notre voisin L »

L’impression d’une mort survenue dans le voisinage* ou la 
parenté, c’est là un des incidents les moins rares de la télé­
pathie, et des observateurs peu disposés à les admettre en 
notent quelquefois de pareils sans y songer. On lit dans l’ou-

1. Les A n n a le s  p o l i t iq u e s  e t  l i t té r a ir e s ,  25 ju ille t 1897, p. 52; cf. P h a n -  
ta sm s o f  th e  l iv in g , traduction française, p. 347.

2. Cf. P la n ta s m s , traduction française, p. 347.
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vrage récent de MM. F. Raymond et Pierre Janetl, an sujet 
d’une hystérique, que son état s’aggrava « par une frayeur 
singulière. Une nuit la fenêtre de sa chambre s’est ouverte 
brusquement2, elle croitque quelqu’un est entré, elle appelle : 
il n’y a personne. Toute la nuit elle rêve d’incendie, de feu, 
de massacre. A son réveil, coïncidence singulière, on lui 
apprend que sa cousine s’est brûlée 3.

Le récit qui va suivre n’a rien non plus d’incroyable, si on 
le rapproche des mouvements sans contact produits par les 
médiums à effets physiques.

« Un autre phénomène bien inexplicable, dont ma sœur, 
Mme Chardot et moi, fûmes témoins, nous impressionna vi­
vement. C’était au temps de la dernière maladie de M. de Mus­
set; jamais je n’oublierai l’émotion que nous eûmes ce soir- 
là, et j’ai encore les moindres incidents de cette étrange aven­
ture présents à la mémoire. Mon maître, qui n’avait point 
reposé de toute la nuit précédente, dont l’estomac était à peu 
près vide comme sa pauvre tête, s’était, sur la fin du jour, 
assoupi dans un large fauteuil. Ma sœur etmoi étions entrées 
sur la pointe des pieds, pour ne point troubler ce repos si 
précieux, et nous nous assîmes en silence dans un coin, où 
nous nous trouvâmes dissimulées par les rideaux du lit. Le 
malade ne pouvait nous apercevoir, mais nous le voyions très 
bien, et je contemplais avec peine ce visage de souffrance que je 
savais n’avoir plus longtemps à regarder. Maintenant encore, 
quandje veux me rappeler les traits de mon maître, je les vois 
tels qu’ils m’apparurent ce soir-là. Les yeux fermés, sa jolie 
tête penchée sur le fauteuil et ses longues mains, maigres, 
pâles, d’une pâleur déjà de mort, croisées sur ses genoux 
dans une crispation presque douloureuse. Ma sœur et moi 
nous nous taisions toujours, et la chambre, éclairée seule­
ment par une faible lampe, semblait entourée d’ombres fan­
tastiques et répandait cette tristesse particulière des cham­
bres de malade. Tout d’un coup nous entendîmes un grand

1. N évroses e t  Id é e s  f ix e s , 1898, t. II, p. 364.
2. Cf. A n n a le s  d e s  S c ien ces P sy c h iq u e s , 1892, p. 129.
3. Cf. I d . ,  1895, ;p. 155 et 1898, p. 87 ; J o u rn a l S . P . R ., nov. 1898, 

p. 308 ; etc.
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soupir, Monsieur venait de se réveiller, e t je  vis ses regards 
se porter su r la sonnette qui se trouvait placée auprès de la 
chem inée, à quelques pas du fauteuil. Il voulait évidem m ent 
sonner, et je ne sais quel sen tim ent m e re tin t clouée à ma 
place. Toutefois, je  ne bougeai pas, et mon m aître, ayant 
ho rreu r de la solitude et la croyant au tour de lui dans la 
cham bre, se leva, se dirigea vers la sonnette dans l ’intention 
bien évidente d ’appeler que lqu ’un, m ais, fatigué déjà par cet 
effort, il retom ba dans le fauteuil sans avoir avancé d ’un pas. 
C’est à ce m om ent que nous eûm es une surprise  qui nous 
épouvanta. La sonnette , que le malade n ’avait pas attein te, 
s ’agita com m e tirée par une  m ain invisible, et, instinctive­
m ent, au m êm e m om ent, m a sœ ur et moi nous nous saisî­
m es la m ain, nous in terrogeant anxieusem ent. — As-tu en­
tendu? ... As-tu vu? Il n ’a pas bougé de son fauteuil. — A 
cet instan t, la bonne entra, dem anda innocem m ent : « Mon­
sieu r a sonné? » Cette aventure nous je ta  dans un [trouble 
extraordinaire, et si je  n ’avais pas eu ma sœ ur avec m oi j ’au­
rais cru  à une sim ple hallucination , m ais toutes deux  nous 
v îm e s  et nous fûm es tro is à en ten d re ; il y a bien des années 
que tou t cela est passé, mais j ’ai encore dans l’oreille  l’im ­
pression sin istre  de ce coup de sonnette tin tan t dans le 
silence de la cham bre A. »

« Je finirai ces tris tes souvenirs en racontant une dernière 
aventure dans ce genre. Nous avions au-dessus de nous un 
appartem ent occupé par Mlle d’Artigo, excellente m usicienne 
et dont le ta len t ravissait souvent le poète. Il l’écoutait tou­
jo u rs  dans un recueillem ent religieux, car il avait la passion 
de la m usique, et les m orceaux joués par cette jeune fille lui 
plaisaient particu lièrem ent. M alheureusem ent, cette pauvre 
Mlle d ’Artigo était malade de la poitrine, et elle m ourut six 
mois avant ce que je  vais raconter. Un soir, M. Paul et moi 
soignions notre pauvre malade, alors bien près de sa fin. Sa 
respiration  é ta it pénible e t son cœ ur le tourm entait de petites 
souffrances aiguës et rapides, lorsque tou t à coup, il leva 
su r nous des yeux extasiés, et quoique la maladie l’eû t rendu

1. Cf. Phantasms, tra d u c tio n  fra n ça ise , p . 173 e t  A k sa k o f , p; 494.
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sourd depuis quelques jours, il s’écria : « Ohl la divine mu­
sique que j’entends là-haut. » Ét, joignant les mains, il me 
dit : « Allez la remercier, dites-lui de jouer encore, de jouer 
toujours. » Mon pauvre bien-aimé maître s’imaginait que 
Mile d’Artigo jouait encore « sa divine musique » comme au­
trefois, à l’étage au-dessus, mais, cette fois, c’était du ciel 
qu’il l’entendait, car la chère demoiselle était morte. »

Mme Martelletajoute qu’avant samort, Musset souffrit «non 
seulement de son mal, mais encore de tristes pressentiments, 
d’hallucinations étranges, de cauchemars effrayants et de ter­
ribles visions 1 ».

C’est sans doute sa prédisposition croissante à l’état de 
trance ou d’« abstraction », qui explique le regard « atone 2 » 
que plusieurs de ses contemporains lui ont vu dans son âge 
mûr. Le même indice caractéristique a été remarqué, mais à 
un âge bien différent, chez un autre poète ayant beaucoup de 
rapport avec lui, Shelley, dont le cousin Medwin s’exprime 
ainsi dans des souvenirs sur leur vie d’écoliers : « De temps 
en temps, quand il était abstrait et dans la contemplation, 
ce qui lui arrivait souvent, ses yeux semblaient hébétés et 
insensibles aux objets extérieurs : en tout autre temps ils 
étincelaient au feu de l’intelligence 3. » Le regard de Musset 
n’était pas moins brillant à l’ordinaire. Mme Martellet dit 
qu’aux dernières années de sa vie, son visage « avait conservé 
une grande beauté, augmentée encore par l’éclat de deux 
yeux que la fièvre illuminait presque constamment. Ces yeux 
semblaient immenses, et on avait peine à en soutenir le 
regard presque surnaturel4. »

Après tout ce qu’ont dit de Musset, et lui-même et les per­
sonnes qui l’ont connu, il serait difficile de méconnaître la 
nature spéciale de son tempérament. Excessif et impulsif, 
toutes les passions de la jeunesse, l’amour, la poésie et la dé­
bauche éclatèrent en lui dès l’abord avec une ardeur presque 
sinistre. Il n’était pas leur maître : elles viva ien t, suivant sa

1. L es A n n a le s  p o l i t iq u e s  e t  l i t t é r a i r e s , 22 août 1897, p. 116 et 117.
2. Arvède Barine, A lf r e d  d e  M u sse t, p. 172.
3. F é lix  R a b b e , S h e lle y , sa  Vie e t  ses Œ u v r e s , p. 27,
4 . Les A n n a le s  p o l i t iq u e s  e t l i t té r a ir e s , 22 août 1896, p .  116.
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propre expression, et leurs mains invisibles le poussaient 
vers des buts inconnus.il le savait et le disait, car il conserva 
toujours, quoi qu’il advînt, la merveilleuse lucidité de son in­
telligence. Comme ce peintre qui se fit attacher à un mât dans 
une tempête, il contemplait en artiste clairvoyant la tour­
mente dont ses nerfs, son cœur et son cerveau étaient la 
proie. Aussi a-t-il laissé, avec sa Confession, la plus magnifi­
que monographie mentale qu’un poète ait jamais écrite.

Là il met sincèrement à nu tout son mal, depuis le point 
de départ accidentel qui fut la découverte subite des perfidies 
féminines, jusqu’à la période extrême de désintégration, 
alors que les alternances de sa personnalité déséquilibrée le 
faisaient passer brusquement et inconsciemment de l’extase à 
la dipsomanie. Il vécut ainsi pendant une huitaine d’années, 
au milieu d’une espèce de cyclone moral et physique qui 
atteignit deux fois son maximum, grâce aux aventures amou­
reuses dont il a été parlé et dont les derniers caprices du poète 
ne furent que de pâles reflets. L’exaltation où elles le jetèrent 
se traduisit par une double série de poèmes passionnés, la 
première série allant depuis Z?on/>aezjusqu’àÆo//a(l830-1833), 
et la seconde depuis On ne badine pas avec l'amour jusqu’à 
la dernière Nuit (1834-1837): c’est une ellipse à deux foyers.

Après l’effroyable dépense de vitalité que suppose cette 
production de chefs-d’œuvre, Musset ne se retrouva guère. 11 
perdit son génie, s’il conserva sa raison, mais il avait assez 
fait pour sa gloire, et d’ailleurs qu’y pouvait-il? Lui-même 
explique fort bien la fatalité de ce développement et de ce 
recul, quand il dit que tous les hommes tourmentés par le 
génie ont leur crise qui les exalte jusqu’au vertige : ils luttent 
alors avec la folie, puis finissent toujours par rentrer « dans la 
foule des hommes doués de raison. Ainsi Shakespeare alla 
peu à peu jusqu’à H am let, Byron jusqu’à M anfred, puis tous 
deux retombèrent, l’un dans F a lsta f, l’autre dans Don Juan; 
le combat avec le démon était passé. L’homme avait 
triomphé. »

...N ’est-il pas une heure dans la vie  
Où le génie hum ain rencontre la folie? —
Ils lu ttent corps à corps sur un rocher g lissant.
Tous deux y  sont m ontés; m ais un seul redescend.
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Musset lui aussi triompha, triste victoire! Il élait monté 
Byron, il redescendit Marivaux. La passion avait fini par le 
briser, comme il semble en avoir eu le pressentiment dès 
l’abord. Il va toujours, en effet, quelque chose d’amer et de 
désenchanté au fond de ses poèmes, même les plus jeunes 
et les plus beaux : Octave, Mardoche,Rafael,Dalti, Frank, Cœ- 
lio, Perdican, Rolia, Lorenzaccio, tous ses héros préférés 
échouent.Il n'aaucunefoi dansl’avenir, qu’il s’agisse de lui ou 
de l’humanité. Une expérience trop précoce et quasi surnatu­
relle de ce qu’est l’homme, de ce que peut et vaut notre 
effort, l’a désabusé de tout, et son œuvre ressemble à la séré­
nade de don Juan dont il parle dans Namouna : un chant 
mélancolique avec un accompagnement railleur. On y devine 

,1a fatigue future.
Cette terminaison fatale s’accuse à l’avance dans l’ardeur 

dévorante d’une inspiration trop forte pour lui. Il ne peut la 
soutenir longtemps, au moins dans un même sens, et il a 
continuellement besoin de changer d’impression, ce qui 
donne à ses idées quelque chose de décousu, de brusque, de 
heurté, d’étrangement concis. Elles surgissent par volées 
d’apostrophes ou d’exclamations inattendues, faisant de pres­
que tous ceux de ses poèmes que la forme du drame ne main­
tient pas dans un cadre fixe, des batailles d’éclairs autour et 
au travers d’un sujet donné. L’esprit s’éblouit, au milieu 
de ces vers brillants et vibrants, qui vous arrivent dans les 
yeux avec le vif, le sec et le coupant de l’étincelle électrique, 
sans toucher terre.

Tout cela sent la fièvre, mais le génie du grand et malheu­
reux poète fut à ce prix. Il ne commençait à être lui-même 
qu’au moment où il ne s’appartenait plus, tant son inspira­
tion se confondait avec la trance. Il semble donc naturel 
qu’avec une organisation comme celle-là, les phénomènes 
dits psychiques se soient manifestés de tout temps chez 
Musset, antérieurs et postérieurs à sa poésie, qui n’a été 
qu’une expression de l’état particulier d’où ’jls provenaient.

E . L e f é b u r e .
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( o p i n i o n s  d i v e r s e s )

P ar A. ERNY

%
L’an dernier, an mois de m ars, le L ig h t  d isait à propos de 

Mme Piper : « Le rapport de M. H odgson^urle  cas de Mme Piper 
est, de l ’avis général, le plus im portan t qui ait été soum is à 
l ’appréciation de la Société des recherches psych iques1. » Cette 
société sem ble arrivée à un tournan t délicat ; car tou tes les 
théories qui lui étaient chères, la t é l é p a th ie , les c o n d i t io n s  

a n o r m a le s , le s u b -c o n s c ie n t ,  la f r a u d e , etc., ne peuvent expli­
quer le cas en question. Voilà donc la Société des recherches 
psychiques en face du problèm e le plus gênant et le plus 
difficile qu’elle ait eu encore à résoudre.

Malgré tout le soin que cette Société avait mis à év iter la 
question des désincarnés, elle se trouve face à face avec elle. 
Les conclusions du rapport tenden t évidem m ent à prouver 
cette interprétation , m ais la Société ne sem ble pas pressée de 
se com prom ettre avec les esprits : elle considère la question 
com m e prém aturée. On doit chercher d’autres cas sim ilaires 
et les étudier avec soin. Cependant, la s o c ié té  e s t d 'a c c o r d  

p o u r  r e c o n n a î t r e  la  r é a l i t é  e t  l 'h o n n ê te té  d e s  m a n i f e s ta t i o n s  d e  

A/me P i p e r .

1. Je ne saurais trop signaler aux traducteurs, qu’on ne doit pas tra­
duire Society for Psychical Research par Société pour les recherches 
psychiques. Les Anglais disent penser d’une chose to think of a thing ; 
nous disons penser à une chose. C’est donc le sens réel et non Ile sens 
mot pour mot qu’il faut rechercher en anglais comme dans toute autre 
langue.
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Môme M. Podmore (que dans le Borderland on appelait le 
saint Thomas de la Société), en ouvrant la discussion du rap­
port a rendu justice à Mme Piper en disant que le moindre 
défaut n’avait été relevé contre elle. Mais M. Podmore s’est 
immédiatement rattrapé— on n’est pas parfait — en ajoutant 
qu’il se croyait obligé de supposer qu’il pouvait y avoir de la 
tricherie. Comme le remarque le rédacteur du L igkt, « il est 
difficile de définir l’attitude de M. Podmore au sujet de ce 
rapport ». Je crois au contraire que rien n’est plus facile. 
M. Podmore, qui depuis des années met régulièrement en 
doute tous les phénomènes présentés à la Société, ne pouvait 
se déjuger si subitement. Il a préféré être illogique, mais 
c’est son affaire. Voici donc ce que dit M. Podmore : « 1° Que 
dans son état normal, l’honnêteté de Mme Piper est indiscutable ; 
2° que les trances (léthargies psychiques) sont évidemment de 
bonaloi; 3° que surveillée avec soin, et mise à différentes 
épreuves, rien de fâcheux ou de déshonnête n’a été découvert 
en elle; A° que les renseignements donnés par ses contrôles1 
étaient d’un tel caractère qu’on ne pouvait supposer un ins­
tant qu’ils avaient été fabriqués ou inventés pour la circon­
stance, et que même ses erreurs et ses insuccès étaient tels 
qu’on ne pouvait raisonnablement les considérer comme 
frauduleux. » Et malgré tout cela, M. Podmore croit qu’il 
peut y avoir de grandes présomptions de fraude.

On se trouve là en présence d’une contradiction si phéno­
ménale qu’elle frapperait les individus les plus prévenus. Le 
scepticisme de M. Podmore est une de ces maladies invé­
térées dont on ne guérit presque jamais.

Dans un article du Light (nov. 97), son directeur, M. Daw- 
son-Rogers, disait ironiquement : « M. Podmore, à la Société 
des recherches psychiques, joue le même rôle que joue dans 
les églises catholiques Y Avocat du Diable. La seule différence 
entre les deux, c’est que ce dernier n’a ni penchant, ni opi­
nion particulière, tandis que le premier a les deux. M. Pod­
more écarte tout ce qui est spirituel, et a pour mission de 
chercher des crevasses et d’essayer de les boucher; et s’il ne

1. E sp rits  d ésin carn és.
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trouve rien, sa perspicacité s’exerce alors en insinuations, 
soupçons, accusations de fraude, etc., etc. » Certes un peu 
de scepticisme a quelquefois du bon, aün de contrôler ou de 
contrebalancer l’opinion des gens trop crédules, mais il ne 
faut pas abuser des meilleures choses.

Voyons maintenant l’opinion d’un médecin, leDrG. Wyld. 
Dans la réunion de la Société des recherches psychiques, il 
critiqua vivement le scepticisme intransigeant deM. Podmore, 
et constata d’une façon humoristique que, malgré de longues 
années de recherches et d’expériences, il est regrettable que 
la Société des recherches psychiques ne puisse faire plus que 
d’admettre que Mme Piper n’est pas une truqueuse. Il pourra 
peut-être arriver que d’ici cinq ans la Société croie à Vécriture 
autom atique, et dans cinq autres années aux matérialisa­
tions, etc.

Cette critique dépasse le but, car la raison d’être de la 
Société est de la prudence avec laquelle elle étudie les phé­
nomènes. Les spiritualistes anglais trouvent cette prudence 
excessive, mais elle produit, je crois, cê bon résultat de faire 
de cette Société une sorte de pont entre les avancés et les 
retardataires.

Les dons psychiques de Mmo Piper avaient été constatés 
par différentes personnes, bien avant l’époque où des savants 
s’occupèrent d’elle; parmi ces derniers, on peut citer le pro­
fesseur William James qui, dans son important livre intitulé : 
Principes de Psychologie disait : « Je suis moi-même convaincu 
par de nombreuses expériences, faites pendant les trances 
d’un certain médium, que le contt'ôle1 peut être différent de 
toute autre personnalité du médium. Pour le cas en question, 
ce contrôle dit être un certain Docteur français mort, et qui à 
mon sens est au courant de faits et de circonstances concernant 
les parents ou amis de nombreux assistants (aux séances de 
Mme Piper) que le médium n’avait jamais vus et dont il igno­
rait le nom. Je crois qu’une étude sérieuse de ces phénomènes 
de trances est ce dont la psychologie a le plus grand besoin, 
et je pense que ma conviction pourra amener quelques per-

1. Le contrôle  est le désincarné qui parle au m oyen  du m édium  ou 
fait écrire par lui.
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sonnes à étudier ce champ d’observation que le soi-disant (en 
français) savant refuse généralement d’explorer. »

Une Américaine, miss ou Mme Lilian Whiting, q̂ui habite 
Boston, dit que c’est bien à MmePiper que ce passage du livre 
de M. W. James fait allusion ; celte Américaine a été une des 
premières personnes qui, en 1885-86, étudièrent la médium­
nité de Mme Piper. Miss L. Whiting rend le plus grand hom­
mage aux travaux ou recherches psychiques de M. Hodgson. 
Ses dernières expériences avec Mme Piper sont en etfet des 
plus intéressantes; mais, hélas! toute médaille a son revers, 
et M. Hodgson, qui avait mis si souvent en doute la bonne foi 
d’autres médiums, a vu lui aussi élever des objections sur le 
sien. A Paris, le Dr Bérillon a fait les plus expresses réserves 
sur Mme Piper, ce qui est évidemment exagéré, car les P sy- 
chical researchers se sont entourés de toutes les garanties 
possibles et imaginables. M. Hodgson a trouvé aussi des 
détracteurs en Angleterre; je ne parle pas seulement des 
jnatérialistes, c’était infaillible, mais aussi des spiritualistes. 
Voici ce qu’ont dit quelques-uns d’entre eux: « Ce serait un 
spectacle amusant, sinon mélancolique, pour les vieux spiri­
tualistes de constater combien un ennemi sceptique du spiri­
tualisme, dès qu’il est converti, s’imagine que, maintenant 
qu'il cro it, les spiritualistes peuvent se rassurer, car leurs 
assertions sont dorénavant au-dessus de toute espèce de doute ; 
le fait est que le dit sceptique est arrivé au môme point où se 
trouvaient bien avant lui ceux qu’il ridiculisait autrefois. » 

D’un autre côté M. Harte écrivait aussi dans le Light : 
Pourquoi M. Hodgson veut-il que nous ayons plus de con­

fiance dans son médium Mme Piper qu’il n’en a eu jadis dans 
jeeux que nous soutenions et qu’il cherchait à démolir? »

La réponse à M. Harte n’est que trop facile, car il a sou­
tenu mordicus un certain médium du nom de M. Williams qui 
|ut démasquée et convaincue (à Paris) de fraude d’une façon 
indéniable. Reste Eusapia Paladino sur laquelle M. Hodgson 
s’est évidemment trompé; car si ce médium a été surpris tri - 
phant dans certain cas, dans d’autres, comme l’a reconnu lui- 
même M. F. H. Myers, sa médiumnité est de bon aloi. 

L’important, m’écrivait une fois M.Mac-Nab,c’est de surveiller
SCIENCES PSYCHIQUES. IX. — 1899. 8
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le m édium  , car i l  p e u t  ê tr e  a u s s i  b ie n  s u g g e s t io n n é  à  la  t r ic h e r ie  

p a r  le s  a s s is ta n ts  que par les contrôles invisibles plus ou 
m oins bons qui peuvent se trouver près de lui. »

Ainsi que me récrivait avec tan t de ju stesse  M. de Rochas, 
« Il faut savoir d istinguer la tricherie  consciente des mouve- 
vem ents inconscients produits par le m édium , soit pour 
s ’éviter de la douleur, soit pour obéir aux s u g g e s tio n s  m e n ta le s  

des assistants mal intentionnés. Après une séance chez 
Mme de G... où on avait obtenu que des phénom ènes insigni­
fiants (en 1898), Eusapia me disait que toute son énergie 
s ’était employée à com battre les suggestions m entales de son 
contrô leur de droite (lui tenant les mains) qui la poussait à 
tricher. Or ce contrô leur se trouvait être en effet un sceptique 
le Dr B... Eusapia ne t r ic h e  p a s  dans le véritable sens du 
m ot, quand elle est en  tr a n c e . Elle est suggestible et peut 
faire inconsciem m ent ce qu’on lui suggère m entalem ent; or 
les incrédules ne se gênent pas pour la m ettre en faute. »

De plus on peut ajouter que le m édium  e n tr a n c é  peu t être 
aussi bien suggestionné à la tricherie par les contrôles invi­
sibles.

Dans quel but, me dira-t-on? Dans le bu t de faire le m al, si 
l’invisible est d’une mauvaise na tu re ; c’est pour cette raison 
que le célébré Dr D. Home n ’aim ait pas être e n t iè r e m e n t  

e n tr a n c é , car dit-il, pendant cette léthargie : j e  n e  s a is  p a s  

to u jo u r s  q u e ls  s o n t  le s  e s p r i t s  q u i  m e  c o n tr ô le n t  e t m ’e n to u r e n t .  

Ou on croit, ou on ne croit pas q u ’un m édium  puisse agir 
sous l'influence d ’invisibles; mais si on y croit on ne peu t 
s ’étonner que ces d é s in c a r n é s  qui, ém igrés de la terre , n ’ont 
souvent r ie n  a p p r i s  n i  r ie n  o u b l ié , agissent soit en bien, soit 
en m al. La m ort ne change rien  à notre état intellectuel, car 
tou t dans l’univers ne progresse que par la loi d ’é v o lu t io n ,  

soit m atérielle, soit sp iritue lle1. Dans toutes les expériences 
m édianim iques, on ne devrait jam ais perdre de vue ce grand 
principe posé par Aksakoff, qu ’une partie des phénom ènes

1. On ne peut mieux comparer un désincarné qu’à un pauvre émi­
grant quittant l’Europe pour le Nouveau-Monde, c’est-à-dire l’Amérique. 
Il ne sait souvent rien de la langue, des mœurs, des idées de sa nouvelle 
patrie et reste longtemps avant d’être au courant.
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vient de l’homme, tandis que l’autre vient des désincarnés. 
C’est malheureusement ce qu’oublient trop souvent beaucoup 
de spirites qui voient des esprits partout, même quand ils 
sont invisibles, comme pour certains phénomènes physiques.

Mais revenons à Mme Piper. Le 5 décembre 1898, une nom­
breuse audience, au Sésame Club, était suspendue aux lèvres 
de M. Podmore qui lisait une adresse au sujet des relations 
de la Société des recherches psychiques avec Mme Piper. Selon 
lui, une fois entrancée, cette dame donnait à ceux qui la con­
sultaient tous les renseignements concernant leurs parents 
morts. C’était insinuer délicatement que Mme Piper donnait des 
consultations comme les diseuses de bonne aventure. Ne 
pouvant rompre en visière avec M. Hodgson, M. Podmore 
reconnaît qu’il avait pris toutes sortes de précautions contre 
la fraude1. Entre autres moyens employés, était celui de 
forcer tous ceux qui visitaient Mme Piper de prendre le nom 
de Smith. Dans ces conditions, il eût été très difficile à 
Mme Piper de se procurer des renseignements, et de plus, 
M. Hogdson, par un examen très consciencieux de Mme Piper, 
s’est rendu compte queMu,e Piper ne faisait aucun effort pour 
fixer l’identité ou l’histoire particulière des personnes qui 
venaient la voir.

Certains journaux anglais ayant complètement dénatui'é 
les faits, 1 eL ig h t leur a répliqué en produisant l’exacte décla­
ration de M. Hodgson. « Actuellement, je ne puis plus douter 
que celles qui se sont communiquées et dont j’ai parlé (dans 
son rapport) sont bien les personnes qu’elles se disent être; 
qu’elles ont survécu à ce changement que nous nommons la 
mort, et se sont communiquées directement à nous, qui

1. D ans les P ro ceec lin g s , M. P o d m o re  essaye  de je te r  des d o u tes -sur 
le  m é d iu m  c a r  il d it (p. 50, p a r t  34) : « N’est-il p as c o n ceva b le  que to u s 
les  r e n se ig n e m e n ts  d o n n és  d an s  ces tra n c e s  a ie n t pu  ê tre  acq u is  p a r  
des m o y e n s  n o rm a u x , so it p a r  u n  tra v a il in c o n sc ie n t d ’in s in u a tio n s  
fo u rn ie s  p a r  l ’a s s is ta n t, ou  p a r  u n  sy s tèm e  m an ife s te  de rech e rch es  p a r ­
tic u liè re s?  » Ce qu i m e sem b le  in c o n c e v a b le , c ’e s t le p a r t i  p r is  e t les t r a ­
d itio n s  de  M. P o d m o re . A insi M”10 P ip e r  se liv re ra it, p o u r  a lim e n te r  son  
p e t i t  co m m erce , à  u n  sy s tè m e  d ’esp io n n ag e , ra p p e la n t les agences de 
re n se ig n e m e n ts  se c re ts , su r  les fam illes ou  les p a r tic u lie rs . Cela seu l 
m e t t r a i t  e n  b r illa n te  lu m iè re  la  façon  si s im p le  de ra iso n n e r  de M. P od­
m o re .
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nous disons vivants, au moyen de l’organisme de Mme Piper 
entrancée.

A ces paroles très nettes et très franches de M. Hogdson, 
ajoutons d’abord le témoignage d’un des membres de la 
Société des recherches psychiques.

Le professeur N e w b o ld , de l’Université de Pensylvanie, 
se croyait matérialiste, mais partage maintenant les mêmes 
idées que M. Hodgson. Laissant de côté la théorie de la 
fraude, il dit : «Dans son ensemble, je ne crois pas que ces 
phénomènes puissent être expliqués d’une façon satisfaisante 
par la  t é l é p a th ie et la  c la i r v o y a n c e . . . et quoiqu’on puisse sup­
poser que certaines bribes de renseignements aient été four­
nies par la'télépathie ou la clairvoyance ; la réunion de ces 
faits suggère d’une façon évidente les habitudes, les goûts, 
et les souvenirs de quelques amis décédés... et n’ont aucune 
analogie avec les faits de télépathie et de clairvoyance. » Il 
conclut en disant : « Les hommes de la science ne peuvent 
plus avancer qu’il n’existe aucune preuve de la s u r v ie . Je l’ai 
dit autrefois ; mais je ne le répéterai plus, car je sais mainte­
nant qu’il y a des preuves, puisque je les ai vues. » En effet, 
le professeur Newbold a, lui aussi, fait des expériences avec 
Mrs Piper ; il a été présent à vingt-six séances, dont quinze 
ont été consacrées d’une part à obtenir des preuves d’identité 
de ceux (invisibles) qui se communiquaient, et de l’autre à 
tâcher de savoir leur propre théorie des phénomènes, la des­
cription des conditions leur permettant d’agir et le  g e n r e  d e  

v ie  q u ' i ls  m è n e n t .
Donnons maintenant l’opinion d’un des plus brillants 

membres de la Société des recherches psychiques, M. F. H. 
Myers, de Cambridge. Dans un article publié dans la N a t i o n a l  

R e v ie w , sous le titre de : L a  s u r v ie  de  l'h o m m e  a p r è s  la  m o r t, 
M. Myers nous raconte ses impressions sur les cas de Mrs. P i­
per, et ceux qui s’imaginent que ce cas peut s’expliquer tout 
simplement par la  t é l é p a th ie  ou les consciences s u b l im in a le s  

et s u p r a l im in a le s , verront que ces opinions ne sont guère sou­
tenables. Autrefois déjà M. F. H. Myers avait accusé M. Pod- 
more (dans les P r o c e e d in g s )  d 'e n  p r e n d r e  à  so n  a is e  a v e c  l a  

t é l é p a th ie , et, en effet, c’est vraiment trop commode de se
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serv ir à to u t propos de la  t é l é p a th ie , qui a sa raison d ’être 
dans certains cas, m ais qui ne s’applique nullem entà d ’autres. 
M. F. Myers com m ence ainsi son article : « D ernièrem ent il 
s’est p rodu it certains faits encore peu connus et difficiles à 
expliquer, m ais qui, selon moi, p résen ten t je  ne dis pas une 
preuve concluante, mais la m eilleure preuve encore fournie 
au m onde, que Y â m e  ou  l ' i n d i v id u a l i t é  d e  l ’h o m m e  s u r v i t  à  la  

m o r t  d e  so n  c o r p s .  Ce sont des faits que ni le psychologue, 
ni le théologien ne peuvent et ne doivent ignorer. Ils peu­
vent être désagréables à certaines personnes (m atérialistes 
évidem m ent) et de natu re  à rendre tou t le m onde perplexe ; 
m ais tan t qu’on ne les aura pas examinés de bonne foi, toute 
d iscussion su r la nature  et la destinée de l ’hom m e peut être 
ingénieuse ou édifiante mais ne peu t pas être scientifique... 
L a  th è se  q u e  j e  s o u t ie n s ,  et se rapportan t su rtou t aux preuves 
contenues dans le rapport de M. Hodgson, est que les esprits 
des personnes m ortes peuvent, selon certaines conditions 
obscures et difficiles (à préciser), parler et écrire grâce à l’or­
ganism e de personnes vivant encore su r la terre. Pour beau­
coup de gens, cela peut paraître désagréable d ’obtenir des 
renseignem ents, su r l’au tre  m onde, de cette façon1. Parm i 
tous ceux qui ont observé Mrs. Piper, sont cités lesprofesseurs 
W . Jam es, Newbold, Oliver Lodge, et le Dr (?) W alter LeaL 
Les Anglais et les Américains donnent le titre  de docteur 
m êm e aux docteurs en droit, mais l ’usage français de n ’ac­
corder ce titre  qu’aux docteurs en m édecine me semble p ré ­
férable.

M. F. Myers cite une page in téressan te  d’un article du 
professeur W . Jam es dans la R e v u e  P s y c h o lo g iq u e  de ju il­
le t 1898 :

<i Le Dp Hodgson pense que l’hypothèse de la fraude n ’est 
pas sérieusem ent soutenable e t je  suis absolum ent de son 
avis. Le m édium  a été surveillé de la façon la plus serrée, 
u n  grand nom bre de personnes ne cherchant souvent qu ’à 
découvrir la m oindre chos#e suspecte, et cela pendant près

1. Il faut to u jo u rs  u n  m o y e n  p h y siq u e  de co m m u n ic a t io n  en tre d eu x  
m o n d e s , e t  sa n s  le  té lég ra p h e  c e la  n e  sera it p a s  p o ss ib le , ap rès u n  
t e m p s  très lo n g  c o m m e  ja d is .
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de 15 ans. Durant ce temps rien n’a été remarqué, et pas 
même la supposition de tels faits n’a été essayée; de même 
aussi avec la vie tranquille que mène le médium, il lui était 
impossible de recueillir par des moyens naturels tous les 
renseignements qu’elle avait sur les personnes la visitant. Le 
savant qui est persuadé de sa fraude doit se rappeler que, dans 
la science comme dans la vie ordinaire, une hypothèse doit 
être appuyée de quelques faits positifs avant d’être discutée 
d’une façon plausible. » M. F. Myers dit qu’il n’a pas à dis- 
cutersi les renseignements inconnus de Mrs Piper elle-même, 
mais donnés par sa voix et son écriture (automatique) lui 
viennent télépathiquement de personnes vivantes (comme 
M. Hodgson l’a cru longtemps) ou s’ils sont la résultante de 
quelque forme de c la i r v o y a n c e , ou enfin s’ils proviennent 
d’esprits de décédés comme ils le prétendent. Mais ce que je 
trouve très important, c’est qu’il déclare que : « P o u r  ta  p l u s  

g r a n d e  p a r t i e  d e  c e u x  q u i  o n t é tu d ié  les  p r e u v e s, i l  e s t  a d m is  

q u e  ces r e n s e ig n e m e n ts  s u g g è r e n t  l 'h y p o th è s e  s p i r i t i q u e  p l u t ô t  

q u e  c e lle  d e  la  t é l é p a th i e . Malheureusement la théorie des 
esprits présente deux grandes difficultés ; l’une c’est de to­
lérer la doctrine primitive de la  p o s s e s s io n  par les esprits, et 
l’autre, c’est de supposer que des renseignements souvent 
mélangés d’erreurs, d’oublis ou même semblant être des 
rêves du cerveau du médium, puissent venir de nos amis que 
nous désirons être dans un état supérieur au nôtre. Cepen­
dant, à mon point de vue, ces deux objections c o n f ir m e n t p l u ­
tô t  q u 'e l le s  n 'é b r a n le n t  la  th é o r ie  d e s  e s p r i t s . J’avais toujours 
pensé que si l’on arrivait à obtenir une connaissance de 
l’autre monde ; ce serait par des désincarnés se servant d’or­
ganismes vivants; et j’étais convaincu que si on obtenait de 
pareils renseignements, ils seraient, au moins au début, 
extrêmement confus et imparfaits. »

Beaucoup de gens s’imaginent toujours qu’un d é s in c a r n é  

doit être une e n t i t é  s u p é r ie u r e  à  l 'h u m a n i té . Hélas ! c’est bien 
souvent le contraire.

Lorsqu’on admet les désincarnés, on doit réfléchir que la 
justice de Dieu serait un vain mot s’il suffisait de passer d’un 
monde à l’autre pour se trouver élevé à un degré supérieur.
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De plus, on se ferait de la mort une idée bien erronée, si on 
croyait que l’âme une fois dégagée du corps physique l’est 
aussi, et im m é d ia te m e n t , de tout ce qui a constitué la vie ter­
restre. L’état de trouble qui suit la mort, au dire de tous les 
plus grands philosophes ésotériques de l’antiquité, est plus ou 
moins marqué, selon le degré d’intellectualité de chaque être 
humain1. Il n’y a donc pas lieu de s’étonner de certaines 

% incohérences et de diverses lacunes dans les renseignements 
fournis par le G e o rg e  P e lh a m  de Mrs Piper.

M. F. Myers dit que ce nom de G. Pelham n’est pas le véri­
table qui est connu de beaucoup de personnes, mais un nom 
arrangé pour le public : c’était un jeune homme très intelli­
gent, et s’occupant surtout d’études philosophiques ; quoi­
que né en Amérique, il était membre d’une famille noble 
anglaise : « Je 'ne l’ai jamais vu, j’ai eu plusieurs de ses 
amis parmi les miens, et j’ai eu le bonheur de causer inti­
mement avec eux sur la nature des communications qu’ils 
avaient reçues. Il m’a été aussi loisible de connaître diverses 
communications de ce G. Pelham, mais trop intimes pour 
être imprimées, aussi suis-je mieux qu’un narrateur de 
seconde main des conclusions du Dr Hodgson. J’ai assisté 
moi-même à des séances où G. Pelham se manifesta, et je 
puis dire que cette singulière union e n tr e  d e u x  ê tr e s  h u m a in s  

s i  c o m p lè te m e n t  d i f f é r e n t s ... cette soi-disant possession ou, 
comme je préfère la nommer, cet automatisme c o n tr ô lé (par 
un invisible) de Mrs Piper n’a rien en lui qui puisse paraître 
diabolique ou dangereux. Les tr a n c e s de Mrs Piper sont main­
tenant semblables aux effets du sommeil et du réveil, et n’ont 
eu aucune influence manifeste sur sa santé qui est excel­
lente2. Selon l’opinion du Dr Hodgson, le récent contrôle 
de Mrs Piper par des intelligences supérieures à la sienne, 
n’a fait qu’augmenter sa force et sa sérénité. M. F. Myers 
croit que ce genre de médiumnité doit être recherché et

1. S e lo n  la  k a b a le  ju iv e , il y  a 900 g en res  de m o r ts ,  ce q u i fe ra it 
su p p o se r  u n e  g ra n d e  v a rié té  d ’im p re ss io n s  e t d ’é ta ts  p o s t  m o r tem .

2. V oilà  [qui e s t b ie n  v ex an t p o u r  ces b o n s  sa v a n ts  qui s ’im a g in e n t 
enco re  que le s  m é d iu m s  so n t d e s  m a la d e s  ; c ’e s t si c o m p lè tem en t faux  
que, lo rsq u ’u n  m éd iu m  to m b e  m a lad e , im m é d ia te m e n t to u s les p h é n o ­
m èn es  c e s se n t, e t  ne  re v ie n n e n t q u ’avec la  sa n té .
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étudié, car il semble révolution naturelle d’un don, peut-être 
latent dans la race humaine, et semblant émerger graduel­
lement à notre époque : les sensitifs n’ont qu’à tomber dans 
un profond r e c u e i l le m e n t (ce mot est en français) et la porte 
(de l’au-delà) semble s’ouvrir.

C’est de l’autre côté du golfe (ou du voile) que les diffi­
cultés et les perplexités arrivent vite et nombreuses.

« Essayons, dit M. Myers, de montrer quelle sorte d’action 
nous attendons des esprits désincarnés. Sommes-nous sûrs 
que le raisonnement par lequel l’homme a raffiné et spiritua­
lisé ses conceptions du monde invisible a été basé sur des 
faits et des observations ? »

Évidemment non, et c’est ce que je disais, il y a deux ans, 
dans les A n n a le s . L’école dite spiritualiste des philosophes 
français s’est faite une idée absolument erronée de l’âme; on 
la présente aux populations ébahies comme une sorte d’entité 
nuageuse et indéfinissable, à laquelle pour un rien on ajou­
terait des ailes, par ressouvenir des peintures d’anges. Lors­
qu’on demande à ces spiritualistes de d é f in i r l'â m e , ils se 
livrent à une métaphysique effrénée qui vous laisse aussi 
incertain que possible sur ce qu’ils ont voulu dire au juste. 
Ce qui manque à cette catégorie de spiritualistes, c’est la con­
naissance du corps psychique ou fluidique, connu dans tous 
les sanctuaires de l’antiquité, chez les Grecs sous le nom 
d 'F id o lo n , chez les Latins sous celui de S im u la c r u m , etc., etc. 
Ce corps, composé de matière raffinée, peut s’extérioriser, 
ainsi que le prouvent les expérieuces de M. de Rochas. Il est 
invisible à nos sens grossiers, mais non à ceux plus élevés 
des voyantes ou des voyants, qui possèdent ce que Fourier 
appelait le sixième sens. Ce corps psychique n’est donc que le 
lien entre la matière etl "âme ou Y e g o spirituel émané de Dieu.

C’est peut-être à ce fait que M. F. Myers fait une allusion 
discrète lorsqu’il dit ceci : « Les âmes désincarnées ne peu­
vent-elles pas, comme les étoiles, être d’une nature plus rap­
prochée de la nôtre que nous ne nous l’imaginons? »

Dans une partie de son article, M. F. Myers dit (p. 232) 
ceci : « Une remarque évidente, c’est qu’une t r è s  p e t i t e  p a r t i e  

seulement de l’activité de l’organisme est s u p r a l im in a le . »
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rapport aux choses humaines, quel procédé emploiera-t-il s’il 
désire communiquer avec des êtres vivants? « Qu'il ait la 
volonté de se communiquer semble probable, s’il garde non 
seulement le souvenir des affections terrestres, mais s’il est 
conscient aussi des sympathies dirigées sur lui après la mort. 
Cherchant alors ce qui peut le guider, il aperçoit quelque 
chose qui correspond (selon la propre phrase de G. Pelham) 
à une lumière, une sorte de lueur translucide dans l’obscurité 
de notre monde matériel1. Cette lumière indique un sensitif, 
autrement dit un organisme humain constitué de façon à 
contrôler et renseigner un esprit temporairement, sans avoir 
besoin pour cela d’interrompre l’état conscient habituel du 
sensitif, contrôlant sa main ou sa voix et souvent les deux à 
la fois2. »

Les difficultés inhérentes à ce genre de contrôle sont dé­
crites ainsi par le Dr Hodgson :

« Si chacun de nous est un esprit, qui survit à la mort de 
l’organisme physique, on peut faire certaines suppositions 
concernant la facilité pour un esprit désincarné à se commu­
niquer à ceux qui sont incarnés. Même dans les meilleures 
conditions de communication, il peut arriver que l’aptitude 
à se communiquer nettement soit aussi rare que le don con­
stituant un grand artiste, un grand mathématicien, ou un 
grand philosophe. Il peut arriver aussi que, par suite du 
changement résultant de la Mort, l’esprit se trouve d’abord 
dans un état de trouble pouvant durer longtemps; et même 
lorsque l’esprit s’est habitué à son nouveau milieu, on peut 
supposer rationnellement que s’il entre en relation avec un 
organisme matériel comme celui qu’il avait autrefois, cela 
ne lui cause pas de trouble. Cet état pourrait être comparé

1. Les v o y an ts  ou v o y an tes  d ise n t que  le s  D és in c a rn és  ne vo ien t p a s  
le  c o rp s  h u m a in , m a is  seu lem en t le  co rp s  p s y c h iq u e , e t que  le c o rp s  
h u m a in  p a ra it  o p aque e t fa it om bre  su r  l ’a u tre . Ce qu i fa it su p p o se r  q ue  
les sens p sy c h iq u es  ne  p erço iv en t que  v a g u e m e n t la  m a tiè re .

2. E n  v o y a n t em p lo y e r si so u v e n t le m o t e s p r i t  p a r  M . F . M yers, 
q u ’on ne s ’im a g in e  p as  q u ’il e s t sp ir i te .  On p e u t le ra n g e r  d an s  la  c a té ­
go rie  des p sy c h is te s  sp ir itu a lis te s , com m e le so n t en  A n g le te rre  S ir  
W . C rookes, O liver Lodge, B a rre tt, W . Ja m e s  (auxquels s ’e s t jo in t  
M. H odgson). E t en  F ra n ce  M. de lto c h a s , le d o c teu r Ch. R ich e t e t  
h ’au tre s .
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à celui d’une personne se réveillant d’une longue période 
d’inconscience et se trouvant dans un milieu étrange ou 
nouveau. Si je pouvais sortir de mon propre corps pendant 
des jours et des mois, et y rentrer en le retrouvant dans le 
même état, il est probable que pour me servir de ce corps 
je serais d’abord dans un état de confusion et d’incohérence1. 
Combien ce trouble serait plus grand si je retournais dans un 
un autre corps humain! » Il me semble qu’ici le Dr Hodgson 
fait lui aussi une confusion, car il est plus qu’improbable 
qu’un désincarné ait besoin de pénétrer dans le corps du 
médium pour contrôler sa voix ou sa main, cela n’est admis­
sible que pour les ^phénomènes de matérialisation.

« Ceux qui se communiquent au moyen de Mrs Piper, ajoute 
le Dr Hodgson, montrent précisément l’espèce de confusion 
et d’incohérence que nous avons des raisons d’attendre, s’ils 
font bien ce qu’ils disent être. Et G. Pelham lui-même semble 
bien conscient de ce fait, car voici ce qu’il écrivait le 15 fé­
vrier 1894 : « Rappelez-vous que nous considérons nos amis 
comme dans la vie du rêve... c’est-à-dire votre vie; et que 
nous nous sentons toujours attirés vers vous aussi longtemps 
que nous avons des amis dormant dans le monde matériel; 
vous êtes par rapport à nous comme des gens endormis, vous 
semblez comme emprisonnés, et pour pouvoir entrer en 
communication avec vous, nous sommes forcés de pénétrer 
dans votre sphère. Voilà pourquoi nous faisons des erreurs 
ou des confusions de choses. » « Voici donc les difficultés, 
dit M. F. Myers, mais la plus grande est peut-être de lier 
momentanément la chair à l’esprit, et d’ouvrir à l’homme 
emprisonné sur cette planète un premier aperçu des choses 
cosmiques. D’ailleurs, dans certaines occasions, il n’y a ni 
confusion ni trouble, comme, par exemple, dans ce message 
intime écrit par G. Pelham pour M. Howard, son plus intime 
ami, message si caractéristique qui fit de cet incrédule un

1. On a eu  des exem ples de ceci d an s l ’Inde, où  des F a k irs , ap rès 
s ’ê tre  m is en  lé th arg ie , se so n t fa it e n te rre r  p e n d a n t de lon g s m o is , 
pu is  so n t rev en u s  à la  vie. Ces faits o n t été c o n s ta té s  o fficiellem ent, 
ca r on  a v a it m is des scellés su r  la  tom be, e t fa it g a rd e r  ce tte  tom be n u it  
e t jo u r  p a r  des so ld a ts  an g la is .
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croyant à la survie, et qui répondait à une demande parti­
culière faite par M. Howard au sujet d’un incident que lui seul 
et G. Pelhamp ouvaient connaître. » « Pendant que s’écrivait ce 
message, dit M. Myers, le haut du corps de Mrs Piper se tourna 
et s ' a p p u y a  c o m m e  in a n im é  s u r  l ' é p a u le  d e  M . H o w a r d , pendant 
que le bras droit.et surtout la main, mobile, intelligente, 
écrivait vivement ce message d’une nature trop intime pour 
être imprimé. Alors sa main écrivit p r i v a t e , particulier, et me 
poussa doucement de côté. Je me retirai à l’autre bout de la 
pièce, ajoute M. Myers, et M. Howard prit ma place tout près 
de la main écrivante, de façon à lire ce qu’on écrivait. Chaque 
fois que la main arrivait au bas d’une page, elle la déchirait 
et la jetait à M. Howard, puis se mettait à récrire. »

Pendant tout ce 'temps, i l  e s t  é v id e n t que Mrs Piper était 
in c o n s c ie n te , par conséquent en dehors de toute action télé­
pathique ou autre.

Une fois le message terminé, M. Howard dit à M. Myers 
qu’il avait obtenu le genre de preuve qu’il désirait et qu’il 
était e n t iè r e m e n t  s a t i s f a i t .

Dans une note, M. Myers cite le cas de M. Hart qui fut 
convaincu de l’identité de G. Pelham, grâce à une quantité 
do faits intimes, que n i le  c e r v e a u  d e  H a r t, n i c e lu i  d e  q u e lq u e  

p e r s o n n e  v iv a n te  n 'a u r a i t  p u  f o u r n i r .

Cette constatation est très importante, car elle prouve une 
fuis de plus, dans certains cas, l’inanité des soi-disant expli­
cations par la télépathie et autres moyens plus ingénieux que 
convaincants.

« Ce cas de Mrs Piper est un des plus intéressants de 
notre collection, dit M. Myers, mais il n’est pas isolé, cardans 
P h a n ta s m s  o f  th e  D e a d , et les treize volumes des P r o c e e d in g s T 

on trouvera des centaines de faits aussi curieux, soit d’appa­
ritions, soit de prémonitions, soit de messages de mourants 
et de morts, et voici d’après moi ce que tous ces faits prouvent : 
1° D’abord, la survie pure et simple; la persistance de la vie 
de l’esprit comme loi inhérente à la structure de l’univers; 
l’héritage inaliénable de chaque âme. 2° En second lieu, ces 
faits prouvent qu’entre les mondes spirituel et matériel, il 
existe des moyens de communication; ce que nous appelons
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l ’enyoî e t la réception de m essages télépathiques, ou l’appel 
e t la réponse aux prières.

« 3° En troisièm e lieu, ces faits prouvent que l’esp rit su r­
vivant garde, au m oins dans une certaine m esure, le souvenir 
des affections qu’il a éprouvées su r la terre . Sans cette per­
sistance de la m ém oire et des sym pathies, serions-nous le  

m ê m e  ê t r e ?  Ju sq u ’à quel point la philosophie ou la révélation 
nous a-t-elle donné ju sq u ’ici les m êm es garanties?»

« Désirant su rtou t, dit M. Myers, obtenir nous-m êm es des 
preuves d 'a u th e n t ic i té  et d ’identité, nous avons m aintenu 
autant que possible les intelligences se com m uniquant dans 
la direction des faits et des m atières que nous ou d’autres 
pouvions contrôler. A différentes époques, on nous a donné 
un grand nom bre de renseignem ents sur la  v ie  d e  V a u -d e là ;  

m ais il est préférable, a v a n t  d e  les  p u b l i e r , que le Dr Hodgson 
les analyse avec les précautions nécessaires. »

En tous cas, cette constatation fera plaisir à ceux qui, dans 
leur partialité exagérée, ont critiqué l’œuvre de M. Hodgson 
en s ’étonnant un  peu trop vite que G. Pelham n ’ait pas donné 
de renseignem ents sur l’autre m onde.

Ceux qui sont si mal renseignés eux-m êm es ne devraient 
jam ais oublier ce que disait W. Crooke dans la lettre qu’il me 
fit l’honneur de m ’écrire le 1er février 1892 à propos de K a t i e  

K in g  : « ... J ’ai eu beaucoup de conversations avec Katie et 
naturellem ent je lui ai posé m aintes questions du genre de 
celles dont vous parlez. Les réponses n ’ont pas été satisfai­
santes. G é n é r a le m e n t , e lle  d i s a i t  q u i l  é ta i t  d é f e n d u  d e  d o n n e r  

d e  ces r e n s e ig n e m e n ts  (sur l’autre vie). Donc, si G. Pelham  en 
a donné quelques-uns, c ’est qu'il y a été autorisé, ou bien 
l’on peut supposer que certaines choses peuvent être dites et 
d ’autres pas. »

A .  E r n y .
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Au Pays de l’Ombre, p a r  Mme E .  cT E s p é r a n c e , t r a d u i t  d e  

l ’a n g l a i s  p a r  A. B.
Un fort volume in-12, de 336 pages, avec 28 planches hors 

texte, reproduisant, en simili-gravure, des photographies et 
des dessins. Chez Leymarie, 42, rue Saint-Jacques. Prix : 
4 francs.

Que le titre un peu mystérieux de l’ouvrage et la person­
nalité de l’auteur n’effraient pas le lecteur des Annales. Il ne 
s’agit point ici de dictées médianimiques. Nous avons tous, 
hélas! coupé puis refermé avec découragement quelques-uns 
de ces volumes échappés à la plume des médiums et où 
César, Newton, Bonaparte, Socrate, Alexandre, Homère, Fé­
nelon, que sais-je? s’en viennent, en un style douloureu­
sement uniforme et châtié, nous donner de petites consul­
tations sur l’au-delà et nous faire presque regretter, devant le 
spectacle de leur déchéance intellectuelle, qu’au lieu de 
mourir tout entier on puisse aussi misérablement se sur­
vivre.

L’amateur de littérature posthume et de papotages transsé­
pulcraux éprouverait quelque déception à lire Mme d’Espé- 
rance. Elle ne fait parler les morts qu’autant qu’il est nécessaire 
pour expliquer sa vie d’abnégation, de lutte, ses pénibles 
expériences; et comme celles-ci ont été multiples, variées, 
dangereuses parfois et qu’elles se trouvent en passe de devenir 
historiques au môme titre que celles de Dunglas Home et de 
Florence Cook, il se dégage du livre un intérêt scientifique 
et profond.

C’est, à vrai dire, une médiumnité vue et décrite par le 
dedans. C’est, dévoilé, l’envers du théâtre où nous sommes 
assis, nous autres, en simples spectateurs.

« Le livre est unique », a dit Aksakof, — et le savant russe 
a bien quelque autorité en la matière. Il faut remarquer, en
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effet, que Mme d’Espérance, par le genre de facultés dont elle 
jouit, — ou plutôt dont elle souffre, — occupe une place 
exceptionnelle dans la hiérarchie des chercheurs qui se sont 
voués aux études psychiques. Armée de pouvoirs très étendus, 
puisqu’elle arrive à matérialiser des formes humaines com­
plètes, à la fois consistantes, visibles à l’œil, et photographi­
quement enregistrables, elle possède en outre le rare, le très 
rare privilège de demeurer consciente pendant toute la durée 
des phénomènes.

La trance lui est inconnue. Elle a pu s’en affranchir et 
scruter à loisir, dans tous ses détails et avec la pleine inten­
sité d’une attention parfaitement et sans relâche éveillée, non 
seulement la formation des fantômes qui naissent autour 
d’elle, qui naissent d'elle, mais encore la désagrégation lente 
de son propre corps dont une mystérieuse énergie dérobe 
peu à peu les molécules et qui, pour alimenter de force et de 
vie les êtres matérialisés, se fond en quelque sorte dans 
l’espace comme un morceau de sucre dans un verre d’eau. 
Est-il besoin de rappeler ici l’extraordinaire et terrible séance 
d’Helsingfors (11 décembre 1893), qui motiva enquêtes sur 
enquêtes, et dont Aksakof a publié, en 1895, une relation dé­
taillée, avec la discussion de tous les témoignages recueillis1 ? 
Un médium qui perd ses jambes! Un médium qui se passe 
de ses jambes pendant plus d’une demi-heure ! Par quel éclat 
de rire le public n’a-t-il pas répondu à l’annonce d’un phé­
nomène aussi merveilleux!

Je n’ai pas à partir en guerre contre les incrédules. Ce n’est 
ni l’heure ni le lieu, et d’ailleurs j’ai le regret de n’avoir 
jamais vu Mme d’Espérance, de sorte que mon opinion per­
sonnelle, en un pareil débat, ne saurait avoir aucune valeur. 
Ce que je tiens à signaler, c’est l’intérêt documentaire de ces 
pages où, depuis son enfance de voyante jusqu’à la catas­
trophe qui faillit mettre un terme à ses jours et annihila pen­
dant plus de deux ans sa médiumnité, une femme douée de

d. Cf. Un ca s  cle d é n u d é  ré a lisa tio n  p a r t i e l l e  d u  c o r p s  d 'u n  m é d iu m ;  
en q u ê te  e t  c o m m e n ta ire s , p a r  A. A ksakof. — Un vo lu m e, tra d u it de 
l’a llem an d , à  la  L ibra irie  de l ’A rt In d ép en d an t, 11, ru e  de la  C haussée- 
d ’A ntin , 1896. G- F»
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pouvoirs aussi extraordinaires nous guide par la main à tra ­
vers le dédale de sa vie, de ses recherches, de ses tâ to n ­
nem ents, de ses erreurs même et de ses découvertes. A ssu­
rém ent ce n’est pas là une autobiographie banale et dépourvue 
d’utilité.

La traduction française nous donne une idée aussi exacte 
que possible du texte original vivant, hum oristique et prim e- 
saulier. Ce n’était pas chose facile; mais Mlle A. Blech n ’en 
est pas à un prem ier essai. Qu’elle me pardonne de nom m er 
aux lecteurs des A n n a le s , pour qui elle n ’est point une étran ­
gère, l ’au teur de tan t d’articles in téressan ts e t la collabora­
trice  qui nous a fait ici mêm e connaître et goûter les 
curieuses recherches du Br Erm acora sur le s  R ê v e s  t é l é p a ­

th iq u e s  e x p é r im e n ta le m e n t  p r o v o q u é s .

I n  M e m o ria m , par André Godard, un vol. Éditeur : Calman- 
Lévy, 3, rue Auber, Paris. Prix : 2 francs.

D’un volum e de conférences paru à la librairie Calman- 
Lévy, sous ce titre I n  M e m o r ia m , par M. André Godard, nous 
détachons un  extrait relatif à une question débattue ici. Tout 
le  livre e s t d ’ailleurs à consulter, au moins dans sa partie 
philosophique.

« Le spiritualism e expérim ental étudie certains phénom ènes 
« q u e  le positivism e de bonne foi ne conteste plus. Celui-ci se 
« réfugie dans d’hypothétiques explications, pour nier toute 
« catégorie supra terrestre  ; à l ’entendre, nous posséderions un 
x< moi transcendant qui avertit et dirige par des perceptions 
« inconscientes le moi conscient. F o r t  bien ! Seulem ent, avec 
« quelle série d ’êtres ce moi transcendant est-il en rapport?  
u Car pas une de nos facultés connues qui ne soit de relation. 
« Puis, q u ’on nous apprenne où il puise ses in tu itions, su r- 
« tout colles qui concernent des événem ents fu tu rs ... » V

G. de F ontenay.

V  É d iteu r-G éra n t : Fklix Alcan.



DOCUMENTS ORIGINAUX

LES LOCALISATIONS CÉRÉBRALES

P a r  M. A l b e r t  de  ROCHAS

Au mileu du xviii® siècle, un professeur de Fribourg-en- 
Brisgau, nommé Joseph Baader, publiait, sous le titre de O b se r -  

v a t io n e s  m e d ic æ , in c is io n ib u s  c a d a v e r u m  a n a lo m ic i s  i l lu s t r a t æ , 
un recueil d’observations faites à Vienne entre 1746 et 17501. 
A la suite de son observation XXII, il écrivait les lignes sui­
vantes qui contiennent en germe toute la doctrine officielle 
moderne relative aux localisations cérébrales.

« Si maintenant nous comparons avec soin aux lésions 
trouvées sur le cadavre les symptômes notés sur le vivant, 
nous pouvons en déduire trois conséquences utiles à la pra­
tique médicale. D’abord que les éléments et l’action du cer­
veau subissent la décussation, en sorte que la sensibilité et la 
motilité d’un côté du corps sont sous la dépendance de l’hé­
misphère cérébral opposé. Toujours, en effet, notre malade 
souffrit du côté droit de la tête, et de ce côté fut trouvé l ’abcès, 
tandis que l’hyperesthésie et les convulsions ont toujours 
occupé le bras gauche... E n  tr o is iè m e  l ie u , i l  d e v ie n t  é v id e n t  

p o u r  n o u s  q u e, p a r  d e  n o m b r e u s e s  o b s e r v a t io n s  r e c u e i l l ie s  a v e c  

so in  e t  c o m p a r é e s  a t t e n t i v e m e n t  e n tr e  e l l e s, n o u s  p o u r r io n s  s a v o i r  

e t  p r é v o i r , p o u r  le  g r a n d  b é n é f ic e  d e s  p r a t i c i e n s ,  q u e l le  p a r t i e  d u  

c e rv e a u  d o n n e  à  te l  o u  te l  m e m b r e  la  s e n s ib i l i t é  ou  le  m o u v e m e n t ; 
en s o r te  q u e, c o n n a is s a n t  le  m e m b r e  s o u f f r a n t, V on  p o u r r a  

d é te r m in e r  q u e l  p o i n t  d u  c e r v e a u  e s t  m a la d e, e t  in v e r s e m e n t, 
é ta n t  d o n n é e  u n e  lé s io n  d é te r m in é e  d u  c e r v e a u , p r é v o i r  q u e l

1. Ce tra i té  im p rim é p o u r  la  p rem iè re  fo is e n  1762, a  é té  ré im p rim é  d a n s  le 
tom e III du  T h ésa u ru s d is s e r ta tio n u m  de Sandifort (Lugd. B a tav ., 1778).

SCIENCES PSYCHIQUES. IX . —  1899. 9
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m e m b r e  d o i t  ê tr e  a f f e c té . Ainsi, chez notre malade, la douleur 
et l’abcès siégeaient sous le pariétal droit, et les convulsions 
occupaient le bras gauche.. Or nous verrons plus loin, dans 
l’obs. XXV, un jeune homme paralysé et contracturé à droite, 
dans le cerveau duquel nous trouvâmes, sous le pariétal, 
deux tubercules de la dure-mère, et dans l’hémisphère 
gauche, au niveau des lobes moyen et antérieur, des hyda- 
tides, ou mieux des « phlegmasies », si je puis m’exprimer 
ainsi. P e u t- ê t r e ,  a p r è s  c o m p a r a is o n  s e m b la b le  d e  p lu s i e u r s  

o b s e r v a t io n s, p o u r r o n s - n o u s  e n f in  c o n c lu r e  a v e c  c e r t i tu d e  q u e  la  

r é g io n  d u  c e r v e a u  q u i  s iè g e  so u s  le  p a r i é t a l , c o m m a n d e  à  la  

m o t i l i t é  e t à  la  s e n s ib i l i t é  d u  m e m b r e  s u p é r ie u r  d u  c ô té  o p p o s é . » 
(Traduit du T h é s , d i s s e r t . , tome III, p. 29.)

Quelques années plus tard, un jeune homme d’un esprit 
réfléchi et observateur, Joseph Gall1, remarquait que plu­
sieurs de ses compagnons d’étude sur lesquels il l’empor­
tait dans les compositions écrites, mais qui le dépassaient 
dans les examens où la mémoire jouait le premier rôle, 
possédaient un point commun de ressemblance : leurs yeux 
étaient gros et saillants.

Il pensa que cette particularité ne pouvait être attribuée au 
hasard et il en conclut que, si la mémoire se manifestait par 
des signes extérieurs, il devait en être de même des autres 
facultés. De recherches en recherches, il finit par constituer 
tout un système qu’il a exposé dans les volumes publiés suc­
cessivement, de 1810 à 1820, sous le titre : A n a to m ie  e t p h y ­
s io lo g ie  d u  s y s tè m e  n e r v e u x  en  g é n é r a l  e t d u  c e r v e a u  en  p a r t i- 
c u l ie r ,  a v e c  d e s  o b s e r v a t io n s  s u r  la  p o s s ib i l i t é  d e  r e c o n n a î tr e  le s  

d is p o s i t io n s  in te l l e c tu e l le s  e t m o r a le s  p a r  la  c o n f ig u r a t io n  d e  la  

tê te . Ses idées qu’il a reprises en 1826, dans un ouvrage en 
6 volumes intitulé F o n d io n s  d u  c e r v e a u , furent commentées 
et légèrement modifiées successivement par Spurzheim2, 
Combe3 et Fossati4.

1. Né en  1758, d an s  le g ran d -d u c h é  de Bade, m o rt en  1828 à P aris .
2. O b serva tio n s su r  la  P h r é n o lo g ie , 1818, 1 vol. in-18.
3. T r a ité  c o m p le t d e  P h r é n o lo g ie , tra d u it de l ’an g la is  p a r  le Dr L ebeaur 

1844, 2 vol. in -8 .
4. M an u el p r a t iq u e  d e  P h rén o lo g ie , 1845, 1 vol. in-18.
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En 1841, le magnétiseur Lafontaine alla donner en Angle­
terre un certain nombre de séances expérimentales,au cours 
desquelles, il montra les effets qu’on pouvait déterminer en 
agissant magnétiquement sur le cerveau des sujets.

« En magnétisant, dit-il1,d’une certaine façon, telle ou telle 
partie du cerveau d’un somnambule, j’ai souvent obtenu le 
développement de tel ou tel sentiment; ainsi, en magnétisant 
la partie du cerveau où la phrénologie nous indique la véné­
ration, j’ai toujours vu le sujet tomber à genoux et joindre les 
mains en les élevant vers le ciel, et en ouvrant les yeux avec 
un sentiment de prière.

« De même, lorsque j’ai magnétisé telle autre partie du 
cerveau, comme celle où on nous indique la peur, la colère, 
la gaieté, la mélodie, j’ai toujours obtenu un succès complet 
dans l’expression de ces sentiments.

« J’entends déjà les magnétiseurs me dire : « Mais ce sont 
des transmissions de pensée. » Je répondrai: Oui,ce sont en 
effet des transmissions de pensée, quand j’agis par exemple 
sur des sujets qui sont un peu clairvoyants, mais lorsque 
j’agis sur des individus qui ne m’ont jamais donné l’ombre 
de la moindre lucidité et que j ’obtiens les même résultats, je 
suis obligé de chercher. Et de plus, quand prenant deux 
sujets qui n’ont jamais rien vu et qui peuvent à peine ré­
pondre; quand, dis-je, j’agis simultanément sur les deux et 
sans penser à rien, en attaquant une partie du cerveau chez 
l’un et une autre partie chez l’autre, et que j’obtiens alors 
soit la gaieté sur l’un, soit la peur sur l’autre, je suis bien 
forcé de reconnaître qu’il y a là aussi comme un effet phy­
sique. »

A la suite de ces séances, de nombreuses expériences de 
même nature furent réalisées en Angleterre, notamment par 
Spencer Hall, magnétiseur anglais célèbre à cette époque, 
qui opérant sur des sujets magnétisés déterminait, par la 
pression de son doigt sur les parties du cerveau indiquées par 
Gall comme le siège de certains sentiments, la manifestation 
de ces sentiments.

1. L ’a r t  d e  m a g n é tise r . P a ris , 1852, p . 243.
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Braid, le chirurgien de M anchester que les écoles officielles 
d’hypnotism e ont adopté comme leu r père, décrit ainsi, dans 
sa N e u r y p n o lo g ie  les essais q u ’il fit en 1842 :

« Mettez le patient dans l’éta t d ’hypnotism e de la façon h a ­
bituelle, étendez ses bras pendant une m inute ou deux, puis 
replacez-les doucem ent su r les genoux, et laissez-le dans le 
repos absolu pendan t quelques m inutes. Placez alors la 
pointe d ’un ou deux doigls su r le cen tre  de l’un  des organes 
les plus développés, et appuyez doucem ent; s’il ne se pro­
du it pas de changem ent dans la physionom ie ou de m ouve­
m ent du corps, frictionnez légèrem ent; pu is demandez au 
su jet, d ’une voix douce, à quoi il pense, ce qu’il aim erait, ce 
qu ’il voudrait faire, ou ce qu’il voit, selon la fonction de l’o r­
gane que vous m ettez à l’épreuve; réitérez les questions, la 
pression, le contact ou la friction de l ’organe, ju sq u ’à ce que 
vous obteniez une réponse. Si le su jet est très apathique, une 
légère pression sur les globes oculaires peut être nécessaire 
pour le faire parler. Si la peau est trop sensible, il peut s ’éveil­
le r; dans ce cas il faut essayer de nouveau, a ttendan t un peu 
plus longtem ps. S’il est trop apathique, essayez encore, en 
com m ençant les m anipulations plus tôt. .

« Il faut recom m encer les opérations à de nom breuses re ­
prises avec le même sujet en variant le m om ent du début des 
m anipulations, car il est im possible de connaître a  p r i o r i  le 
m om ent précis où il faudrait com m encer; un grand nom bre 
de cas les plus probants n ’ont réussi qu’en partie ou ont 
échoué com plètem ent à la prem ière ou à la seconde épreuve. 
Quand l’instant est déterm iné il est plus facile de provoquer 
de nouvelles m anipulations et les faits deviennent de plus en* 
p lus probants au fur et à m esure des épreuves. » (Pp. 129-130 
de la traduction d u D r Simon.)

Voici quelques-uns des résu lta ts qu'il a obtenus :
Une légère pression su r les os d u  n e z  fut im m édiatem ent 

suivie d’éclats de rire  im m odérés qui cessèren t en même 
tem ps que le contact; on obtenait des effets très curieux en 
faisant chanter au patient un air grave et solennel qui se 
transform ait en éclats de rire  dès qu ’on le touchait de la m a­
nière indiquée, pour rep rend re  ensu ite .
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Si la pression était appliquée au m e n to n , il y avait arrêt 
immédiat de la respiration avec soupirs et sanglots qui ne 
duraient que pendant le contact.

En touchant à la fois le nez et le menton, on avait un as­
semblage bizarre de rires et de pleurs.

La pression ou la friction de la c ir c o n fé r e n c e  d e s  o r b i te s  

produisait des spectres d'aspect brillant ou gai quand on opé­
rait sur le bord supérieur, et d’aspect terrifiant quand on opé­
rait sur le bord inférieur.

La pression sur l’organe du so n  produisait le désir de 
chanter. En pressant celui de la c o m b a t iv i té on provoquait la 
colère; en pressant celui de la v é n é r a t io n  on amenait le désir 
d’être vertueux ou de prier, etc.

Braid a constaté également (p. 117) qu’en excitant les 
points a n ta g o n is te s des hémisphères opposés, on peut provo­
quer des sensations différentes dans les deux côtés du corps; 
si des facultés antagonistes sont excitées du m êm e côté, la  p lu s  

f o r te  d e s  d e u x  sera seule en action. Il confirmait ainsi l’exac­
titude du quinzième aphorisme de Mayo dans son livre du 
N e r v o u s  s y s tc m  a n d  i t s  f u n c t io n s f où il dit : « Chaque moitié 
latérale d’un animal vertébré a une vitalité séparée, c’est-à- 
dire la conservation de la conscience, dont une moitié est in­
dépendante de sa conservation dans l’autre. »

Tous ces phénomènes s’obtenaient chez les sujets très 
sensibles, non seulement par le contact, mais encore par 
l 'a p p r o c h e d’une baguette de verre, par exemple. Braid sup­
pose que les idées déterminées chez le sujet par les actions 
produites sur les centres cérébraux indiqués par Gall, sont 
dues à l’excitation des muscles qui sont ordinairement mis en 
jeu dans les actes accomplis sous l’empire de cette idée.

« En stimulant, dit-il, le muscle sterno-mastoïdien et pro­
duisant ainsi une inclinaison de la tête, on amène l’idée d’ami­
tié et de poignées de main à se développer dans l’esprit; 
quand le muscle trapèze est excité en même temps, l’inclinaison 
latérale plus évidente de la tête manifeste un penchant plus 
grand, c’est-à-dire l’adhésivité. La philogéniture, mettant en 
action les muscles droits et le muscle occipito-frontal, sug­
gère le bercement et par conséquent le désir de bercer un
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enfant, etc. ; la pression sur le sommet du crâne, mettant en 
action tous les muscles nécessaires pour maintenir le corps 
dans la position droite, excite l’idée d’une fermeté inébran­
lable; la vénération et la bienveillance produisant la tendance 
à se baisser et à supprimer la respiration, créent ainsi les 
sentiments correspondants. Sous l’excitation des muscles de 
la mastication, l’idée de boire et de manger se manifeste; de 
la môme manière, une légère pression sur le bout du nez en 
provoquant des inspirations, crée le désir de quelque chose 
à sentir; si le point de contact se trouve à la joue, sous la ca­
vité orbitaire et au-dessus du point d’émergence de la branche 
sous-orbitaire de la cinquième paire, la respiration se trouve 
oppressée et les émotions tristes sont éveillées: tandis qu’au 
dessus de l’orbite où l’on stimule la branche sus-orbitaire de 
la môme paire, des manifestations inverses ont lieu généra­
lement. » (P. 131.)

Ces considérations sont fort ingénieuses et elles sont vraies 
certainement pour quelques cas particuliers, mais on sent 
qu’elles sont inspirées à Braid surtout par le désir de ne 
point trop s’élancer dans l’inconnu.

On a prétendu que l’éminent observateur anglais avait, sur 
la fin de sa vie, renoncé à ses doctrines phrénologiques et 
reconnu que ses expériences avaient été entachées d’erreur 
par la suggestion. Je n’ai trouvé nulle part la preuve de cette 
assertion qui n’a, je crois, d’autre origine qu’une fausse in­
terprétation du passage que nous venons de citer.

A peu près à la même époque, l’éminent naturaliste, 
sir Alfred Russel Yallace, depuis membre de la Société Royale 
et président delà Société d’Anthropologie, fit égalementdans 
cet ordre d’idées des expériences qu’il ne publia qu’en 1875 
dans son livre On miracles and modem spiritualism.

« Mes premières expériences en quelques-unes des matières 
traitées en ce petit ouvrage datent, dit-il, de 1844, époque où 
j’enseignais, dans un des collèges de l’un des comtés du 
Centre. M. Spencer Hall faisait alors des conférences sur le 
Mesmérisme, et il visita notre ville; plusieurs de mes élèves 
et moi allâmes l ’entendre; nous fûmes tous grandement inté-
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ressés. Quelques-uns des garçons les plus âgés tentèrent de 
magnétiser un de leurs plus jeunes camarades et réussirent»' 
moi-même, je trouvai que certains d’entre eux, sous mon 
influence, présentaient souvent de fort curieux phénomènes 
auxquels nous avions assisté àla conférence. Je fus extrême­
ment captivé par le sujet et le poursuivis avec ardeur, appli­
quant de nombreuses expériences à prévenir toute déception 
et à prouver la nature de l’influence. Beaucoup des détails de 
ces expériences sont encore gravés dans ma mémoire aussi 
vivement que s’ils dataient d’hier; je vais brièvement donner 
la substance de quelques-uns des plus remarquables.

« Je produisis l’état de transe sur deux ou trois garçons de 
douze à seize ans avec une grande facilité, et je pus toujours 
m’assurer de sa réalité, d’abord par le retournement de la 
prunelle dans l’orbite, de telle sorte que la pupille n’était pas 
visible lorsqu’on soulevait la paupière; puis, par le caracté­
ristique changement de contenance; enfin,par la promptitude 
avec laquelle je pouvais déterminer catalepsie et perte de 
sensation dans quelque partie du corps que ce fût. Les plus 
remarquables observations durant cet état portèrent sur le 
phréno-mesmérisme et la sympathie sensitive.

« Plaçais-je mon doigt sur l’endroit de la tête correspondant 
à quelque organe phrénologique donné, la faculté correspon­
dante se manifestait avec une perfection surprenante et même 
anormale. Pendant longtemps j’estimai que les effets produits 
sur le sujet avaient pour cause mon désir de voir se présenter 
telle manifestation particulière; mais je trouvai par accident 
que quand, par ignorance de la situation des organes, je 
plaçais mon doigt sur un endroit impropre, la manifestation 
qui s’ensuivait n’était point celle que j’attendais, mais celle 
qui convenait à la position touchée. Je m’attachai spécia­
lement aux phénomènes de ce genre et, par des expériences 
faites dans l’isolement et le silence, je me persuadai complè­
tement que les effets n’étaient point dus à la suggestion, 
c’est-à-dire à l’influence de ma propre pensée. J’achetai pour 
mon usage personnel un petit buste phrénologique. Aucun 
des garçons n’avait la moindre connaissance de la phréno­
logie, ni le moindre goût pour cette science ; pourtant, dès la
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prem ière tentative, presque chaque fois que je  touchais un 
organe, et cela dans n ’im porte quel ordre et en parfait silence, 
la m anifestation correspondante se déclarait, trop saisissante 
pour être feinte, et la r e p r é s e n ta t io n  d e s  d iv e r s e s  p h a s e s  d u  

s e n t im e n t  h u m a in  s 'o f f r i t  a in s i  à  m o i , p l u s  a d m ir a b le  q u e  c e l le  

d o n t  le s  p l u s  g r a n d s  a c te u r s  s o n t  c a p a b le s  d e  n o u s  d o n n e r  le  

s p e c ta c le .

« La sym pathie de sensation entre mon su je t et moi-même 
fut alors pour moi le phénom ène le plus m ystérieux que 
j ’eusse jam ais constaté. Je  trouvai que, lorsque je  tenais la 
m ain de mon sujet, il éprouvait exactem ent les m êm es sen­
sations du toucher, du goût, de l’odorat, que j ’éprouvais moi- 
m êm e. Je form ais une chaîne de p lusieurs personnes; à l’une 
des extrém ités je  plaçais le sujet, à l’au tre  m oi-m êm e. Lorsque, 
dans un  silence parfait, j ’étais pincé ou p iqué, le su jet im m é­
diatem ent porta it sa m ain à la partie correspondante de son 
propre corps et se plaignait d ’être pincé ou piqué aussi. Si je 
m ettais dans ma bouche un m orceau de sucre ou de sel, le 
su jet s’acquittait im m édiatem ent de l’action de sucer et bientôt 
m ontrait par gestes et paroles de la nature la plus expressive 
q u ’il éprouvait la m êm e sensation que moi. » (Pp. 166-169 d e  

la  t r a d u c t io n  f r a n ç a i s e .)

C'est en 1861 que l ’on com m ença à préciser les localisations 
cérébrales en les é tudiant, non plus seulem ent su r le crâne, 
mais sur le cerveau lui-m êm e.

Pour être com pris du lecteur, il est nécessaire de donner 
quelques détails sur la topographie du cerveau.

Je rappellerai d ’abord que le cerveau se compose de deux 
hém isphères presque identiques en apparence et reliés entre 
eux par des fibres (le s  f ib r e s  c o m m is s u r a n te s )  destinées, su ivant 
M. Luys, à assurer par s u p p lé a n c e  le bon fonctionnem ent de 
notre m achine. La nature  prévoyante nous aurait donné deux 
cerveaux, comme elle nous a donné deux yeux, deux narines, 
deux oreilles, deux bras et deux jam bes.

Dans chaque hém isphère on distingue : à l’extérieur, une 
mince couche d ’une substance grise, la c o u c h e  c o r t i c a l e , com­
posée de trois ou quatre rangées de cellules; à l ’in térieu r,
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une masse blanchâtre, la s u b s ta n c e  b la n c h e constituée par des 
fibres nerveuses en rapport avec les cellules de la couche 
corticale. De ces fibres, les unes vont, comme nous l’avons 
dit, à l’autre lobe; les autres aboutissent aux nerfs.

Les hémisphères sont creusés de nombreux et profonds 
sillons dont l’effet est d’augmenter la superficie de la couche 
corticale et qui permettent de diviser, un peu arbitrairement

P l a n c h e  I .  —  L e s  c i r c o n v o l u t i o n s  c é r é b r a l e s .

peut-être, le cerveau en un certain nombre de c ir c o n v o lu t io n s .

On remarquera que chaque hémisphère est constitué par 
une espèce d’U courbé autour des fibres commissurantes 
dont nous avons parlé. L’intervalle entre les deux branches 
de l’U se manifeste à l’extérieur du cerveau par la s c is s u r e  d e  

S y l v i u s . Ces deux branches se subdivisent en quatre lobes, 
savoir :

Deux dans la branche supérieure : le lobe frontal situé en 
avant et le lobe pariétal, en arrière; ces deux lobes sont séparés 
par un sillon profond appelé s i l lo n  c e n tr a l  ( o u  d e  I to la n d o ) .

Deux dans la branche inférieure : le lobe temporal et le 
lobe occipital situés, comme leur nom l’indique, en regard de
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la tempe et de l’occiput, et dont la séparation est peu nette.
Chacun des lobes est subdivisé lui-même par des plis plus 

ou moins profonds en circonvolutions.
Danslelobe frontal on en trouve trois Fn F2,F3qui se greffent 

sur la circonvolution frontale ascendante (F. A).
De l’autre côté du sillon central se trouve la pariétale 

ascendante (P. A) sur laquelle se greffent, se dirigeant en 
arrière, les trois circonvolutions pariétales, P4, P2, P3.

De même, il existe trois circonvolutions temporales Tlf T2, 
T3 qui se greffent sur ce qu’on appelle la scissure interpanétale 
qui sépare le lobe pariétal du lobe temporal.

Enfin, les trois occipitales Ot, 02, 0 3 vont se relier aux 
pariétales et aux temporales.

Cette topographie sommaire nous suffira pour des recher­
ches qui manquent encore de précision.

Broca, étant chirurgien à l’hôpital de Bicêtre, observa, à 
quelques mois de distance, deux malades ne pouvant plus 
articuler un mot, bien qu’ils eussent conservé leur parfaite 
intelligence et que les muscles de la langue et du larynx ne 
fussent point paralysés. Tous deux, à l’autopsie, montrèrent 
une lésion du cerveau occupant exactement la partie posté­
rieure de la troisième circonvolution frontale gauche. Deux 
ans après on se trouvait en possession de onze autres cas 
identiques1 et toujours chez ces aphasiques, seule la frontale 
gauche était lésée. C’est avec stupéfaction que Broca observa 
ce fait qui lui paraissait en contradiction avec toutes nos 
connaissances en psychologie cérébrale; mais il fallait se 
rendre à l’évidence. Broca fit remarquer alors que l’homme 
s’habitue dès l’enfance à répartir entre les deux hémisphères 
les actes difficiles et compliqués; c’est ainsi que la plupart 
des hommes se servent de préférence de la main droite dirigée 
par l’hémisphère gauche; quoi d’étonnant que l’enfant s’ha-

1. L’au topsie  m o n tra  chez G am betta , le g rand  o ra teu r, u n  développe­
m en t énorm e de la  tro isièm e c irconvo lu tion  cérébra le  gauche.

2. Ces em placem ents son t du reste  d iscu tés p a r  les no m b reu x  p h ysio ­
log istes qui on t étudié la  question . On trouvera  u n  résum é très  b ien  fait 
dans l’ouvrage de Terribr et Per aire, in titu lé  V O p é r a t io n  d u  t r é p a n , 
p. 106 e t suiv.
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bitue à diriger, avec l'hémisphère gauche, la mécanique déli­
cate du langage? Mais s’il est vrai que les droitiers, gauchers 
du cerveau, se servent de l’hémisphère gauche pour le lan­
gage, chez les gauchers c’est à l’hémisphère droit que doit 
être dévolue cette fonction. C’est ce qu’ont prouvé de nom­
breuses observations.

En 1873, Hitzig opéra directement sur la surface corticale 
mise à nu chez un chien vivant et constata que l’excitation 
de certaines régions déterminait la contracture de certains 
groupes musculaires.

La môme année, David Ferrier fit des expériences de même 
nature sur le singe et trouva que le cerveau de cet animal 
présentait, à ce point de vue, une analogie complète avec celui 
de l’homme. Il fut amené ainsi à déterminer un grand nombre 
de centres moteurs dont je me contenterai d’énumérer les prin­
cipaux, pour montrer combien ils sont spécialisés, mais dont il 
serait trop difficile d’indiquer l’emplacement exact sans em­
ployer des t ermes trop techniques. Ce sont : 1° les centres des 
membres inférieurs; 2° les centres des membres supérieurs 
(épaules, coudes, poignets, doigts, pouces) ; 3° les centres des 
mouvements de la face (joues et commissures buccales, 
mouvements d’adduction des cordes vocales et mouvements 
de la gorge, mouvements d’ouverture et de fermeture de la 
bouche, protrusion et rétraction de la langue, mouvements du 
plancher buccal) ; 4° centre des mouvements du tronc et de 
l’abdomen ; 3° centres des mouvements de la tête et du 
cou ; 6° centre de la langue ; 7° centre des mouvements des 
yeux ; 8° centre de l’aphasie (aphasie motrice d’articulation, 
agraphie, cécité verbale, surdité verbale) ; 9° le centre visuel ; 
10° le centre auditif, etc.

En 1884, M. Dumontpallier reconnut qu’il pouvait produire 
l’aphasie sur deux hystériques de son service, en état de 
somnambulisme, par une simple pression sur la tempe 
gauche ; mais il reconnut que Yaphasie se produisait égale­
ment par la pression sur la tempe droite. La pression sur les 
mêmes points, à droite comine à gauche, déterminait la 
perte du langage écrit que l’anatomie a montré localisé, ainsi 
que nous l’avons dit plus haut, dans la deuxième circonvolu-
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lion frontale. On voit d’après cela : d abord, que les points 
homologues des deux hémisphères cérébraux peuvent être 
in h ib é s à la fois, par une action exercée sur l’un d’eux seule­
ment ; ensuite que les parties de l’enveloppe extérieure qui 
.agissent sur ces points ne sont pas nettement délimitées. 
Ce dernier fait tient sans doute à la répartition du réseau 
sanguin ; il suffit, je suppose, de comprimer une artère 
pour modifier l’état des cellules cérébrales placées sur son 
trajet1.

M. Dumontpallier observa encore, sur ses deux sujets à 
l’état somnambulique, que la moindre pression exercée sur le 
point du crâne correspondant à la première circonvolution 
frontale (gauche ou droite) amenait la perte du souvenir de 
Y u sa g e  d e s  o b je t s . Ainsi quand on présentait au sujet une 
clef, elle pouvait dire ce que c’était, mais elle ne se rappelait 
pas à quoi elle servait.

A l’école de médecine de Rochefort, MM. Burot, Bourru et 
Berjon ont constaté qu’un courant quelconque appliqué sur 
la tête, en des points déterminés, produit des mouvements 
dans les membres et dans la face du côté opposé, quand 
les électrodes sont placés au niveau du sillon central, près 
de la ligne médiane. Les mouvements commencent par le 
Jbras, la jambe ou la face, suivant la position des électrodes, 
un peu plus bas, un peu plus haut, un peu plus en avant ou 
un peu plus en arrière du sillon, ou plutôt d’une ligne ver­
ticale prolongée du niveau du pavillon de l’oreille, à la suture 
sagittale. Les rhéophores placés sur les lobes postérieurs 
donnent lieu à des mouvements dans le bras du même côté. 
Ces phénomènes se produisent également du côté droit et les 
résultats s’obtiennent à l’état de veille comme en somnam­
bulisme2.

MM. Binet et Féré ont abordé la question des localisations 
cérébrales par une autre méthode. Ils avaient reconnu qu’en

1. M. L u y s  admet que les attouchements sur le crâne d’une personne 
vivante pouvaient modifier son état cérébral « en vertu des liens sympa­
thiques qui unissent la circulation du cuir chevelu à celle des régions 
Æous-jacente's du cerveau ».

2. B erjo n , La grande hystérie chez l’homme. Paris, 1886.
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Planche II. — L ocalisations cérébrales d’apnés M. Durville.

CENTRES MOTEURS ET SENSITIFS
1» Centre sensitif du bras. — 2, Centre sensitif de la jambe. — 3, Contre moteur 

de la rate. — 4, Centre des nerfs spinaux. — 5, Centre moteur de l’oreille. — 
6 , Centre moteur de la tête, de la langue et du cou (à g a u ch e , la n g a g e  a r t ic u lé  d e  
B ro ca ). — 7, Centre moteur du cœur. — 8, Centre sensitif des seins. — 9, Centre 
sensitif des poumons. — 10, Centre du foie. — 11, Impression, croyance. — 
12, Centre du nez. — 13, Centre moteur de l’estomac. — 14, Centre géné­
sique. — 15, Coordination des mouvements, tact. — 16, Centre [du larynx. — 
17, Centre sensitif de la bouche et des dents. — 1 8 , Centre de l’audition. — 
19, Reins, organes génito-urinaires. — 20, Contre de la vision.— 21, Centre 
moteur de l’intestin.

FACULTÉS MORALES ET INTELLECTUELLES
A, Douceur à gauche, colère à droite. — B, Formes de la mémoire. — B' à gauche, 

souvenirs gais; envie de rire et do se moquer, prendre tout en riant; satisfac­
tion.— B' à droite, souvenirs tristes; rend sombre et rêveur; mélancolie,mécon­
tentement. — C, Gaîté à gauche, tristesse à droite. — D , attention. — E , Vo­
lonté.

latérales, les sujets soumis à l’expérience accusaient sponta­
nément des douleurs de tète oscillant d’un côté à l’autre du
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crâne et se fixant en des points symétriques parfaitement 
déterminés, suivant la nature des hallucinations.

Ces points se trouvent, pour le transfert de Y hallucination 
visuelle, un peu en arrière et au-dessus du pavillon de l’oreille, 
c’est-à-dire dans la région où P3 se joint à Tt. Dans le trans­
fert de l’hallucination de l’ouïe, le point douloureux est situé 
au milieu de l’espace compris entre la partie antérieure du 
pavillon (̂ e l’oreille et l’apophyse orbitaire externe1, c’est-à- 
dire à l’extrémité antérieure de T4.

« Pour le goût, le point est au-dessus de la crête occipi­
tale externe à 2 centimètres en dehors de la ligne médiane. 
Pour Y odorat i il est à 1 centimètre au-dessus et un peu au 
dedans. Ces deux dernières localisations sont en contradic­
tion avec les résultats des recherches anatomo-cliniques ; 
elles méritent d’être contrôlées. »

M. Durville, directeur du journal du magnétisme, a déter­
miné également un certain nombre de localisations indiquées 
dans la ligure ci-dessus, en touchant simplement le crâne 
d’un sujet endormi (Mme Yix).

J’ai essayé de répéter ces expériences avec d’autres sujets 
et je les ai vérifiées en partie. Ainsi voici ce que j’ai obtenu 
d’une façon à peu près constante depuis une dizaine d’an­
nées avec Benoît, Mmo Lux, Lina et quelques autres sensitifs.

En touchant la partie du crâne située à 2 ou 3 centimètres 
en arrière de la partie supérieure du pavillon de l’oreille, près 
du point coté 14 dans la planche III, j’ai provoqué la colère du 
côté droit et la bienveillance du côté gauche. De même, la 
pression sur les milieux des côtés du front donne des idées 
gaies à gauche et tristes à droite. Je dois ajouter que ces 
phénomènes sont quelquefois inversés, quelquefois nuis.

La pression de la saillie occipitale n° 18 détermine géné­
ralement des idées érotiques2.

1. M. Luys possédait dans sa collection  le crâne d’une fem m e ,qui 
a été sourde pendant quarante ans et où cette partie du cerveau est com ­
plètem ent atrophiée.

2. « Il est des fem m es de qui l ’on ne peut dire ni qu’elles ont de bonnes  
ni qu’elles ont de m auvaises m œ urs. Une de ces fem m es d’une vertu  
douteuse entra com m e j ’étais à écrire sur m on m oine noir. Maître Mal­
chus, m e d it-elle , m on mari a la puce à l ’oreille ; autrefois, lorsque nous
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Les mouvements des bras et des jambes sont obtenus 
par des pressions sur les points nos 14 et 15 au-dessus de 
l’oreille. Chez les uns, on détermine le mouvement des

membres du même côté ; chez les autres, le mouvement des 
membres opposés.

Les localisations des sens sont plus constantes. On sup-

étions couchés dans no tre  grand lit, il se m e tta it au  m ilieu , e t su iv an t 
l’usage, il fa isa it m e ttre  son am i à côté de lui ; m a in te n a n t il ne le fait 
plus. Moi, m aître  M alchus, con tinua-t-elle  en b a issa n t la  tê te , et en m e 
m o n tra n t le derrière  du  cou, j ’ai là  une  au tre  puce, e t la  m ienne est en ­
sorcelée : voyez de m ’en délivrer. — M adeleine, lui répondis-je , les so r­
ciers ne peuven t se réduire  ju sq u ’à la  petitesse  de la  p uce ; les fem m es 
se ra ien t trop  exposées, e t elles le so n t déjà  assez. »

M o n te il ,  H is t o i r e  des  F r a n ç a is  d es  d iv e r s  É t a t s . — Les p la in tes  des 
divers É ta ts . — H istoire X. Le sorcier.
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prim e le g o û t  et Y o d o r a t  par la pression des points 7  et 8  ; 
j'avais constaté le fait avant d ’avoir lu le livre de MM. Biné e t  
Féré. La suppression n ’a lieu que du côté où a été effectuée 
la pression. 11 en est de m êm e pour le point 6  qui corres^ 
pond à l’ouïe.

En pressant le point n° 9 , on rend le su jet aveugle, e t une 
pression  un peu en arrière  (n° 10) déterm ine l’a rrê t dû m ou­
vem ent des yeux.

Au po in t 11 correspond le m ouvem ent des lèvres ; au 
point 12  celui de la tête et du cou ; an point 13  celui de to u t 
le corps.

L’extase est toujours provoquée par la pression su r le 
point n° 17  au som m et de la partie  m édiane du front, là où 
les in itiés étaient m arqués du sceau divin. La pression au- 
dessous (n° 16) am ène sim plem ent les idées relig ieuses.

Le n° 19  est, chez presque tous les su jets, un  point hypno- 
gène dont la pression ram ène la m ém oire propre à l ’éta t 
som nam bulique.

En effleurant à peine ce point su r une robuste fem m e de 
40 ans, peu sensible d’ailleurs, j ’ai déterm iné un état d’inertie  
com plet qui a duré p lus d ’une m inute.

Entre le n° 19  et la racine du nez se trouve un  point co r­
respondant au sentim ent de l’équilibre.

Je  rappelle que dans les lu ttes corps à corps, c’est cet 
endro it-là  qu ’on cherche à frapper avec le poing pour é tourd ir 
son adversaire.

La pression sur la racine du nez n° 1 supprim e la m é m o ir e  

des nom s propres. On supprim e seulem ent la m é m o ir e  d e s  

n o m s  d e s  ch o ses  en p ressan t le point n° 3  à l ’angle sup érieu r 
du  front et la m é m o ir e  d e  l'u sa g e  d e s  ch o ses  en pressan t le  
point n° 4  situé un peu au-dessous, et la m é m o ir e  d e s  l i e u x  

en  p renant le n° 2  situé au m ilieu de l ’arcade sourcilière .
La pression du point n° 5  su r le m ilieu de la tem pe déter­

mine l ’aphasie. Le sujet conserve la liberté de la m âchoire, 
de la langue et des lèvres, mais ne peu t plus articu ler ; l’effet 
se produit aussi bien à droite q u ’à gauche.

La pression du point 21  silué au bas de l’occiput agit s u r  
la  r e s p i r a t io n .
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Dans tous les phénomènes qui précèdent, la pression pro­
duit le même effet, quel que soit l’objet qui presse, quand 
cet objet n’est pas polarisé ou qu’on ne laisse pas à la pola­
rité le temps d’agir.

Ce que la pression fait, la friction le défait : l’une arrête la 
circulation, l’autre la rétablit. Ainsi, mettant le sujet en état 
de catalepsie totale par l’imposition de la main droite, je ré­
veille, comme l’ont indiqué MM. Binet et Féré, séparément 
chacun des sens dont l’exercice est suspendu, par la friction 
du point du crâne correspondant.

11 y a une loi plus générale à laquelle se rattache cette 
observation. Quand le sujet est très sensible, il suffit d’aug­
menter progressivement la pression pour produire successi­
vement la catalepsie, le somnambulisme et la léthargie de 
l’organe sur lequel on agit; à l’aide des frictions on fait re­
passer l’organe parles mêmes phases pour le ramener à l’état 
normal. Je presse, par exemple, le point 14 ou 15,1e membre 
actionné se soulève d’abord en prenant la raideur catalep­
tique; si la pression continue, le membre retombe, il éprouve 
des fourmillements, et on peut alors lui donner la suggestion 
d’exécuter un mouvement déterminé à une époque détermi­
née ; le mouvement s’exécutera comme il a été dit sans que 
le sujet en ait conscience L La pression continuant encore, 
le sujet cesse d’avoir la sensation de son membre qui est com­
plètement inerte et insensible. On obtiendra des phénomènes 
analogues en pressant de plus en plus le point correspondant 
à un sens, tel que le n° 9 du côté droit; l’œil droit commen­
cera par devenir presque insensible à la lumière, puis il de­
viendra suggestible et enfin le sujet ne le sentira plus.

Ce que l’on obtient par la pression et la friction, on l’ob­
tient également par une action quelconque de polarité, l’ac­
tion en isonome agissant comme la pression et l’action en 
hétéronome comme la friction.

1. Q uand je  dis que le m em bre  e n t r e  e n  s o m n a m b u lis m e , j ’exprim e 
b ien le phénom ène tel qu ’il a p p a ra ît ;  m ais il est p resque  ce rta in  que 
l’hypnose  du  m em bre  se [propage en s ’a ffa ib lissan t ju sq u 'au  cerveau  
qu 'il m e t en é ta t de crédu lité  e t que c ’est le cerveau  qui en reg istre  la  
suggestion  po u r la  faire exécu ter en su ite .

SCIENCES PSYCHIQUES. IX . —  1 8 9 9 . 10
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Une friction sur les points commence par annuler les effets 
produits par la pression et, si elle se prolonge suffisamment, 
elle produit les effets inverses. Ainsi une friction sur la partie 
supérieure du milieu du fro.nt (n° 16) finit par évoquer des 
idées criminelles; sur le n° 2, elle amène la perte de la mémoire 
engénéral,tandisquelafrictionsur len° 1 rappellelamémoire 
spéciale du nom des personnes, mémoire qui avait été sup­
primée par une pression sur ce point.

Le résultat est généralement le môme, que l’on opère à 
droite ou à gauche sur les régions symétriques : quant aux 
contractures des bras et des jambes, elles sont provoquées 
tantôt du même côté, tantôt du côté opposé.

Grâce au sommeil somnambulique, j’ai pu taire, pour ainsi 
dire, la preuve par suggestion. Par exemple, je dis au sujet: 
« Au réveil, vous aurez oublié votre nom. » Ail réveil, il l’a 
oublié et je ramène la mémoire du nom par une friction sur 
la racine du nez. Ou bien : « Au réveil, vous ne poûrrez plus 
remuer la jambe droite » ; l’effet se produit et il disparaît par 
une friction sur le point 15.

La 'friction doit, pour être efficace, s’exercer sur le point 
précis; cependant il arrive que certaines suggestions, notam­
ment celles qui ont trait aux mouvements, disparaissent 
aussi par une friction sur le sommet de la tête; on remar­
quera, en effet, que la pression sur le vertex (n° 13) com­
mande aux mouvements de tout le corps. Il y a là des phéno­
mènes complexes qui n’ont point encore été suffisamment 
analysés.

Chez certainssujetsd’unesensibilité exceptionnelle, comme 
Mlle Lina, on arrive à déterminer tous les effets produits ordi­
nairement par la pression ou la friction, simplement à l’aide 
du rayonnement des doigts ou même du regard, la fixation 
prolongée agissant comme la pression, et les pensées rapides 
à distance comme la friction.

En 1887, M. Mathias Duval résumait dans une conférence 
claire et précise, faite à la Société d’anthropologie, les résul­
tats qu’on pouvait considérer comme cerlains, relativement 
aux centres de la mémoire.
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La lésion de la première temporale gauche, dit-il, produit, 
chez un individu droitier, la perte de la mémoire des sons 
verbaux, c’est-à-dire que l’individu entend, raisonne, mais a 
oublié le sens conventionnel attaché aux mots dont on se 
sert pour lui parler dans les langues qui lui sont familières. 
La première temporale gauche peut donc être considérée 
comme le siège de la mémoire auditive verbale (M A Y)1.

La seconde pariétale gauche correspond à la mémoire vi­
suelle verbale (M V V) ; c’est dans cette partie du cerveau que 
s’emmagasinent les souvenirs à l’aide desquels les signes des 
lettres évoquent des idées conventionnelles. La personne 
chez qui cette partie n’a plus la vitalité normale ne sait plus 
lire, mais elle peut encore écrire 2.

Le souvenir des mouvements qu’il faut faire pour tracer 
les diverses lettres de l’écriture, la mémoire motrice graphique 
(M M G) est localisée dans la partie postérieure de la seconde 
frontale gauche.

Enfin, on trouve, dans la partie postérieure de la troisième 
circonvolution frontale gauche, le siège de la mémoire motrice 
verbale (M M Y) dont l’effet est de retenir les mouvements à 
l’aide desquels on peut exprimer ses pensées avec la parole. 
C’est la localisation qu’avait déterminée Broca et qui est 
marquée du n° 5 dans la planche III.

1. « Un des m alades observés s ’e st à peu  p rès ré tab li d ’une a ttaq u e  
d’apoplexie, m ais il sem ble resté  sou rd  e t id io t, ca r il répond  de trav e rs  
aux  questions q u ’on lu i pose e t il ne com prend  pas la  conversa tion . Ce­
pendan t, lo rsqu ’il parle  sp o n tan ém en t ou q u ’il répond  à sa p rop re  p en ­
sée, il s’exprim e fo rt co rrec tem en t ; de m êm e il répond  d ’une façon n o r ­
m ale au x  questions posées p a r  écrit. Ce n ’est donc pas l ’in te lligence  
qu’il a  p e rd u e ; il lu i m anque  de com prend re  le langage p a rlé . Q uand il 
en tend  p a rle r sa  langue m aterne lle , c ’est com m e s ’il e n ten d a it une  lan ­
gue co m plè tem en t inconnue de lui ; il ne com prend  p lus les m o ts  en ­
tendus : il est frappé de s u r d i t é  v e rb a le .  »

2. On co n n a ît 8 cas d ’au topsie  de ce tte  m alad ie  qui fu t observée p o u r 
là p rem ière  fois chez u n  hom m e qui s ’é ta it aussi ré tab li assez p ro m p te ­
m ent, ap rès une a ttaq u e  d ’apoplexie du  cerveau  gauche. « C’est un  com ­
m e rç a n t; il veu t envoyer un  ordre p a r  éc rit re la tif  à  ses a ffa ires; il éc rit 
lis ib lem en t; c royan t avo ir oublié  quelque chose dans sa  le ttre , il la  re ­
p rend  e t a lors se révèle , dans son orig ine  fan ta s tiq u e , le phénom ène que 
nous a llons é tud ier. Il av a it pu  écrire , m ais il lu i est im possib le  de re ­
lire son  écritu re . Il ne peu t lire , il ne p eu t com prendre  ce q u ’il é c rit: il 
e s t a t te in t de c é c ité  v e rb a le .  »
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J ’ai égalem ent vérifié sur un certain nom bre de sujets les 
localisations nouvelles. 11 me paraît in téressant de donner 
quelques détails sur la m anière dont les choses se sont pas­
sées dans la prem ière série d’expériences faites su r un jeune 
hom m e de d ix-huit ans, assez intelligent pour bien se rendre 
com pte de ce qu’il éprouvait.

Benoît ne se doutait nullem ent de ce que j ’allais essayer; 
je  l ’avais m andé aussitôt après avoir lu l’article de la R e v u e  

que je  venais de recevoir par la poste. J ’exerce quelques 
pressions un peu au-dessus de l ’oreille gauche en le priant 
de m e faire part de ses sensations. Suivant le point que je  
touche, il me dit qu ’il sen t son bras ou sa jam be se soulever. 
Puis, comme je  continuais mon exploration, il se tait. Je l’in­
terroge de nouveau, il ne me répond p as; je  fais tom ber un 
livre, il regarde l’endroit d ’où part le bruit. M aintenant le 
doigt de ma m ain gauche su r le point pressé, j ’écris avec la 
m ain droite : « Que vous arrive-t-il? » 11 me répond qu’il ne 
com prend pas quand je lui parle, qu’il n ’entend que des sons 
n ’ayant aucun sens. Le point pressé correspondait donc bien 
à la m ém oire auditive verbale (M A V); il est à environ 4 cen­
tim ètres au-dessus du bord supérieur de l’oreille, im m édiate­
m ent au-dessus de celui qui com m ande le m ouvem ent de la 
jam be. En augm entant la pression, je  déterm ine l’aphasie; 
en l ’augm entant encore, je  déterm ine le som m eil1.

Je recom m ence l’expérience dans la région voisine des 
points 9  et 10 qui correspondent à la vue et au m ouvem ent 
des yeux, en le priant de lire dans un livre que je  lui présente ; 
après quelques tâtonnem ents, je  supprim e la m ém oire visuelle 
verbale ; Benoît voit les le ttres, m ais il ne sait plus ce qu ’elles 
signifient. Le point m arqué M. Y. Y. est à environ 6 centi­
m ètres au-dessus du lobe de l’oreille et en arrière  ; il se con­
fond presque avec le point 10, mais un peu au-dessus.

Restait à déterm iner le siège de la m ém oire m otrice gra­
phique (M M G). Je l’ai retrouvé vers le som m et de la tête :

1. U ne p ress io n  lég ère , su r ce  p o in t , a  d é term in é  im m éd ia tem e n t le  so m ­
m eil ch ez u n e  fem m e de tren te -c in q  a n s, ro b u ste , sa n g u in e , e t  r ô t is s e u se  
de so n  é ta t  : il  a  fa llu  a g ir  a v ec  p réca u tio n  p o u r  prod u ire s im p le m e n t  
la  cécité verbale.
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au lieu de n’occuper qu’un point, comme les précédents, il 
s’étend sur une longueur de 3 ou 4 centimètres parallèle­
ment, et au-dessus des points 9 et 10. Le sujet étant en train 
de copier un article de journal, si je presse l’une des parties 
de cette zone, il s’arrête et ne sait plus comment traduire en 
écriture cursive ce qu’il lit; si j’insiste pour qu’il écrive, il

continue, mais lentement, en dessinant les lettres telles qu’il 
les voit (planche IY).

Si maintenant, au lieu de presser les points M M Y, M A Y, 
M V Y, M M G, on exerce sur eux une friction un peu pro­
longée, on détermine : dans les deux premiers cas, la volubi­
lité de la parole; dans le troisième et le quatrième, une plus 
grande facilité pour lire ou pour écrire.

La vérification par les suggestions a été employée dans ces 
quatre cas, ainsi que nous l’avons indiqué plus haut, et a 
produit des résultats aussi nets.

Si l’on compare les planches I et III on sera sans doute 
frappé du défaut de concordance apparente entre les positions 
absolues des localisations indiquées; mais il ne faut pas ou­
blier que ces figures ne sont que schématiques et que du 
reste on n’est pas encore bien fixé entre les concordances

precedent

Planche IV . — P erte  de la m ém oire m otrice  g raph ique.
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des circonvolutions et de la boîte crânienne, qu’on cherche à 
déterminer en ce moment avec les rayons X.

On conçoit dès aujourd’hui que l’on puisse arriver, en don­
nant une série de suggestions simples, et en cherchant par 
tâtonnement quels sont les points du cerveau dont la pres­
sion ou la friction les fait disparaître, à déterminer de nou­
velles localisations cérébrales. La plus grande difficulté con­
siste à trouver, a priori, les éléments de nos actes psychiques. 
Cependant, on peut se servir des observations de Gall et de 
ses disciples, comme de jalons pour s’orienter dans ces régions 
inconnues.

On remarquera, en effet, que déjà nous avons des points 
communs. C’est vers le point 1 que Gall avait placé la mémoire 
des pej'sonnes, et vers le point 18, Y amour physique. Quant à 
la théosophie [vénération de Spurzheim), il la mettait beau­
coup plus en arrière que nous, mais également sur la pre­
mière circonvolution frontale.

Voici quelques observations nouvelles faites en partant des 
données du célèbre phrénologiste.

Benoît a reçu la suggestion de ne plus reconnaître les cou­
leurs : il ne les reconnaît plus. Je frictionne la partie de 
l’arcade sourcilière située du côté interne de l’œil, la sugges­
tion disparaît. Inversement je presse, à l'état normal, cette 
partie de l’arcade sourcilière, j’oblitère le sens des couleurs. 
Gall l’avait placé au milieu de l’arc des sourcils,là où j’ai con­
staté la mémoire des lieux.

Les numéros 8 et 9 de la nomenclature de Gall occupent 
tout l’occiput à peu prés entre les régions M M G et M V V ; 
ils correspondent à l’orgueil, à l’ambition, à la vanité... En 
agissant sur la partie que j’ai marquée du n° 20 dans la 
planche III, à l’état de veille chez Benoît, je n’obtiens au­
cune réponse, parce que le sujet ne se rend pas un compte 
suffisamment net d’impressions faibles ou peut-être parce 
qu’il lui répugne de les exprimer; mais quand le sujet est en 
somnambulisme, la friction détermine un accès d’humilité : 
Benoît regrette d’avoir acheté un chapeau : une casquette 
convenait bien mieux à sa situation subalterne ; il prend un 
air triste et déclare que désormais il ne perdra plus de temps
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à sa toilette. La pression des mêmes points le fait au con­
traire se redresser, il affecte une allure conquérante; il est 
très fier de sa bonne tournure et trouve que sa jaquette lui 
va très bien.

Il semble que c’est la friction, et non la pression, qui 
devrait toujours produire l’effet qui, suivant Gall, se mani­
feste par une bosse. Quand cela ne se présentait pas, je 
refaisais l’expérience plusieurs fois sur deux sujets différents 
et en variant les méthodes : j’ai toujours obtenu les mêmes 
résultats. Ce qui prouve que tout n’est pas encore bien clair 
dans cet ordre de phénomènes.

En résumé, nous voyons que des savants et des observa­
teurs, appartenant aux écoles les plus diverses et opérant par 
des méthodes tout à fait dissemblables, sont tous arrivés aux 
conclusions suivantes :

1° Notre cerveau peut être considéré à la fois comme un 
appareil récepteur où s’enregistrent les impressions senso­
rielles et comme un appareil moteur qui gouverne les mou­
vements des différentes parties de notre corps, chaque partie 
de l'instrument ayant une destination spéciale parfaitement 
connue de notre esprit qui en joue inconsciemment.

2° Dans certains cas particuliers, cet instrument peut être 
mis en jeu par d’autres agents: non seulement par des actions 
mécaniques exercées sur la surface du cerveau mise à nu, 
mais par des actions exercées à travers le crâne, et quelque­
fois à distance, et paraissant dues à des radiations analogues 
à celles de l’électricité.

Quel que soit le degré de certitude que l’on accorde aux 
résultats qu’on croit avoir trouvés dans la détermination des 
localisations elles-mêmes, il n’en reste pas moins un ensemble 
imposant de constatations qui certainement nous conduiront 
un jour ou l’autre à l’explication rationnelle de la suggestion 
mentale et de la télépathie.
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P ar F.-W.-H. MYERS

C H A PIT R E  IY

DES RÊVES HYPERMNÉSIQUES

Dans le chapitre précédent, il a été question d ’opérations 
sublim inales produites à l’état de veille et dépendant des 
facultés ordinaires et reconnues de l ’hom m e; on a vu que des 
perceptions sensorielles d ’une acuité supernorm ale, des 
souvenirs sensoriels d ’une ténacité et d’une netteté super­
norm ales p ren n en t quelquefois leu r origine ou sont conser­
vés dans les dessous du moi supralim inal éveillé et en dehors 
de son contrôle, et j ’ai m ontré que nous trouvons là des 
lueurs d’une activité qui, je crois, est constam m ent en œuvre 
en nous; — d ’une source de lum ière qui peu t augm enter 
l’éclat des lignes brillantes de notre spectre ordinaire, et pro­
longer ce spectre au delà de scs lim ites physiologiques; ce 
qui fait probablem ent l’in térê t principal de nos recherches, 
ce sont ces excursions dans des régions dont la carte et les 
descriptions n ’existent pas encore, m ais avant d ’arriver à la 
télépathie et à la clairvoyance, il nous faut passer en revue 
ces indications sublim inales de perceptions sensorielles très

1. V oir  le s  n u m éro s 2, 3 e t  4, a n n ée  1898.
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rapides, de mémoire intensifiée qui se produisent pendant 
cette seconde phase de notre personnalité que nous considé­
rons comme aussi normale que notre état de veille.

Le physiologiste évite prudemment de définir le sommeil. 
Les causes qui le produisent, l’état du cerveau et des autres 
organes tant qu’il dure, la façon précise dont il produit ses 
effets de restauration et autres, tout cela est encore du do­
maine de l’hypothèse et non de la connaissance. Et toutes 
les anciennes difficultés d’explication ont été encore aug­
mentées par les nouvelles expériences de sommeil provoqué. 
« L’accumulation de produits usés, » « la désoxygénation, » 
« la périodicité », toutes les causes de ce genre, quelle que 
soit leur importance pour produire le sommeil ordinaire, ne 
peuvent guère servir à expliquer un assoupissement profond 
et prolongé produit par la simple suggestion chez un sujet 
non fatigué. Aucune simplification ne vous fera sortir de ce 
dilemme; si avec l’école de la Salpêtrière nous déclarons que 
l’hypnose est un phénomène morbide, tout à fait différent du 
véritable sommeil, nous trouvons devant nous une série 
d’états de sommeil trop continue pour tracer une séparation 
logique, car nous serions forcés d’appeler le sommeil du 
bébé dans son berceau une chose morbide parce que sa mère 
s’est servie d’un procédé monotone de balancement et de 
caresses. Si, d’un autre côté, avec l’école de Nancy, nous affir­
mons que l’hypnose est virtuellement identique au sommeil 
ordinaire, la différence n’existant que dans le degré de sug­
gestibilité, — nous n’avons fait qu’introduire dans notre con­
ception du sommeil ordinaire cette énigme de la « sugges­
tion » dont nous avons déjà tant parlé. En nous mettant à 
notre point de vue, nous ne pouvons nécessairement arriver 
ainsi qu’à des simplifications grossières et inadéquates. L’in­
dividualité humaine nous semble un réservoir infini de per­
sonnalités; — comme un kaléidoscope qui peut présenter un 
millier de combinaisons, encore qu’aucun dessin ne puisse 
employer tous les morceaux contenus dans le tube. Nous 
regarderons donc le sommeil comme une phase de person­
nalité ni plus ni moins naturelle, ni plus ni moins explicable 
que l’état de veille; et ces mots naturels ou explicables, nous
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ne les employons que dans le sens historique ou évolution­
niste, c’est-à-dire dans le sens d’ayant joué un rôle d’une 
utilité manifeste dans la conservation des races vivantes.

Considérant les origines de la vie animale, nous reconnaî­
trons que l'état permanent des organismes inférieurs, que 
l’état primaire des organismes supérieurs, ressemblent plus 
au sommeil qu’à la veille. Tant que la nourriture est fournie 
sans qu’il faille la chercher, il n’y a besoin ni de surveil­
lance, ni de veille, et de même que le sommeil précède la 
veille, de même les rêves précèdent la pensée. L’espèce de 
conscience qui existe dans les organismes chez qui la suc­
cession alternée de la veille et du sommeil n'est pas en­
core définitivement établie, doit vraisemblablement, dans 
sa confusion vague, dans ses réponses imparfaites aux exci­
tations externes, ressembler à notre sourde sensation de 
froid ou de pression beaucoup plus qu’à la pleine attention 
des heures du jour.

C’est alors qu’arrive en scène cette influence (appelez-la 
comme vous voudrez), cet effort de l’évolution, le Pouvoir 
Créateur, le Jupiter ipse, qui implante dans chaque orga­
nisme cette capacité de développer de nouvelles facultés en 
face de nouvelles nécessités. Lorsqu’il nous faut trouver la 
nourriture, nous apprenons à la chercher; nous la cherchons 
d'abord à l’aide d’un sens, puis d’un autre; ces sens prove­
nant d’une spécialisation, d’une susceptibilité diffuse et sui­
vant nos besoins ; nous la cherchons ensuite à l’aide de la 
réflexion intérieure, à l’aide de ces changements molécu­
laires cérébraux qui donnent au travail musculaire d’un Ste- 
phenson une valeur plus grande au point de vue de la pro­
duction de la richesse qu’à celui en apparence plus grand 
d’un terrassier travaillant sur la voie.

A mesure que l’évolution avance, on peut donc dire que 
nous nous éveillons de plus en plus. Notre condition secon­
daire s’écarte de plus en plus de notre condition primaire 
parce qu’elle va s’adaptant à des besoins de la vie de plus en 
plus complexes, mais nous conservons cependant l’habitude 
de revenir à notre phase primitive de personnalité ; pour 
que notre corps se maintienne et se renouvelle, il lui faut des
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périodes de som m eil auxquelles il a été dès l ’origine h ab i­
tué. Pourquoi en est-il ainsi? En sera-t-il toujours a in s i?  
nous ne pouvons pas le dire. Elles nous sont inconnues les 
forces qui, en tou rnan t le kaléidoscope de notre être psy­
chique, font apparaître tel dessin ou tel autre.

Mais quoique nous n ’ayons pas le d ro it de regarder com m e 
une e x p l i c a t io n  la m anière de considérer le som m eil que 
nous proposons, elle peu t avoir l ’avantage de~nous ten ir en 
garde contre des explications incom plètes ou é tro ites; ainsi, 
par exemple, quelque im portan t que soit le rôle du sommeil 
pour faciliter l ’élim ination des produits usés du systèm e n er­
veux, nous ne croyons pas probable que l ’accum ulation de 
ces produits soit la seule cause productrice du som m eil. Et 
c’est ce qui nous em pêchera d’être su rp ris quand nous dé­
couvrirons que le som m eil peut être provoqué par sugges­
tion aux m om ents où aucun lactate, e tc ., ne peut s ’être accu­
m ulé dans l ’organism e.

De même, quelque im portante que puisse être la p é r i o d ic i t é  

pour produire le som m eil, nous n ’irons pas prétendre que le 
som m eil est nécessairem ent une fonction périodique. Nous 
ne serons donc pas du tou t surpris de découvrir que chez 
certains sujets le som m eil p eu t se prolonger presque indéfi­
nim ent, si de la nou rritu re  (et souvent une très petite quan­
tité) est fournie au dorm eur, ou placée de m anière qu ’il 
puisse la saisir d ’un m ouvem ent autom atique ou sublim inal. 
Nous som m es m aintenant fam iliarisés avec les a t ta q u e s  d e  

s o m m e i l ;  m ais il faut bien se rappeler qu ’on a eu pour ce 
phénom ène le m êm e scepticism e m éprisant, et m êm e cruel, 
que pour le som m eil m agnétique. A notre point de vue, ces 
som m eils prolongés seront un  re tour qui ne nous surprendra 
pas particu lièrem ent vers les habitudes de nos ancêtres p ré ­
hum ains, et vers la phase prim itive de notre propre existence 
physique et psychique.

Quant à la prolongation de l’éta t de veille, notre théorie 
restera  purem ent négative. Je veux dire que nous ne trouve­
rons pas la m êm e im possibilité qu ’avec les théories physio­
logiques ordinaires, à adm ettre  qu’une certaine espèce d’ac­
tivité se prolonge d’une façon anorm ale.
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Nous comprendrons aussi ces états d’extase ou de maladie 
qui remplacent pour un temps le sommeil ordinaire. Nous 
nous occuperons de l’extase plus tard; mais nous citerons, 
d’après l’aliéniste bien connu sir J. Crichton Browne, un 
exemple frappant d’état de veille prolongée devenu manie.

« Rien d’inattendu comme de voir le sommeil remplacé par 
un sentiment maniaque. Les maniaques chroniques sont 
dans un état d’excitation mentale et corporelle perpétuelle : 
ils se parlent à eux-mêmes, chuchotent toute la nuit, dan­
sent, frappent des mains, gesticulent, se livrent à des éclats 
de rire ou mettent leurs vêtements en pièces. La durée du 
temps pendant lequel ils peuvent continuer à décharger leur 
énergie nerveuse sans interruption de cette manière exces­
sive et presque convulsive est tout à fait étonnante. J’ai eu 
à soigner un maniaque chronique qui, comme terrassier, 
avait un travail très fatigant toute la journée, et qui pendant 
six mois se tint assis sur son lit toutes les nuits, parlant et 
criant. Pendant ces six mois il n’a jamais dormi. Le jour il 
ne manifestait pas la moindre envie de dormir. Et la nuit on 
ne l’a jamais vu même laisser tomber sa tête. Les gardes de 
nuit venaient le voir toutes les heures, et toujours il était 
dans son lit, assis bien droit et toujours occupé à vociférer 
des milliers de paroles incohérentes. Et ce qui n’est pas 
moins remarquable que la durée de cette excitation ininter- 
sompue, c’est le peu d’efFet que ce cruel effort si longtemps 
soutenu et cette privation de sommeil produisent sur la. 
santé physique; l’épuisement est rare dans la manie chro­
nique. L’homme dont je parle n’avait rien perdu de son 
poids après ces mois de veilles agitées. »

L’état que l’on vient de décrire est certainement plus éloi­
gné de l’état physiologique ordinaire, que le jeûne prolongé 
ou le sommeil naturel ou hypnotique prolongé. C’est là une 
de ces vagues indications que le physiologiste rencontre çà 
et là et qui feraient croire que la machine humaine a une 
puissance originelle beaucoup plus grande que ne nous le 
ferait supposer son rendement ordinaire.

Dans la discussion actuelle cependant, où nous nous oc­
cupons de la nature du sommeil seulement à son point de
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vue psychologique, ce qui nous intéresse surtout, c’est l’ana­
lyse des manifestations de pensée ou de sensation se produi­
sant pendant le sommeil. Et pour commencer, puisque nous 
concevons le sommeil non pas comme une simple suspen­
sion des activités de la veille, mais plutôt comme une phase 
de la personnalité avec des caractéristiques bien définies, 
nous serons conduits à rejeter comme des erreurs les diffé­
rentes notions qui ont cours sur la nature des rêves; ainsi 
l’on croit souvent que les rêves qui ont le plus d’intensité 
sont aussi ceux dont on se souvient le mieux et qu’ils auront 
lieu quand le sommeil est imparfait. A cela nous répondrons 
que, suivant l’analogie avec certaines séparations de person­
nalité, nous nous attendrons à ce que plus un état d’esprit 
subliminal sera profond et caractéristique, moins il y aura 
de chance pour qu’il passe dans la série des souvenirs supra- 
liminaux.

C'est encore un peu de la même façon que nous ne recon­
naîtrons pas, comme on le fait d’ordinaire, que les rêves sont 
forcément des échos, des fragments de ce qu’on a éprouvé à 
l’état de veille, combinés d’une manière fantaisiste, cette 
supposition impliquerait ce que nous nions : à savoir, que la 
personnalité supraliminale est identique avec le véritable 
moi, et que la série des souvenirs supraliminaux est la seule 
série cohérente ou continue.

On peut dire qu’un grand enseignement général nous a 
été donné par les rêves. « Les rêves, dit Herbert Spencer, 
sont les expériences qui ont formé notre conception d’un 
moi mental.

Ce qui a rendu l’étude des rêves difficile, c’est que la qua­
lité d’un rêve ne peut être estimée que par le rêveur et que 
parmi tous les souvenirs de l’état de veille, les souvenirs des 
rêves sont les plus incertains et les plus fugitifs. Cette diffi­
culté, qui paraît devoir vicier toutes les conclusions de l’ob­
servateur, peut cependant être surmontée par un simple 
expédient. Supposez qu’un homme enregistre tous les rêves 
dont la qualité l’impressionne et qu’il note si ces rêves, 
quand ils se prêtent à une confirmation, sont en réalité con-
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firmés. Cela a lieu lorsque les incidents du rêve sont de na­
ture  à coïncider ou à ne pas coïncider avec quelque événe­
m ent passé, présen t ou fu tu r, qui était inconnu au  moi 
éveillé du dorm eur. Ce qu’il faut, c ’est qu’un hom m e qui at­
tache de l’im portance à ses rêves consigne par écrit im m é­
diatem ent ceux qu’il cro it pouvoir apparten ir à  la classe des 
rêves de clairvoyance ou de coïncidence. S’ils sont ainsi 
consignés, avant que leu r réalisation ou leu r non-réalisation 
soit co nnue , — et si l’observateur s’abstien t scrupuleuse­
m ent de com pter ceux qui n ’auraient pas été consignés, 
quelque frappante que soit leur réalisation, — nous serons à 
mêm e de calculer, sans crainte d ’exagérer, la proportion  
de coïncidences existant en tre  les rêves et les faits réels.

... Il y a un au tre  m oyen de m esurer l ’intensité du rêve, 
— de form er une classe peu nom breuse m ais im portante. 
Les rêves qui on t p o u s s é  à  u n e  a c t io n  sont extrêm em ent rares, 
plus rares m êm e probablem ent que les hallucinations à l ’é ta t 
de veille. Beaucoup des rêves dont il est parlé dans ce cha­
pitre appartiennent à ce groupe. Le rêveur a fait dans la jo u r­
née un acte qui résu lta it de ce qu ’il avait éprouvé pendant 
la nu it.

En réalité on trouvera que bien que beaucoup de personnes 
aient souvent des rêves confus, peu de personnes (et ra re ­
m ent) ont des rêves auxquels elles pu issen t a ttacher de l ’im ­
portance, m êm e à un  po in t de vue purem ent subjectif. 11 
serait plus facile qu ’on ne le croirait d’abord d ’enreg istrer 
tous les rêves difficilem ent explicables par des souvenirs 
fragm entaires ou des états du corps, e t une telle liste aurait 
beaucoup de valeur pour le psychologue. Si notre vie à l ’é ta t 
de veille ,— notre personnalité supralim inale, — n ’est q u ’un  
des nom breux m odèles possibles suivant lesquels les élé­
m ents de notre individualité totale peuvent s ’arranger, — ces 
élém ents n ’étant pas tous em ployés dans aucun de ces m o­
dèles, — alors nous pouvons bien nous a ttendre à ce que 
m êm e le m odèle le plus sim ple et le p lus p rim itif peut révéler 
des élém ents qui m anquent dans les au tres m odèles, ou du 
m oins peut nous apprendre par ses nouveaux arrangem ents 
quelque chose de nouveau su r les élém ents déjà connus.
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Et ici nous allons, je l’espère, trouver utile d’avoir déjà 
décrit quelques-uns des phénomènes révélés par l’hypno­
tisme, avant d’arriver à parler du sommeil spontané, car — 
qu’il diffère du sommeil hypnotique ou que (comme le pré­
tend Liébrault) il n’en diffère que parce qu’il est le résultat de 
l’auto-suggestion au lieu d’ètre celui d’une suggestion exté­
rieure, — le sommeil spontané est du moins en quelque ma­
nière à mi-chemin entre l’état hypnotique et l’état de veille; 
et voilà pourquoi nous pouvons bien commencer notre en­
quête sur les phénomènes sensoriels et mentaux du sommeil 
ordinaire en cherchant quels phénomènes peuvent véritable­
ment être classés comme intermédiaires entre ceux de la 
veille et ceux du somnambulisme provoqué.

Je parle naturellement de caractéristiques positives et non 
de celles qui sont purement négatives, comme, par exemple, 
l’affaissement de l’énergie musculaire et qui sont communes 
à la plupart des formes de sommeil et de trance.

Je m’occupe des accroissements de facultés révélés par ces 
états, de la question de savoir si ces accroissements pren­
nent la forme d’une puissance plus grande sur le présent, 
le futur ou le passé.

1. Prenons d’abord un accroissement de puissance dans le 
présent — de puissance pour saisir le monde extérieur sans 
l’aide des centres sensoriels. Nous avons vu que dans l’état 
hypnotique, il y a souvent une augmentation de la puissance 
sensorielle, sous les deux principales formes d’hyperesthésie 
externe et interne, — une excitation dans la faculté de lire 
de petits caractères ou de discerner des taches microscopiques 
sur une carte, —ainsi qu’une excitation de la faculté créatrice 
de 1’ « œil de l’esprit », — un pouvoir de projeter des images 
hallucinatoires plus vivement. Nous nous attendrons donc à 
ce que dans le rêve ou la somnolence il y ait quelque trace 
d’augmentation de pouvoir de ce genre ; — une chose est 
vue que la vue ordinaire ne peut pas voir; une chose est 
imaginée que l’attention éveillée ne peut pas imaginer.

2. Pour prendre ensuite un autre pouvoir qui exercé natu­
rellement dans le présent se manifeste par son influence sur 
le futur, nous savons que les idées ou suggestions transpor-
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tées de l’état hypnotique dans l’état normal exercent une 
influence beaucoup plus forte et plus permanente que celle 
qu’auraient exercée de semblables idées ou recommandations 
si elles avaient été faites originellement au sujet éveillé. Nous 
nous attendrons donc à ce que certains rêves pourront, 
sous ce rapport, ressembler aux suggestions hynotiques et 
influencer la vie à l’état de veille d’une manière que la per­
sonnalité éveillée ne peut ni justifier ni expliquer.

3. Passant à la mémoire, ou au contrôle sur le passé, le 
caractère du sommeil étant d’une manière générale intermé­
diaire entre l’état de veille et l’état hypnotique, — nous sup­
poserons que sa mémoire aura des liens qui la rattacheront 
avec une force presque égale à la mémoire de l’état de veille 
et à celle des états hypnotiques. Ainsi elle ressemblera à la 
mémoire hypnotique, qui peut être la plus étendue des deux, 
quoique nous ne puissions naturellement supposer qu’elle 
sera identique avec cette mémoire.

4. Ce n’est pas seulement sur des périodes rendues ecmné- 
siques, c’est-à-dire découpées et séparées de la mémoire 
ordinaire, par l’état hypnotique, que nous pouvons nous 
attendre à ce que la mémoire du sommeil étende son pouvoir, 
il se produit des périodes ecmnésiques d’un autre genre; des 
lacunes, par exemple, sont quelquefois la conséquence de coups 
sur le crâne. Usera intéressant de voir si la mémoire de quel­
qu’une de ces périodes peut être recouvrée dans le sommeil.

5. Mais à part l’état hypnotique, à part les lacunes ecmné­
siques, nous pouvons nous demander s’il peut y avoir quel­
que autre chose dans la mémoire du sommeil que la mémoire 
ordinaire ne contient pas? Dans notre discussion sur « le 
mécanisme du génie », nous avons vu que même pendant 
notre vie ordinaire, il y a quelque chose qui observe plus, 
qui sent plus, qui se rappelle plus que ne le fait notre 
conscience supraliminale. Le rêve ne peut-il nous rappeler 
quelques-unes de ces impressions profondément cachées qui 
forment les matériaux dont se sert le génie? Le rêve nous 
rappelle souvent des faits de notre vie que nous avions ou­
bliés. Ne peut-il nous rappeler des faits que nos moi suprali- 
minaux n’ont jamais connus?

Digitized by L ^ o o Q l e



DE LA CONSCIENCE SU B L IM IN A LE. 16i

6. Enfin, nous nous attendrons à ce que ces pouvoirs super­
normaux qui émergent avec difficulté à travers le courant fort 
mais superficiel de la vie ordinaire se montreront plus fré­
quemment à la surface à travers les eaux plus tranquilles du 
sommeil. La télépathie, la clairvoyance, la prémonition; de 
semblables pouvoirs, s’ils existent en nous, doivent sûrement 
laisser des traces dans nos rêves. Je dois pourtant différer 
pour l’instant nos recherches sur ces points, car la vérification 
des cinq hypothèses précédentes sera plus que suffisante 
pour remplir ce chapitre.

1° Commençons par l’augmentation de la sensibilité dans 
le sommeil ou le rêve. Il semble à première vue qu’il y ait 
quelque chose de paradoxal à s’attendre à trouver de l’hyper­
esthésie dans le sommeil, une sensation vive dans un état 
décrit ordinairement comme un émoussement progressif, un 
affaissement des sens l’un après l’autre. Et naturellement ce 
sera dans la génération des images internes plutôt que dans 
la perception des images externes que nous pourrons nous 
attendre à trouver en action l’œil fermé.

11 y a un fait assez commun et très remarquable qui, 
comme beaucoup d’autres phénomènes humains dont l’in­
térêt est plutôt scientifique que thérapeutique, est resté dans 
l’ombre jusqu’à une date récente. Baillarger en France, Grie- 
singer en Allemagne (tous deux vers 1845) ont été les pre­
miers à appeler l’attention sur les images vives qui naissent 
devant la vision interne de beaucoup de personnes entre le 
sommeil et la veille. M. Alfred Maury, dans un ouvrage bien 
connu, a donné à ces images, quelques années plus tard, le 
nom d’« illusions hypnagogiques », et il a publié une remar­
quable série d’observations faites sur lui-même. M. Galton 
a continué ces études dans son lnquiry into human faculty, 
et on trouvera beaucoup de cas dans les Phantasms of the 
living, vol. I, p. 39*0, 474, etc.

Ces visions peuvent être hypnopompiques aussi bien que 
hypnagogiques, c’est-à-dire peuvent apparaître au moment où 
le sommeil se dissipe aussi bien qu'au moment où il arrive, 
et dans les deux cas elles sont en rapport étroit avec les 
rêves; les illusions ou images hypnagogiques se reproduisant
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quelquefois dans le rêve (comme chez Maury), et les images 
hypnopompiques consistant généralement dans la persistance 
lie quelque image de rêve aux premiers moments du réveil. 
Bans les deux cas elles prouvent une augmentation de pou­
voir de visualisation interne à un moment très significatif; 
un moment qui est actuellement ou virtuellement un moment 
de sommeil, mais qui comporte cependant une comparaison 
avec les moments voisins de la veille. Nous pouvons appeler 
cet état un état d’hyperesthésie cérébrale, une sensibilité 
exaltée de centres cérébraux spéciaux répondant à ces exci­
tations internes inconnues qui donnent toujours naissance 
à des visions internes semblables, mais plus faibles même 
pendant les heures de veille complète.

Pour ceux qui sont déjà de bons visualiseurs, ces phéno­
mènes, quoique assez frappants, ne sont pas seuls de leur 
espèce. Pour de mauvais visualiseurs, la vivacité de ces 
images hypnagogiques peut être une véritable révélation. 
Pour moi, je puis dire que si je n’avais parfois de ces éclairs 
entre le sommeil et la veille, je serais tout à fait incapable de 
concevoir ce qu’est une bonne visualisation. Les images 
obscures, brouillées, changeantes, qui sont tout ce que ma 
volonté à l’état de veille peut susciter, sont de temps à autre 
remplacées dans un moment de somnolence par une image, 
— par exemple une haie mouillée au soleil,— qui, sous mon 
regard rapide, me semble être absolument aussi claire, aussi 
brillante que pourrait l’être l’objet même.

La différence est la même que celle qui existe entre une 
photographie instantanée qui aurait les couleurs de la nature 
et une image projetée par une lanterne magique au moment 
où elle va disparaître. Beaucoup de personnes doivent avoir 
constaté en elles ce phénomène, et doivent avoir été frappées 
par ce qu’il révèle en un instant de facultés en réserve 
qu’elles ne soupçonnaient pas.

Également remarquables sont les images hypnopompiques, 
celles qui accompagnent la fin du sommeil. Il arrive souvent 
qu’une image qui a fait partie d’un rêve continue à être vue 
comme une hallucination pendant quelques moments après 
le réveil. Comme je l’ai déjà fait remarquer, la production
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d’une figure hallucinatoire (quelque inutile qu’elle soit) indique 
le point le plus élevé auquel peut atteindre la faculté de vi­
sualisation d’un individu ; et il est remarquable que chez beau­
coup de personnes, ce point n’est atteint que pendant le rêve. 
Quelquefois cette prolongation d’hallucination peut être dé­
crite comme une p o s t im a g e , quelquefois elle peut l’être 
comme une « suggestion » venant du rêve.

Le degré d’acuité de tous les sens pendant le rêve peut 
être observé directement, et même quand on peut contrôler 
ses rêves on peut en faire le sujet d’expériences directes. J’ai 
décrit ailleurs1 les essais que j’ai faits pour me rendre compte 
de mon propre pouvoir de visualisation dans le rêve, et j’ai 
trouvé* je dois l’avouer, qu’il n’est pas supérieur au très faible 
pouvoir que j’ai à l’état de veille. Mais plusieurs de mes cor­
respondants me disent qu’ils constatent chez eux un accrois­
sement considérable de pouvoir sensoriel pendant le rêve. Un 
rêve impressionnant, qu’a eu Mmo A. W. Verrait de Cam­
bridge, et qu’elle a noté aussitôt, reposait sur l’augmentation 
successive de puissance de chacun des sens. Mme Verrall est 
pauvre en perceptions musicales, et quand on lui dit dans 
son rêve que le sens du so n allait être en elle, elle s’attendait 
à en éprouver peu de plaisir. Elle eut pourtant une sensation 
tout à fait nouvelle. — « Ce fut une véritable harmonie dont 
je n’avais entendu jusqu’alors que l’écho, — dans le rhytme- 
des vers ou le soupir du vent dans les pins; mon oreille était 
perfectionnée, non par la réalisation d’un désir, mais par la 
création du désir, qui au moment même de sa naissance 
obtenait satisfaction. » D’autres personnes parlent de l’ac­
croissement de vivacité dans la conception dramatique ou 
dans ce qui, chez un sujet hypnotique, est appelé « objectiva­
tion des types ». Dans un de ces rêves, écrit une dame, j’étais 
un homme, dans un autre une brute, dans un autre un dipso­
maniaque. Je ne m’étais jusqu’alors jamais fait la moindre 
idée delà manière dont pouvaient sentir ou penser ces per­
sonnes. » Un autre correspondant raconte qu’il a eu simulta­
nément deux rêves sans connexion, un émotionnel et un

1. S. R . R. Proceedings, Vol. IV, p. 241.
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géométrique, et qu’il en résulta un sentiment de confusion et 
de fatigue.

Dans le récent ouvrage de M. R. L. Stevenson Across 
the Plains on trouvera un chapitre sur les rêves, qui con­
tient la description des expériences de ce genre, qui sont 
jusqu’à présent les plus réussies qu’on ait faites. Par auto­
suggestion avant le sommeil, M. Stevenson peut obtenir une 
intensité de faculté de visualisation et d’invention dramatique 
dans le rêve qui lui a fourni les sujets de quelques-uns de ses 
plus remarquables romans. Son récit écrit, avec une profonde 
et admirable connaissance de la psychologie, devrait être lu 
par tous ceux qui étudient ce sujet. L’intensité singulière que 
le bonheur peut prendre dans les rêves, « ce sentiment de 
ravissement dépourvu de réflexion, » qui se représente rare­
ment dans la vie après l’enfance, est probablement familier à 
beaucoup de mes lecteurs. Il semble analogue à l’état de 
gaieté qu’on observe généralement dans les états somnambu­
liques, et peut-être à l’extase qui paraît souvent accompagner 
le soulèvement des couches profondes du subliminal.

Je n’ai pas dans ce chapitre à parler du somnambulisme 
spontané; qui, si on le regardait comme une forme de som­
meil, fournirait évidemment beaucoup d’exemples à ma 
théorie. Mais avant que nous laissions là ce qui se rapporte à 
Fhyperesthésie du sommeil, le lecteur peut se demander si 
11 peut se présenter dans le sommeil ordinaire quelque chose 
de semblable à cette forme d’exaltation de la vue si souvent 
signalée dans le somnambulisme, qui rend le sujet capable 
de voir dans l’obscurité; lui permettant par exemple de 
coudre, d’écrire dans ce qui nous paraît être l’obscurité 
absolue.

Je crois que, pour presque tout le monde comme pour moi, 
quand on ouvre les yeux en se réveillant dans une chambre 
très peu éclairée, on n’a aucune vision particulièrement claire, 
on distingue mal les objets. Mais nous connaissons plusieurs 
cas où le sujet, étant réveillé subitement, a une impression 
de lumière qui peut venir d'un centre cérébral et être une 
hallucination due au prolongement d’un rêve, ou bien peut- 
être à une hyperesthésie de la-rétine.

Digitized by v ^ o o Q i e



DE LA CONSCIENCE SU BLIM IN A LE. 165

W h a tc o m b e  B lan d ford , 12 ju il le t  1883.

« Cher Monsieur Myers, suivant ma promesse, je vous in­
forme que dans la nuit d’avant-hier, la fenêtre était ouverte 
comme d’habitude, le vent s’éleva soudainement, secoua ma 
fenêtre et ma porte et m’éveilla en sursaut d’un profond som­
meil. Je ne sais pas trop si je vis toute la chambre, mais je vis 
la porte et la fenêtre d’où venait le bruit, ou cette très petite 
partie de la fenêtre que ne couvrait pas l’épais rideau et je vis 
aussi le rideau. La lumière disparut presque immédiatement 
et je constatai que la nuit était absolument noire, qu'il n’y 
avait pas de lune (je l’avais remarqué en regardant à ma 
fenêtre, comme je Je fais toujours, avant d’aller me coucher) 
et que je ne pouvais voir quoi que ce soit en faisant tous mes 
efforts, pas même la place de la fenêtre. Les deux horloges 
que je peux entendre sonnèrent à ce moment 1 heure.

«En même temps que je vis la porte, je vis aussi contre elle 
une sorte de grille de barreaux et, comme je savais qu’il n’y 
.avait en réalité rien de pareil ni devant ni derrière, j ’en con­
clus que c’était un rêve rapide et un effet de mon imagination. 
Ayant entendu sonner l’heure, je n’allumai rien et me remis 
à dormir. Je fus encore réveillé deux autres fois de la même 
manière par le vent, mais je ne vis ni lumière ni rien, bien 
que je fisse mon possible pour cela. Je crois que chacune de 
ces deux fois-là j’avais dormi moins longtemps que la pre­
mière.

« Quand je m’éveillai au jour, je découvris que les barres 
que je croyais avoir inventées en rêve devaient être celles de 
mon lit de cuivre et qu’elles se trouvaient exactement entre 
moi et la porte comme je les avais vues.

«C’était depuis le 5 que j’habitais là, c’était assez pour bien 
connaître les objets de ma chambre, sans être aussi familia­
risé que chez moi, et je suis trop souvent absent et préoc­
cupé pour connaître très bien l’installation. Je n’avais jamais 
pensé à observer les positions relatives du lit et de la porte 
vus de ce point de vue. Il se trouvait ainsi par hasard que 
j ’étais soumis à l’épreuve que nous désirions: c’était bien le 
cas d’un objet qui, placé dans ma chambre, et, m’étant in-
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connu, serait vu par moi alors que réveillé sub item ent dans 
l'obscurité  je  ne pourrais }’ima,giner sans le voir réellem ent.

« Ma cham bre a deux fenêtres avec d 'épaisses persiennes 
blanches et de gros rideaux avec d ’épaisses doublures. Je ne 
vis que la fenêtre d ’où venait le bruit. Le vent peut avoir 
déplacé un peu le rideau, m ais du moins quelques secondes 
après je  ne pouvais plus voir la fenêtre.

« Bien sincèrem ent à vous, M. H. Mason. »0 1

Si j ’ai cité ce cas, c ’est que je  ne connais pas de m eilleure 
expérience de ce genre, m ais il est évident qu ’on ne peut ici 
exclure la possibilité de la reproduction  d ’une perception 
inconsciente.

Je ne crois pas qu ’il soit encore prouvé que c’est l’é ta t de 
repos de la ré tine qui facilite ces perceptions vives. Les illu­
sions hypnagogiques se produ isen t quand la rétine est vrai­
sem blablem ent fatiguée ; et Mme Verrall a eu des perceptions 
hyperesthétiques de lum ière dans une cham bre obscure (la 
fente sous la porte lui a paru brillante) en s'éveillant b rus­
quem ent après un som m eil court et agité. Je serai heureux 
de recevoir des com m unications su r ce sujet.

Dans les exem ples que j ’ai donnés des réserves de facultés 
qiie nous m ontre  le som m eil et les rêves, j ’ai choisi de pré­
férence certaines form es à 'h y p e r e s th é s ie  v is u e l le .  Les indica­
tions que l ’on pourra trouver d ’autres hyperesthésies — 
comme quand un rêve prédit une m aladie, dont le début 
n ’est pas encore devenu perceptible pour le moi de l ’état de 
veille — ne peuvent être com parées à ce qui se passe pour le 
sens de la vue. Mais j ’en ai dit assez, je  pense, pour suggérer 
dans quel sens on peut faire des expériences psychologiques 
qui offrent peu de difficultés et peuvent am ener de très inté­
ressan ts résultats.

2° La seconde caractéristique du rêve à laquelle nous 
arrivons indique une force ou une vivacité d ’un autre genre. 
Le résu lta t perm anent d ’un rêve est quelquefois de nous 
m ontrer que le rêve n ’a pas été une sim ple confusion super­
ficielle de choses perçues an térieu rem ent à l’état de veille, 
“mais q u ’il a eu par lui-m êm e un pouvoir inexpliqué venant
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comme le pouvoir de la suggestion hypnotique de quelque 
région profonde de notre être que ne peut connaître le moi 
de la veille. Deux principales classes de ces faits sont assez 
frappants pour être aisément reconnus; ceux, par exemple, 
où le rêve a conduit à une « conversion» ou à un changement 
religieux notoire, et ceux qui ont été le point de départ d’une 
idée fixe ou d’une idée de démence l. Il est évident que les 
rêves qui convertissent, réforment, changent le caractère et 
les croyances, semblent devoir être naturellement considérés 
comme des rêves d’un genre spécial, nous en parlerons donc 
plus tard. Ceux qui engendrent une idée fixe déraisonnable 
sont évidemment analogues aux auto-suggestions post-hypno­
tiques qui ne peuvent être contremandées par le moi qui les 
a produites. Tel est le rêve cité par M. Taine2 : un gendarme 
impressionné par une exécution à laquelle il avait assisté, 
rêve qu’il est lui-même guillotiné et est ensuite si influencé 
par ce rêve qu’il essaie de se suicider. Plusieurs cas de ce 
genre ont été recueillis par le Dr Faure \  et le Dr Tissié dans 
son intéressant petit ouvrage les Rêves, a ajouté quelques 
exemples frappants qu’il a observés lui-même. Je citerai un 
des cas de M. Faure qui montre que chez un sujet en appa­
rence bien portant un rêve en apparence sans cause peut 
laisser des traces tout aussi persistantes qu’une suggestion 
hypnotique venant de l’extérieur.

Un employé de magasin, régulier dans ses habitudes et 
d’une forte constitution, s’éveille en proie à la fièvre et à 
l’agitation, transpirant abondamment, inquiet et mal à son 
aise. Il annonça que toutes ses économies étaient épuisées, 
qu’il était ruiné, perdu. Il dit que la veille, en conduisant la 
voiture, il avait eu une querelle avec un cocher et que, dans 
la dispute, sa voiture avait brisé la vitrine d’un fabricant de 
glaces. Il devait payer le dommage. Il racontait l’histoire avec 
force détails ; il se voyait encore saisi au cou par son adver­
saire qui l’avait frappé si violemment qu’il avait perdu con­
naissance et qu’on l’avait transporté chez un marchand de

1. V o ir  Dr F é h é  d a n s Brain, ja n v ie r  1887.
2. De VIntelligence, v o l. Ier, p . 119.
3. Archives de médecine, v o l. Ier, 187G, p . 554.
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vin pour lui faire reprendre ses sens. Sa femme alfirmait 
que quand il était rentré à la maison la veille au soir, il élait 
dans son état ordinaire, qu’il s’était occupé de ses affaires, 
avait passé la soirée à la maison et était allé se coucher sans 
aucun malaise.

Pendant trois jours, X... resta dans le même état, incapable 
de se calmer un instant, bien qu’on le menât à l’endroit où 
l’accident imaginaire avait eu lieu. Ce ne fut même que quel­
ques jours encore plus tard qu’il comprit tout à fait qu’il avait 
rêvé. Pendant tout un mois la confusion dans sa mémoire se 
reproduisait chaque jour; il s’asseyait désespéré, criant et 
répétant: « Nous sommes ruinés! » Même sept ans après, il 
avait encore parfois des crises de cette nature, où il oubliait 
la réalité et vivait plusieurs jours sous l’influence de son 
désastre imaginaire.

Nous pouvons comparer ce cas avec celui où le contact 
d’une main fantômale sembla apporter un soulagement phy­
sique au dormeur.

De M. H. L. Holbrook, M. D... éditeur de YHerald of Health 
13 et 15 Laight Street, New-York, 30 juillet 1884.

« Pendant le printemps de 1870, j’eus une attaque de bron­
chite aiguë, qui me rendit très malade, et comme j’avais eu 
une attaque semblable chaque hiver et chaque printemps 
pendant plusieurs années, je fus très inquiet et crus que cela 
deviendrait chronique et aurait peut-être une terminaison 
fatale. Comme j’étais jeune, et venais d’entrer dans une 
carrière où je désirais rester longtemps, je fus très abattu 
devant cette perspective.

« Un jour, toujours très affaissé, je tombai dans un som­
meil qui n’était pas très profond, et fis ce rêve qui est encore 
frais dans mon souvenir :

« Ma sœur, qui était morte depuis plus de vingt ans, et que 
j’avais presque oubliée, s’approcha de mon lit et dit: «Ne 
« vous tourmentez pas au sujet de votre santé; nous sommes 
« venus pour vous soigner; vous avez encore beaucoup à faire 
« dans le monde. » Puis elle disparut et mon cerveau me sem­
bla électrisé comme par le choc d’une batterie, mais au lieu 
d’être pénible, cet effet était délicieux. Le courant descendait
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et était très fort dans la poitrine et les poumons. De là il se 
répandait jusqu’aux extrémités où il produisait une chaleur 
délicieuse. Je m’éveillai presque immédiatement et me trouvai 
très bien. Depuis je n’ai plus jamais eu d’attaque de maladie. 
Le fantôme de ma sœur était indistinct, mais la voix était très 
nette et il ne m’était encore jamais rien arrivé de sem­
blable, et depuis rien ne se reproduisit.

« M. L. H o l e r o o k . M. D. »

Comparez aussi ce cas avec ce que raconte le Dr Tissié de 
son sujet hystérique Albert. « Chaque fois, disait Albert, que 
je rêve que j’ai été mordu ou battu, je souffre toute la journée 
dans la partie attaquée l. »

Un exemple encore plus frappant peut être tiré de l’incident 
suivant dans l’histoire de la malade de Krafft-Ebing 2, 
lima S.

6 mai 1888. — La malade est troublée aujourd’hui. Elle 
se plaint à la sœur d’une forte douleur sous le sein gauche, 
elle croit que le professeur l’a brûlée cette nuit et demande à 
la sœur d’obtenir pour elle une retraite dans un couvent où 
elle sera à l’abri de ces attaques. Le refus de la sœur amène 
une crise hystéro-épileptique. (Enfin, en sommeil hypnotique), 
la malade donne l’explication suivante do l’origine de la dou­
leur : « — La nuit dernière, un vieil homme s’est approché 
de moi, on aurait dit un prêtre, il était accompagné par une 
sœur de charité, sur la pèlerine de laquelle il y avait un 
grand B doré. Elle me fit peur. Le vieux était aimable et 
bienveillant. Il plongea une plume dans la poche de la sœur 
et il écrivit avec un W et un B sur ma peau sous le sein 
gauche. A un moment, il manœuvra sa plume maladroitement 
et fit un pâté, au milieu de la lettre. Ce pâté et le B me firent 
cruellement souffrir, mais je ne sentais pas le W. L’homme 
expliqua que le W voulait dire que j’irais à l’église de M... et me 
confesserais au confessionnal W.»

Après ce récit, la malade s’écria: « L’homme est encore là; 
maintenant, il a des chaînes aux mains. »

1. Tissié, les  R êves , p. 121.
3, H yp n o tism e , par Krafft-Ebing, traduit par Chaddock, p. 91.
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Quand la malade revint à Tétât normal, elle souffrait à Yen- 
droit indiqué où il y avait des dépressions superficielles, 
pénétrant le corium et ressemblant à un W renversé et à un 
B avec un soulèvement hyperémique entre les deux. Dans 
cette altération spéciale neurotrophique de la peau, qui est 
identique avec celles que Ton a produites expérimentalement, 
il y a des traces d’inflammation. Le mal et le souvenir du rêve 
furent écartés par suggestion; mais Tauto-suggestion de se 
confesser à l’église de M... persista ; et la malade, sans savoir 
pourquoi, y alla et se confessa au prêtre indiqué par le rêve.

Il est évident que nous ne devons pas nous hâter de sup­
poser qu’un résultat qui semble produit par un rêve prouve 
que le personnage fantômal avait une réalité indépendante.

Nous devons cependant remarquer que cette auto-sugges­
tion du rêve— s’il y a auto-suggestion — s’opère quelquefois 
avec une perfection dépassant tout ce que nous connaissons 
sur la suggestion hypnotique. Elle a amené non pas des 
meurtres imaginaires, mais la mort même. Nous avons plu­
sieurs cas où l’annonce de la mort du dormeur faite en rêve 
s’est accomplie ponctuellement. Dans les Proceedings,xo\. V, 
p. 291, M. Sidzwick a cité un cas semblable, où la mort 
n’est attribuable à aucune maladie soupçonnée. Je vais 
donner un cas que rend encore plus étonnant la répétition 
du rêve promonitoire.

« 11 y a soixante ans, une Mrae Carleton mourut dans le comté 
de Leitrim. Elle était l’intime amie de ma mère, et peu de 
jours après sa mort elle apparut à ma mère en rêve et lui dit 
que jamais plus ma mère ne la verrait en rêve sauf une fois 
qui aurait lieu vingt-quatre heures avant sa mort. Enmars 1864, 
ma mère habitait avec mon beau-fils et ma fille, le Docteur 
et Mme Lyon, à Dalkey. Le 2 mars au soir, ma mère monta 
dans sa chambre très en train, riant et plaisantant avec 
Mme Lyon. Cette même nuit ou plutôt le matin suivant, le 
Dr Lyon entendant du bruit dans la chambre de ma mère 
réveilla Mme Lyon et l’envoya voir ce qui se passait. Elle 
trouva ma mère le corps à moitié sorti de son lit avec 
une expression d’horreur peinte sur ses traits. On la remit 
comme il fallait; le lendemain matin, elle paraissait en son
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état o rdinaire, elle déjeuna comme d’habitude, dans son lit 
et très gaiem ent. Elle pria ma fille de dire à la servante 
d ’apporter de l’eau pour un bain q u ’elle prit. Elle envoya 
ensuite chercher Alme Lyon et lui dit que Mme Carleton était 
enfin, après un  intervalle de cinquante-six ans, venue lui 
parler de sa m ort très prochaine, et qu ’elle m ourrait le len ­
dem ain m atin à la môme heure que celle où ils l’avaient 
trouvée com m e je  viens de le dire. Elle ajouta qu’elle avait 
par précaution pris un bain pour éviter le lavage de son 
corps. Elle com m ença alors à décliner peu à peu et m ouru t 
le m atin du 4 m ars à l ’heure q u ’elle avait dite.

« Le D octeur et Mme Lyon peuvent corroborer ce récit. Ma 
m ère m ’avait tou jours d it q u ’elle reverrait Mme Carleton ju ste  
avant sa m ort.

« T h o m a s  J a m e s  N o r r i s . »

D a lk ey , Ir land e,

D u Dr L y o n , 1 T em p é-T errace, D a lk ey s  C°. D u b lin ,

30 a o û t 1883.

« Feu Mme Dorcas N orris, dont vous me parlez dans votre 
lettre , m ’avait dit p lusieurs fois que Mme Eliza Carleton lui 
était apparue dans un rêve et lui avait prom is de lui appa­
raître  une dernière fois, v ingt-quatre heures avant sa m ort. 
La nu it qui précéda sa m ort, m a femme vint dans sa cham bre 
et la trouva presque insensib le; le jo u r suivant, elle dit que 
l’avertissem ent qu ’elle attendait depuis cinquante-six  ans lui 
avait été donné et qu’elle m ourrait la nu it suivante, ce qui 
eut lieu.

« R ic h a r d  S i r  J o h n  L y o n . »

Il y a tro is explications possibles à ces faits :
Comme les lecteurs des P r o c e e d in g s  le savent, je  suis, quant 

à m oi, tou t disposé à adm ettre que la défunte Mme Carleton 
connaissait réellem ent la maladie qui m enaçait son am ie; et 
que les deux rêves furen t produits télépathiquem ent par un 
esprit désincarné chez un  esprit incarné. Mais nous pouvons 
aussi supposer que le prem ier rêve, quoique purem ent acci-
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dentel, fit une si profonde impression que quand il se repro­
duisit, aussi par hasard, il fut l’équivalent d’une auto-sug- 
gestion de mort. Ou bien nous pouvons supposer que le 
premier rêve fut accidentel, mais que le second fut symbo­
lique, et produit par quelque sensation organique qui prélu­
dait à la mort imminente mais fut perceptible pendant le 
sommeil avant de l’être à l’état de veille.

Il y a cependant des cas où ces prédictions de mort en rêve 
sont faites si longtemps à l’avance et avec tant de latitude 
pour la date fixée pour le décès qu’il est difficile de concevoir 
que c’est l’auto-suggestion qui amène le résultat. Le cas sui­
vant, par exemple, peut être une simple coïncidence, comme 
le suppose M. Browning; mais s’il est plus qu’une coïnci­
dence, il est aussi probablement plus qu’une auto-suggestion.

(A suivre.)
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P ar M. PETROVO SOLOVOYO

Le cas suivant a été publié en 1892 dans le Rébus par 
M. Pétrovo Solovovo.

« J’ai à présent 61 ans. Le phénomène inexplicable dont 
j ’ai été témoin a eu lieu il y a quarante-cinq ans en 1846. 
Mon père, contrôleur à la Cour de l’Échiquier de Tver, habi­
tait chez un marchand du nom de Nazaroff, au coin de la rue 
Semionovs Raia à Tver; cette maison était en pierre, avait 
deux étages; l’étage supérieur était occupé par la famille 
Nazaroff, tandis que mon père et ma famille occupaient l’étage 
inférieur: il n’y avait pas d’autre habitant dans la maison... 
Notre famille se composait de mon père, ma mère, deux 
sœurs de mon père, dont l’une était une veuve, et l’autre une 
vieille demoiselle, et de moi-même, alors âgé de 15 ans et 
élève de la 5e classe du collège de Tver. Au service des Naza- 
rofî, il y avait une cuisinière, une femme de chambre et un 
cocher qui était aussi chargé de nettoyer la cour (dvornik). 
Nous, nous avions aussi une cuisinière et une femme de 
chambre. Comme la famille des Nazaroff menait une vie très 
modeste et patriarcale, nous avions l’habitude, aussitôt que 
mon père avait quitté la maison, après 6 heures du soir, pour 
se rendre à son service, de fermer à clef la porte de la cour 
-et de donner la clef au dvornik. Il y avait dans la chambre de 
celui-ci une sonnette que du dehors on faisait sonner pour 
se faire ouvrir la porte... Mon père avait l’habitude d’acheter 
chaque année, en janvier et février, du bois à brûler pour
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tou te  Tannée et, avec la perm ission du p ropriétaire , on en 
m ettait une partie  sous la porte cochère le long du m ur du 
m agasin à grain. Il devait y  avoir là environ tro is ou quatre 
s a j è n e s l . Les bûches étaient assez grosses et ne pesaient pas 
m oins de 7 livres chacune.

Je vais m aintenant décrire le phénom ène m êm e : il est 
resté fortem ent gravé dans ma m ém oire, bien que datant 
d ’environ un demi-siècle. Dans la prem ière moitié d ’octobre, 
je  crois, mon père s’était rendu comme d’habitude à 7 heures 
du soir à la Cour de l’Échiquier, où il resta it ju sq u ’à 11 heures 
et quelquefois m êm e m inuit. Ma m ère et m es tantes travail­
laient et je  me m ettais à préparer mes devoirs pour le len ­
dem ain; vers 10 heures, notre femme de cham bre Marthe 
en tra  dans la cham bre où se tenaient mes tantes et dit : 
« Qu’est-ce qui se passe donc dans la cour? On est en train  de 
voler du bois; j ’ai entendu p lusieurs bûches tom ber. » J ’étais 
un garçon assez hardi; j ’étais fatigué d ’être assis et de tra ­
vailler. Je profitai bien vite de l ’occasion pour dem ander à 
Marthe d’apporter une bougie, car la nuit était noire et il 
faisait tout à fait som bre sous la porte cochère. Ma m ère et 
mes tan tes nous suivirent. Quant nous fûm es dans la cour, 
j ’entendis une bûche tom ber de la pile et deux m inutes 
après une autre, je  voulus m ’approcher avec la bougie, mais 
ma m ère m ’en empêcha. On envoya réveiller Nicolas, le dvor- 
nik; il arriva, allum a une lanterne, et en en tendant le b ru it 
que faisaient les bûches en tom bant, il se m it à faire le signe 
de la croix. J ’ai oublié de dire que la cour é ta it pavée en 
p ierre ... Le dvornik affirma q u ’il avait fermé à clef la porte 
sitôt après le départ de mon père et nous m ontra la clef; nous 
constatâm es que la porte du fond qui conduisait au jard in  
avait aussi été bien ferm ée à clef, que par conséquent per­
sonne n ’avait pu en trer dans la co u r; les NazarofI, en nous 
entendant parler dans la cour, arrivèren t aussi, de sorte que 
nous étions douze. On apporta trois chandelles et une lan­
terne qui éclairaient suffisam m ent les bûches et tou t le pas­
sage de la porte cochère et voici ce que nous vîmes tous: du

1. Mesure de 7 pieds anglais.
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milieu de la pile (non pas du sommet), une bûche s’échappait 
et tombait sur le sol à une distance de 3 arschin. Toutes les 
personnes présentes, très effrayées, se serraient les unes 
contre les autres; ce fut moi le plus courageux et je persua­
dai au dvornik de s’approcher avec moi des bûches, lui avec 
une lanterne et moi avec une bougie. Je supposais qu’un 
chat s’était glissé entre les bûches et le mur et j ’essayai d’in­
troduire ma main dans cet espace, mais ce n’était pas pos­
sible ; les bûches touchaient tout à fait au mur. Pendant ce 
temps les bûches s’envolaient à intervalles de temps rappro­
chés. Ce bombardement dura environ quarante minutes; il y 
eut en tout 27 bûches jetées à terre, et, une chose bien re­
marquable, c’est que les espaces vides qui restaient après 
qu’une bûche s’était échappée, n’étaient pas remplis par 
d’autres bûches, et nous ne vîmes aucun mouvement des 
bûches supérieures qui auraient pu descendre, et cependant 
le lendemain matin on trouva la pile compacte, sans un vide. 
Le dvornik ramassa les bûches qui avaient été jetées à terre 
et les plaça le long d’un autre mur ; ce n’était pas d’un seul 
endroit, mais de plusieurs qu’elles s’étaient échappées, tou­
jours du milieu de la pile et non pas du haut, ni des côtés ; Je 
matin, en allant à mon école, je rencontrai le dvornik et lui 
demandai d’essayer d’enlever une bûche du milieu de la pile. 
Nicolas, un homme robuste d’environ 30 ans, fut incapable 
d’en ôter une seule en dépit de tous ses efforts. Bien entendu, 
tous mes parents, aussi bien que les propriétaires de la 
maison attribuèrent le tout au Domovoi (Esprit de la maison) 
et à ses tours.

Aucun des autres témoins n'est plus en vie à présent, 
même Nathalie, petite-fille de Nazaroff, qui était plus jeune 
que moi et qui est morte à 17 ans.

Je n’aurais absolument aucune raison d’inventer une pa­
reille histoire; il me semble qu’on peut me croire encensant 
que j’ai 60 ans et que j’ai servi trois empereurs pendant 
quarante ans au Ministère de l’Instruction publique.

Ivan K oupreyanoff,
Ancien Inspecteur de l’École de district à Tver, 

appartenant à la noblesse de Tver.
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La lettre suivante du maire de Crewe au professeur Lodge est 
Intéressante comme description de la façon ingénieuse dont un truc 
Ingénieux peut être découvert. Les noms des auteurs du tour ont été 
-changés.

W in te r le y  house, près de C rew e, 14 mars 1899.

C h e r  p r o f e s s e u r  L o d g e ,

Je trouve aujourd’hui quelque consolation dans le pro- 
Terbe : « Il n’y a que les sots qui ne changent jamais d’idée. » 
Je vous écrivais le 10 que je croyais réels les phénomènes de 
transmission de pensée obtenus par les frères Jones; aujour­
d’hui je vous écris pour vous dire que je suis tout à fait con­
vaincu qu’ils sont le résultat d’un truc.

Je sais que vous auriez été très heureux si j’avais pu vous 
raconter des phénomènes authentiques, mais je crois que 
vous le serez un peu de voir comment ils peuvent être imités 
par d’habiles faiseurs. Voici le modus operandi des frères Jones 
en public. Un des frères (A) a les yeux bandés, tandis que 
l ’autre (B) se promène au milieu des spectateurs. Je présente 
à B..., par exemple, un livre contenant les règlements du 
Cercle de pêcheurs à la ligne Isaac Wallon à Crewe, dont le 
siège est à Albert-Hotel. Une rapide conversation du genre de 
celle-ci s’engage :

« B... — Qu’est-ce que je regarde, maintenant?
A. .. — Un livre.
B. .. — De quelle couleur est-il?
A. .. — Bleu.
B. .. — De quoi parle-t-il?

Digitized by v ^ o o Q i e



UN TRUC DÉVOILÉ. 177

A. .. — D’un cercle.
B. .. — Où se trouve-t-il, ce cercle?
A... — A Albert-Hotel. »
Et ainsi de suite, dans tout le cirque, en prenant trente ou 

quarante objets différents, pièces de monnaie, montres, cha­
peaux, livres, cannes, pipes, etc. Les réponses sont quelque­
fois un peu vagues, mais jamais inexactes. Vous soupçon­
neriez qu’il y a un code verbal, bien que vous compreniez 
difficilement comment un code peut donner « livres, bleu, 
cercle, Albert-Hotel » ; vos soupçons sont cependant bientôt 
ébranlés : B... annonce que A..., tout en ayantles yeux bandés, 
écrira sur un tableau noir l’heure d’une montre, le numéro 
d’un billet de banque ou d’un chèque « sans que je dise un 
mot ou fasse un mouvement ». — Vous tendez votre montre 
àB...,en ayant eu la précaution de changer un peu l’heure, 
de façon qu’il ne puisse y avoir divination. B... se tient 
comme une statue à un bout de la salle et, la montre dans la 
main, regarde, avec un froncement de sourcils, A... qui écrit 
lentement l’heure exacte indiquée par la montre (par exemple 
3 h. 48). Si vous avez cru à un code verbal, voilà la preuve 
que vous vous êtes trompés. B... se tient près de vous, à dix 
yards au moins de A..., et vous êtes tout à fait certain que 
B... ne parle ni ne remue : c’est ainsi que j’étais devenu 
un croyant.

Voilà ce que j’avais vu au Cirque. J’invitai ces messieurs 
chez le Dr Wilson; ils acceptèrent et donnèrent la représen­
tation que je vous ai décrite dans ma précédente lettre. Mais 
ils ne firent pas l’expérience du tableau noir. Je savais donc 
bien naturellement qu’il n’y avait pas là de preuve définitive, 
mais je trouvai la valeur des phénomènes suffisante pour 
vous demander de venir vous-même faire une expérience, ou 
d’être présent quand j’en ferais une. Les frères Jones con­
sentirent à une épreuve et me firent croire qn’ils accepte­
raient mes conditions. Hier soir la séance a eu lieu chez moi; 
il y avait, avec le propriétaire du cirque, quatre de mes amis 
(deux docteurs, un avocat et un pasteur) et un reporter (qui 
arriva plus tard) pour prendre des notes.

Je plaçai A... derrière un large écran; je donnai à B... une
SCIENCES PSYCHIQUES. IX. — 1899. 12
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médaille frappée en mémoire du mariage du duc d’York. Je 
demandai que A... la décrivît sans que B... prononçâtun mot. 
Ils firent tous deux des objections : ils dirent que A... pouvait 
mieux donner la description en répondant à des questions. 
J’offris alors de poser à A... des questions que B... écrirait. 
Mais à cela aussi on fit des objections : il fallait que B... parlât. 
Ainsi l’épreuve était finie avant d’avoir commencé. Je me 
décidai pourtant à les laisser continuer pour voir si je décou­
vrirais leurs méthodes, que je soupçonnais maintenant d’être 
frauduleuses.

Leurs tours habituels continuèrent donc; des objets furent 
donnés à B..., et à A... qui était assis derrière l’écran, les dé­
crivait, répondant aux questions de B... avec son exactitude 
et sa rapidité habituelles.

Alors un de mes hôtes propose que A... donne le numéro 
d’un chèque sans qu’un mot soit prononcé comme au cirque, 
et A... accepte. Pendant la conversation, A... était sorti de 
derrière l’écran, et quand je proposai qu’il retournât à sa place

pour de nouvelles expériences, il dit qu’il préférait avoir les 
yeux bandés. J’insistai poliment, mais il s’entêta (soupçon 
n° 1). Je lui bandai les yeux, mais sous prétexte que le mou­
choir ne le serrait pas assez, il l’ôta et l’attacha lui-même (soup­
çon n° 2). A... et B... maintenant sont assis sur des chaises 
à une distance l’un de l’autre d’environ huit pieds et en face 
l ’un de l’autre. Mes hôtes se trouvent derrière B... et l’un d’eux 
lui tend un chèque. Comme pas un mot ne doit être prononcé,
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je  sais que je  n ’ai qu’à em pêcher la com m unication par les 
yeux. Aussi, à ce m om ent, je  me place su r la ligne qui va de 
A... à B... Le croquis ci-contre indique grossièrem ent nos po­
sitions. P ..., est moi, B..., le reporter et G ..., les hôtes.

Le prem ier num éro  du chèque ne fut pas donné exacte­
m ent. Le second fut exact. J ’avais B... en face de m oi; je  m e 
retournai et vis que A... appuyait sa tête sur sa main sur u n  

c ô té  de la chaise, dejsorte que, sauf le bandeau, il aurait pu voir 
au delà de m a place. Je me plaçai su r cette nouvelle d irec­
tion : le num éro fut encore inexact. Alors, com m e s’il faisait un  
effort mental effroyable, A... se je ta  su r le parquet, et sa tête 
se trouva à ce m om ent sous le coin de la table. Un num éro 
fut donné exactem ent. A en ju g er par la seule ligne possible 
pour le regard, la com m unication avait lieu évidem m ent près 
du sol. Je regardai donc par terre , et là , le secret me fut 
révélé! B... f a i s a i t  d e s  s ig n e s  a v e c  so n  o r t e i l  d r o i t . C’est très 
facile : appuyez votre pied fortem ent su r le sol, et laissant en 
contact avec celui-ci la partie an téro-inférieure du • pied, 
essayez de soulever légèrem ent votre orteil. Le résu lta t est 
un léger m ouvem ent du soulier que des yeux perçants peu ­
vent découvrir, m êm e à 20 yards. Mais, dites-vous, A... avait 
les yeux bandés! oui, il ne pouvait voir les spectateurs, mais 
il pouvait voir le pied de B... sous son bandeau. La figure 
ci-dessous m ontrera ce que je  veux dire.

O  Œ il d ’u n  a ss is ta n t  d eb o u t.

P ied  de B 

O  P arq u et

Œ il de A (a ss is)

Depuis j ’ai essayé, et trouvé très facile de me m ettre  un  
m ouchoir sur les yeux, de m anière à voir une grande partie
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du parquet. Aujourd’hui, j’ai donné, avec l ’aide de mon ami le 
Dr Wilson, une séance de lecture de pensée, qui a bien mys­
tifié le petit cercle de personnes que j’avais invitées. Ainsi 
s’explique facilement le truc des frères Jones pour la lecture 
de pensée sans paroles, ni mouvements. Mats vous pourrez 
me demander l’explication de la première partie du pro­
gramme des frères Jones. Voici mes conclusions : 1° le suc­
cès dépendait absolument des paroles de B... ; 2° les questions 
de B... étaient très variées comme mots, comme intonation ; 
3° un code est probablement la seule explication ; 4° ce code 
est remarquablement habile, et doit avoir demandé des années 
d’études et de pratique.

Comme exemple de ce qu’il pourrait être, voici l’exemple 
que je donnerai. Un acte signé William Perrin était donné 
à B... Une question expliquait aussitôt que le nom de baptême 
était William : What is the name of the gentleman pertains 
to? (quel est le nom du monsieur à qui cela appartient?) 
demandait B... Puis une seconde question était faite, 
que je ne me rappelle pas, et la réponse « Perrin » venait 
aussitôt. Si le reporter qui prenait les notes était venu plus 
tôt, j’aurais pu vous donner des indications plus complètes. 
Ainsi les questions :

« Dites. Pouvez-vous me dire de quel pays cela vient? »
« De quel pays la banque? »
« Dans quel pays vit-il? »
(En anglais la première de ces phrases commence par 

un S, la seconde par un W, la troisième par un I).
Ces questions peuvent par les premières lettres des pre­

miers mots indiquer pour les réponses Scotland, Walesy 
Ireland.

Très sincèrement à vous,
C h a r l e s  H. P e d l e y ,
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U N E  S É A N C E  M É M O R A B L E

On comprendra que dans le cas très curieux et très intéressant 
qui va suivre, nous ne donnions pas les noms en toutes lettres et 
que nous évitions toute désignation qui pourrait faire reconnaître 
les personnes en cause, car, en raison de leur qualité d’officiers de 
l’armée active, elles pourraient en éprouver du désagrément. Nous 
reproduisons ce cas d’après Light, sans aller directement aux infor­
mations, mais nous savons que chez le général X... avaient fré­
quemment lieu des séances, et nous devons croire exact le récit 
qui suit.

Pendant l’année 1895, mon mari, le général X..., était en 
garnison à T...

Nous résolûmes, pour nous distraire un peu, d’essayer 
quelques séances avec l’aide de plusieurs officiers et de deux 
dames.

Nous savions à peine comment nous y prendre, quoique, 
grâce à un étrange concours de circonstances, tous nous 
connussions bien le magnétisme.

Trois de ces messieurs, sous mon influence, étaient de­
venus des médiums. Le capitaine T..., officier d’artillerie, 
obtenait les plus merveilleuses manifestations physiques. 
Tous nous devînmes bientôt de sérieux investigateurs, et, 
durant dix-neuf séances, nous fûmes les heureux témoins 
de grands phénomènes spiritiques.

En octobre 1885, le général X..., sur sa demande, fut 
appelé à A... Nous fûmes pendant quelques jours plongés 
dans les désordres et les ennuis du déménagement et des 
emballages. Mon mari voyant toutes ses affaires sens dessus
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dessous, alla chercher dans une garde-robe une place sûre 
et commode. Ce meuble étant le dernier qu’on dût emballer, 
il crut pouvoir y déposer un v ie u x  p o r t e f e u i l l e  v e r t, qui con­
tenait des actions pour une forte somme, et aussi 6000 francs 
en billets de banque, mis de côté pour les dépenses du 
voyage.

Malheureusement, ayant une clef de ma garde-robe, il 
oublia complètement de me dire qu’il y avait mis le porte­
feuille et il crut, en le cachant derrière une pile de jupons, 
qu’il avait pris toutes les précautions nécessaires.

Deux ou trois jours après, voulant régler quelques notes, 
il alla chercher dans la garde-robe et n’y trouva ni le porte­
feuille, ni son contenu.

Une grande agitation suivit cette découverte. Nous fîmes 
venir un officier de police. On chercha dans toute la maison 
et tous ceux qui l’habitaient devinrent bientôt nerveux et 
tout à fait malheureux.

On ne trouva rien, et, les recherches restant toujours 
sans résultat, le général X... eut l’idée de proposer d’avoir 
une séance à ce sujet.

Notre maison étant sans meubles, nous demandâmes au 
major H... et à sa femme (qui devaient plus tard nous suivre 
à Alger) d’être assez bons pour nous prêter leur apparte­
ment. Tous les deux étaient 'membres de notre groupe; 
malheureusement trois autres investigateurs étaient absents, 
et ce ne fut qu’une bien petite réunion qui s’assembla le soir 
même dans le salon de Mme H... Les membres présents 
étaient le général X..., moi-même, le major et Mme H..., le 
capitaine T... (médium), le sous-lieutenant Georges L..., et 
un second et très important médium, mon ancienne femme 
de chambre Augustine.

L’histoire de ce médium est la suivante. Pendant quatre 
ans elle était demeurée à mon service. Ce fut par hasard 
que je découvris sa merveilleuse puissance magnétique et 
médiumnique ; mais mon docteur me conseilla de la ren­
voyer, car sa présence chez moi m’enlevait toute ma force. 
Ayant entendu parler de la perte que nous avions faite (et 
sachant que trois membres étaient absents), elle offrit mo-
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destement de se joindre à nous, et nous fûmes très heureux 
d’accepter.

La séance commença vers 8 heures et demie. Nous nous 
assîmes tous autour d’une grande table ronde, et, les lumières 
éteintes, nous unîmes les mains en silence. Après quelques 
minutes, le plancher commença à trembler et à se mouvoir 
comme s’il y avait eu un tremblement de terre. La table se 
balançait violemment de côté et d’autre, puis se mit à taper.

Mon mari demanda : « Qui est là? »
La réponse qui suivit fut la suivante :
— Le guide de Mme la Générale.
— Voulez-vous nous aider?
— Oui. Que voulez-vous ?
— Nous voulons savoir si nous retrouverons notre porte­

feuille?
— Il n’est pas perdu.
— Qu’est-il devenu?
— Pris, volé!
— Par qui?
— Trois coupables ; femme de chambre, cocher, ouvrière.
— Comment ont-ils fait cela?
— Avant-hier, Madame dit à sa femme de chambre de 

mettre quelques mouchoirs dans sa garde-robe. Madame 
s’habillait, mais la porte de la garde-robe cachait la femme. 
Elle le trouva, le glissa sous son tablier et courut à la lin­
gerie, ou l’ouvrière raccommodait du linge. Toutes deux 
s’entendirent. En retournant chez elle dans la soirée, l’ou­
vrière l’emporta avec elle et le conlia à son amant.

— Comment le cocher s’est-il mêlé à cela?
— Votre femme de chambre, une veuve avec quatre enfants 

et de dix ans plus âgée que Louis, le poursuivait de son 
amour. Ils sont fiancés. Elle pensa que l’argent enlèverait 
quelques années, et que le vol le lierait à elle. De sorte 
qu’elle lui dit tout et en fit son complice.

« Dites-leur que vous savez tout : mettez-les à la porte.
— Bien ! Mais comment rentrerons-nous en possession de 

l’argent ?
— Ce soir ! ce soir!Louis,le soldat,— cocher,—-se souvient
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de ce que l’officier de police a dit à haute voix, « que là où 
un civil peut s’en tirer avec cinq ans de travaux forcés, 
un pauvre soldat en a pour dix ans ». Oh! oh!

« Les coupables sont à couteaux tirés maintenant. »
Ici le capitaine T... se leva d’un bond et cria d’une voix 

forte : « Arrêtez ! arrêtez ! Je les voisl »
Tous nous demandâmes : « Où? Qui? »
La table frappa : « Laissez-le parler. »
Le capitaine continua avec agitation : « Je voix la chambre 

à coucher de Madame la Générale.Elle est brillamment éclairée. 
Trois personnes s’y trouvent, deux femmes et un homme. 
Ils cherchent dans toute la chambre. Ils se querellent. Ils 
sont très en colère. Oh ! ils Vont avec eux. L’homme a peur. 
Que font-ils? Oh ! ils tournent les draps et les couvertures 
du lit sens dessus dessous. Maintenant ils les remettent en 
place de nouveau. A présent ils vont vers les croisées qui 
sont près de la garde-robe. »

Augustine, excitée : < Je vois cela ! Je vois la chambre de 
Madame! Oh! mais vous vous trompez, Monsieur ! Il y a 
quatre personnes dans la chambre, deux hommes et deux 
femmes.

« Sortez! sortez!] Que faites-vous dans la chambre de 
Madame?

« Oh! regardez! Ils ont apporté du cabinet de toilette de 
Monsieur une de ces chaises autrichiennes en jonc noir ! 
Et ils la traînent devant la garde-robe ! Que vont-ils mettre 
sur le haut de la garde-robe. Otez cette chaise! »

La table répond : « Ils veulent le mettre dans un endroit 
où vous puissiez le trouver. Ils savent que vous êtes nos 
amis! Ils savent que vous nous consultez! Sans doute ils 
savent tout au sujet de vos séances. »

Le capitaine T... d’un air effaré : « Laissez-moi atteindre 
les misérables. Je les frapperai. »

Ici le vaillant capitaine saisit un bâton déposé près de lui, 
et, s’appuyant sur la table, le brandit en l’air d’un air sau­
vage. (Les autres membres, allumant subrepticement des 
allumettes, l’observaient en silence.)

Le capitaine : « Ohl ils quittent la chambre! »

Digitized by ( ^ « o o Q l e



V A R IÉ T É S . 1 8 5

Augustine : « Oh ! ils sortent à la file l’un de l’autre par 
la petite porte qui donne dans le cabinet de toilette de Mon­
sieur. Tout est noir; nous ne pouvons plus rien voir. »

La table : « N’ayez pas peur. C’est sur la tablette du haut 
de l’armoire. »

Le général : « Quelle armoire? »
La table : « Allez à la maison. »
Tous les membres : « Oui. Allons tous avec vous, par­

tons ! »
La table : « Non ! Le général et Madame seulement : per­

sonne autre. Vous pourrez tous y aller demain matin d’aussi 
bonne heure que vous voudrez. Laissez Monsieur et Madame 
partir vite. La femme de chambre les rencontrera et leur 
demandera des nouvelles. Dites : « Tout va bien, mais on ne 
saura rien avant demain ». Alors fermez vos portes à clé et 
cherchez-/?. »

— « [Où ?
« — Il est sur la planche du haut de l'armoire. Bonne 

nuit! Bonne nuit ! »
Alors la table se souleva presque jusqu’au plafond, des­

cendit doucement, s’inclina devant chaque membre séparé­
ment, et redevint après cela un vulgaire meuble, simple, 
solide et stupide. Nous eûmes beau insister, il fut impossible 
d’obtenir un seul mot de plus. Nous retournâmes à la maison 
très nerveux et enfiévrés. Aussitôt que nous fûmes seuls (les 
portes bien fermées à clé et au verrou), nous examinâmes le 
lit. Oui ; il semblait un peu en désordre et comme si des 
doigts étrangers avaient osé y toucher ; mais outre la garde- 
robe, au lieu d’une des jolies chaises blanches vénitiennes 
qui faisaient partie du mobilier de ma chambre, il y avait là, 
oubliée, l’identique chaise autrichienne en jonc noir que lés 
deux médiums avaient vue pendant la séance.

Je sautai dessus. Rien sur le haut de la garde-robe ; rien 
dans la garde-robe ! rien dedans, ni sur le lit ! Un peu 
effrayés, nous aussi nous sortîmes, l’un suivant l’autre,par 
la petite porte qui ouvrait dans le cabinet de toilette de mon 
mari, et là une chaise manquait. Dans ce cabinet de toilette 
se trouvait une grande armoire incrustée dans le mur selon
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la mode du xviii6 siècle; mon mari gardait là ses chapeaux, 
ses gants, ses cravates et ses mouchoirs. La police l’avait 
fouillée de fond en comble, et en sortant, quelques heures 
avant, le général y avait pris des gants et un mouchoir.

Je m’élançai sur cette armoire, ouvris toute grande la 
massive porte, et là, sur la planche du haut, reposant sur un 
lit de cravates, était l’objet de nos recherches.

Nous l’ouvrîmes. Rien n’en avait été enlevé, non rien, pas 
même les 6000 francs, dont l’identité n’aurait jamais pu 
être reconnue, car ils étaient en billets de banque, et il va 
sans dire que nous ne savions pas le numéro des billets.

J’ai à dessein abrégé le récit de cette mémorable séance, 
les deux exemples de vision clairvoyante en étant naturelle­
ment le fait le plus intéressant.

L a Générale X...



A PROPOS DES TROIS CAS DE PRÉMONITION
DE M. E. DESBEAUX

Jon zac , le  24 m a i 1899-.

M o n  c h e r  c o n f r è r e ,

Je  viens de lire avec un vif in térêt les « tro is cas de p ré ­
m onition » d ’E. Desbeaux. Ils m e rem etten t en m ém oire un 
fait dont je  dem eurai longtem ps im pressionné, et qui con­
tribua, je  pense, à o rien ter ma curiosité du côté du problèm e 
psychique.

En 1879 — sauf erreu r — j ’étais étudiant en m édecine, à 
Lille, et angoissé par la perspective d ’une fin de mois particu ­
lièrem ent désargentée.

Dans cette pénible occurrence, je  fis appel, n ’étant point 
d ’hum eur à solliciter les vivants, à un  m ien et très cher 
paren t, décédé depuis quelques mois, et le suppliai de me 
suggérer un  m oyen... honorable, par lequel je  pusse me tire r 
de peine.

Ma requête une fois form ulée, je  me m is à vaquer par les 
rues, dans l ’espoir, com bien juvénile, de trouver aussitô t... 
le m oyen. Or, celui-ci ne tarda pas à s ’offrir sous les espèces 
d ’un  billet de loterie, derrière une vitrine de coiffeur. Ma 
confiance était telle q u ’elle m ’entraîna à m ettre, pour l ’achat 
de deux billets, m a bourse tou t à fait à sec. Dans la huitaine 
qui s ’écoula ju sq u ’au jo u r du tirage, je  gardai et sentis croître 
en moi l’intim e conviction que le gros lot, u n e  douzaine de 
couverts en argent, m ’était réservé. Le jo u r venu, je  me 
rendis au lieu où se tira it la loterie , avec la pleine et joyeuse
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.assurance d’en rapporter cette aubaine. Et avant que le nu­
méro gagnant eût fini d’être proclamé, j’avais déjà fait le 
quart du chemin qui me séparait de mes douze couverts. Car, 
ainsi que je m’y attendais formellement, ce fut à moi que le 
gros lot échut.

J’ai souvent retourné dans ma tête cette petite histoire 
véridique de point en point ; j’ai cherché à en dégager une 
conclusion. Celle à quoi je m’attachai d’abord, c’est, vous 
le devinez, celle dont un bon cœur, longtemps bercé de 
la « vieille chanson », s’accommode le mieux. L’intervention 
personnelle et décisive de mon cher mort me parut on ne 
peut plus manifeste. Aujourd’hui, je me demande si l’ardente 
foi dans laquelle je m’entretins huit jours durant, ne fut 
pas de celles qui soulèvent des montagnes, et si ce n’est pas 
cette foi même, et elle toute seule, qui, par quelque action, 
dont l’analogue n’est peut-être pas impossible à trouver dans 
la phénoménologie psychique, poussa, dans mon cas, la roue 
delà fortune, et qui, dans les trois cas de M. E. Desbeaux, 
poussa la bille.

Aux quatre hypothèses énumérées par ce dernier, j’incli­
nerais à en joindre une cinquième, l’hypothèse de la foi 
motrice, qui vaut peut-être, sinon la préférence, au moins 
un instant d’examen.

Veuillez, je vous prie, agréer, mon cher confrère, l’expres­
sion de mes sentiments très distingués.

D r E m e i& - D e s b r o u s s e s .

Voici, d’autre part, ce que nous écrit notre collaborateur et ami 
M. Marcel Mangin :

M o n  c h e r  a m i ,

A propos des trois cas de prémonition d’E. Desbeaux, ne 
pourrait-on pas proposer une cinquième hypothèse et sup­
poser que la cause réside dans un phénomène d’extériorisa­
tion de force psychique? Nous savons que la force psychique 
de Home, celle d’Eusapiaet de bien d’autres personnes, met 
on mouvement des objets d’un poids parfois considérable :
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pourquoi n’émanerait-il pas de M. Desbeaux une force ca­
pable d’agir sur la petite boule du jeu de roulette ?

De tous les mystères des phénomènes psychiques, c’est 
certainement la prévision de l’avenir qui bouleverse le plus 
nos idées. Prévoir ce qui dépend de déterminations humaines, 
ainsi que pourrait le prévoir un génie tacticien, ne nous 
paraît pas surnaturel, et certaines prophéties politiques ou 
sociales sont admissibles ; mais déterminer exactement la 
place qu’occupera à tel moment un bouchon ballotté par les 
flots de la mer, ou encore le numéro de la roulette sur lequel 
s’arrêtera la bille, est une chose que nous ne pouvons con­
cevoir et, pour ma part, je préférerais l’hypothèse d’une 
force extériorisée qui, favorisée par l’état psychique dans 
lequel se trouvait M. Desbeaux, a pu, à l’insu de celui-ci, agir 
sur la bille et la faire s’arrêter sur le numéro pensé.

M a r c e l  M a n g i n .
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L’âme est immortelle, par Gabriel Delanne. Un vol. de 
470pages (3fr. 50). Chamuel, éditeur, 5, rue de Savoie, Paris.

« Les conceptions su r la nature  de Pâme hum aine, dit 
*« M. Delanne, ont évolué, au cours des âges, depuis lam até- 
« rialité la plus grossière ju sq u ’à le sp iritualité  absolue. Les 
« travaux des philosophes, aussi bien que les enseignem ents 
« religieux, nous ont habitués à considérer l ’âme comme une 
« pure essence, une flamme im m atérielle. Ces vues si diffé- 
« ren tes tiennent à la m anière dont on envisage l’âme. Si on 
« l ’étudie objectivem ent, en dehors de l’organism e hum ain , 
« pendant les apparitions, elle para it parfois aussi m atérielle 
« que le corps physique. Si on l’observe en soi, il semble 
« que sa seule caractéristique soit la pensée. Toutes les 
« observations de la prem ière catégorie ont été reléguées 
« parm i les superstitions populaires et l’idée d’une âme sans 
« corps a prévalu. Dans ces conditions, il devenait im pos- 
« sible de com prendre par quel procédé cette entité pouvait 
« agir su r la m atière du corps ou en recevoir des im pressions. 
« Com m ent im aginer qu ’une substance sans étendue, et par 
« conséquent hors de l’étendue, puisse agir su r l’étendue, 
« c’est-à-dire su r des corps m atériels?

« En môme tem ps que sa spiritualité, on nous enseigne 
« l’im m ortalité de l’âme. Comment s ’expliquer que cette 
« âme conserve des souvenirs? Ici-bas, nous avons un corps 
« défini par la forme de notre enveloppe physique, un cer- 
« veau qui paraît enreg istrer les archives de notre vie m en- 
« taie; mais quand ce corps m eurt, quand ce substra tum  
« physique est détru it, que deviendront les souvenirs de 
« notre existence actuelle, où donc se localiseront les acqui- 
« sitions de no tre  activité psychique sans lesquelles il n ’est
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pas de vie intellectuelle possible ? L’âme est-elle destinée 
à se fondre dans l’erracité, à s’évanouir dans son grand 
Tout, en perdant sa personnalité?
« Ces conséquences sont rigoureuses, car l’âme ne saurait 
subsister dans l’espace sans une forme qui l’individualise. 
Une goutte d’eau dans l’océan est indiscernable de ses 
voisines, elle ne se différencie des autres parties du liquide 
que si elle est contenue dans quelque chose qui la déli­
mite, ou si, isolée, elle prend la forme sphérique, sans quoi 
elle se perd dans la masse, et n’a plus d’existence distincte. 
« Le spiritisme nous fait constater que l’âme est toujours 
inséparable d’une certaine substantialité matérielle; mais 
affectant une modalité spéciale, infiniment raréfiée, dont 
nous chercherons à définir l’état physique. Cette matière 
possède des formes variables d’après le degré d’évolution 
de l’esprit, et suivant qu’il habite sur la terre ou dans 
l’espace. Le cas le plus général est que l'âme conserve, après 
la mort, le type qu’avait le corps physique ici-bas. Cet être 
invisible et impondérable peut parfois, dans des circon­
stances déterminées, revêtir un caractère suffisant d’objec­
tivité pour affecter les sens et impressionner la plaque 
photographique, laissant ainsi des traces durables de son 
action, ce qui met hors de cause toute tentative d’expli­
cation de ce phénomène par l’illusion ou l’hallucination.
« Notre but, dans ce volume, est de présenter quelques- 
unes des preuves que l’on possède actuellement de l’exis­
tence de cette enveloppe, à laquelle on a donné le nom de 
P érisprit (de péri, autour, spiritus, l’esprit).
« Pour cette démonstration nous ferons appel, non seule­
ment aüx spirites proprement dits, mais aussi aux magné­
tiseurs spiritualistes et aux savants indépendants qui ont 
commencé à explorer ce domaine nouveau; en même 
temps, il nous sera possible de constater que la corporéité 
de l’âme n’est pas une idée neuve, qu’elle a eu des parti­
sans nombreux depuis que l’humanité se préoccupe de la 
nature du principe pensant. »

Évolution de l’âme et de la société, p a r  F elipe Senil-
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losa (traduit de l’espagnol par Alfred Ebelot). 1 vol. 3 fr. 50. 
Chamuel, éditeur.

M. F elippe Senillosa a réussi à condenser dans ce petit 
volume un attachant résumé des principales questions qui se 
rattachent aux sciences psychiques. Après en avoir montré 
les lointaines origines dès les débuts de l’histoire, et suivi le 
lent et irrégulier développement à travers les âges, il explique 
où elles en sont aujourd’hui, depuis que des savants de va­
leur ont appliqué à ces recherches les procédés précis de la 
méthode expérimentale.

Il fait voir que les déductions qu’il est légitime de tirer des 
découvertes déjà faites, loin d’être en contradiction, comme 
on l’a prétendu avec la logique et la raison, peuvent servir de 
base à une doctrine philosophique très cohérente et très 
solide. Cette doctrine est fort incomplète encore. C’est à l’ex­
périence à fournir les matériaux nécessaires pour la para­
chever. Il ne s’agit pas d’abandonner le principe fondamental 
de l’école positiviste, que rien ne doit être admis qui ne soit 
démontré expérimentalement. Il s’agit de trouver un mode 
d’expérimentation qui permette d’étudier, avec les ressources 
que nous offre la matière, ce principe immatériel, ce poten­
tiel spécial et indestructible, qu’on est convenu de désigner 
sous le nom d’âme.

Le problème se trouve ainsi clairement, on peut dire car­
rément posé. M. F elipe S enillosa a tiré de ce point de vue, et 
de la discussion des expériences les plus caractéristiques sur 
lesquelles il s’appuie, des développements intéressants.

Une Échappée sur l ’Infini, par Ed. Grimard, 1 vol. de 
417 pages, 3 fr. 50. Leymarie, éditeur, 42, rue Saint-Jacques, 
Paris.

L’auteur, E d. Grimard, n’est pas un inconnu. Autrefois 
rédacteur scientifique de la Revue des Deux Mondes, il a publié 
depuis chez Hetzel, la Plante, la Goutte de sève, le Jardin 
dJAcclimatation y Y Enfant et écrit encore, chez le même édi­
teur, dans son Magasin d'éducation.

U Éditeur-Gérant : F élix A lcan.
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D O U B L E  A P P A R I T I O N
O U

H A L L U C I N A T I O N  Q U E L Q U E  T E M P S  A Y A N T  LA M O R T

Récit fait par Mlle N. Aster à son frère E. A.

Yoici ce que m’a raconté notre voisine M60® Macris, lors­
que je suis allée la voir après la mort de son mari :

« Trois semaines ou un mois environ avant la maladie de 
mon mari (une pneumonie infectieuse qui l’a enlevé en 
quelques jours), mon mari se reposait sur un canapé, en 
fumant son cigare ; il ne dormait pas, comme il me l’a assuré, 
lorsqu’il vit tout à coup, à l’angle supérieur de la pièce où il 
se trouvait, l’image ou l’apparition d’un de ses frères mort 
depuis quelques années.

« Inquiet de cette vision, il ferma les yeux un instant, pour 
voir si la vision disparaîtrait, et, en les ouvrant de nouveau, il 
vit un autre de ses frères également décédé. Tout à fait trou­
blé il se leva immédiatement pour venir me raconter la 
chose. Je tâchai de le rassurer en lui disant qu’il ne s’agis­
sait probablement que d’un rêveF mais il affirmait avec éner­
gie n’avoir pas dormi. Pour moi, je n’ai pas attaché, sur le 
moment, à ce fait une grande importance. »

Certifié conforme à ce qui m’a été raconté par Mme Macris.
N. A.

M arseille, 25 avril 1896.
SCIENCES PSYCHIQUES. IX. — 1899. 13
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MUe N. A... estune personne d’âge mûr, austère et incapable 
d’inventer des histoires. Sa visite à Mme Macris avait eu lieu 
quelques mois avant son récit. J’ai écrit à Mme Macris alors 
en Grèce (son pays et celui de son mari qui était Grec aussi, 
mais avait habité Marseille, où il était armateur), lui rappelant 
le fait sommairement en lui en signalant l’intérêt pour moi 
et en la priant de vouloir bien préciser sur le point de savoir 
si son mari était malade au moment des visions et s’il était 
bien éveillé.

M o n s ie u r ,

Je suis en possession de votre lettre de la semaine passée 
et je vous donne volontiers les informations demandées au 
sujet des visions que mon mari a eues.

C’était à peu près cinq à six mois avant sa mort; il était 
d’une santé parfaite, quand un jour, après dîner, il est allé se 
reposer dans le grand sal'on; il s’était allongé sur le canapé, la 
cigarette à la main. Je ne peux pas vous dire s’il dormait ou 
non au moment où il a eu la vision; d’après ce qu’il m’avait 
raconté, il a vu apparaître l’un de ses frères mort depuis vingt 
ans, et quand il voulut se rassurer et mieux le voir, il dispa­
rut; il se remit dans la même position pour voir s'il ne paraî­
trait pas de nouveau; mais c’est un autre frère, mort depuis 
douze ans, qu’il vit à cette même place. Cela lui a fait une 
impression très profonde; il se leva, vint me le raconter et 
m’assurer qu’il n’était pas endormi, car sa cigarette était 
encore allumée.

Il n’a jamais eu aucune vision dans sa vie.
Agréez, Monsieur, ma parfaite considération.

E. Macris.

Pirée, 15-27 avril 1896.

Mme Macris est une personne sérieuse, plutôt triste, sortant 
peu et se consacrant à son intérieur. Elle ne croit pas au spi­
ritisme, dont elle se moque volontiers.

Il y a divergence dans les deux récits au sujet du temps 
écoulé depuis les visions jusqu’à la mort du percipient. Ma
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sœ ur in terrogée su r ce point déclare ne rien pouvoir affirm er 
positivem ent et croit ne pouvoir être sûre de sa m ém oire sur 
ce détail. Le détail de la cigarette au lieu du cigare, qui n ’a 
d’im portance que par le fait q u ’il confirme l’état de veille, 
n ’est pas non plus rappelé avec assez de précision pour pou­
voir être affirmé. Une nouvelle le ttre  adressée à Mme Macris 
pour avoir des éclaircissem ents su r ce point est restée sans 
réponse.

Tout le reste concorde parfaitem ent. 

c a s  d ’ a p p a r i t i o n  a n o r m a l e  o u  d ’ h a l l u c i n a t i o n

V É R I F I É E  P A R  L A M O R T  DE LA P E R S O N N E

Ayant entendu parler d ’un cas d ’apparition ou de télépathie 
anorm ale arrivé à Mme Bourges, fem m e d’un capitaine au 
long cours très estim é, et très estim ée elle-m êm e, et ayant eu 
l’occasion de rencontrer cette dame chez des am is com m uns, 
Mme Grangier et sa cousine Mme Aurenche, je  lui dem andai un 
récit de ce qui é tait arrivé. Voici-sa relation, écrite le soir 
même, aussi exactem ent que possible :

« J ’avais neuf ou dix ans et j ’étais à Trieste avec ma famille 
lo rsqu’un jo u r, me p réparan t à so rtir pour la prom enade avec 
m on jeune frère, je  regardai l ’heure à la pendule. Tout à 
coup, en détournant les yeux, je vis un catafalque noir en­
touré de cierges et su r ce catafalque, allongé et rigide, un 
cadavre; de p lus, tou t dans la pièce : m eubles, ten tu res, 
mêm e ceux de couleur vive, étaient devenus noirs comme 
de l’encre.

«Pénétrée d ’horreur, je  me couvre les yeux un instant, mais 
en les découvrant le m êm e spectacle se représente à m a vue. 
Affolée et hors de m oi, je me précipite en poussant des cris 
dans la pièce voisine où se trouvait m a m ère, qui ne com prit 
rien à ma te rre u r : « Maman ! m aman ! quelqu’un est m ort! » 
lui criai-je au m ilieu de m es sanglots. Ne s ’expliquant pas du 
tou t cette crise, elle m ’obligea à faire ma prom enade quand 
même, pensant que cela serait une diversion; m ais en ren ­
tran t je  me m is au lit avec une fièvre causée par l ’ém otion 
ressen tie . Le fait p aru t inexplicable, car tou t le monde dans
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la famille était en bonne santé. Mais, trois jours après, mon 
père se réveillait dans la nuit, se disant en proie à un malaise 
causé, disait-il, par la digestion. Ma mère se leva, ainsi que 
moi, et passa dans la pièce voisine pour préparer une infusion. 
Tout à coup, mon père me regarde d’un œil étrange; le sou­
venir de la vision me revient et j’ai le pressentiment d’une 
mort prochaine. Je me précipite à la cuisine et dis à ma mère 
vivement : « Maman, quand on doit mourir, comment regar- 
de-t-on? » Ma mère, ne comprenant rien à cette question 
d’enfant, me dit : « Pourquoi me demandes-tu cela?» Mais, 
inquiète et peu rassurée, elle s’empressa de retourner à la 
chambre, où elle trouva mon père râlant et agonisant. Il mou­
rait peu d’instants après. J’ai été surprise de retrouver dans 
le catafalque érigé pour mon père, comme c’est l’usage dans 
ces pays, les détails entrevus rapidement dans la vision, et 
surtout le linceul d’une couleur marron clair, qui couvrait 
le bas du corps.

« Mes parents de Trieste ont été alors vivement frappés et 
doivent se rappeler encore maintenant l’impression profonde 
que fit sur eux cet événement.

« Je n’ai jamais éprouvé rien de semblable, si ce n’est 
quelques pressentiments, tels que celui que j’éprouvai un jour 
en recevant une lettre d’un parent en bonne santé: « Maman, 
disais-je, n’ouvre pas cette lettre, il y aunmalheurpour nous. » 
La lettre ne contenait rien de fâcheux, mais trois jours après 
un télégramme nous annonçait la mort de celui qui l’avait 
écrite. J’ai eu aussi plusieurs fois la vive intuition de la va­
leur morale des gens que j’approchais : ainsi deux fois en 
présence de gens pourtant estimés, j’ai eu des mouvements 
inexplicables d’antipathie qui ont été justifiés par leur con­
duite ultérieure. »

Ceux qui approchent Mme B... vantent sa franchise et son 
horreur de tout ce qui, de près ou de loin, ressemble à un 
mensonge. Elle paraît d’un tempérament passion né et affectif, 
mais je n’ai pas entendu parler d’accidents nerveux, bien 
qu’elle ait unejsanté délicate. Elle est d’origine grecque.

M a r se ille , 20 d é c e m b r e  18 9 5 .
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Nous certifions les détails ci-dessus; ils sont relatés et ils 
ont été racontés en notre présence le jour indiqué.

M. J. A u r e n c i i e . M. G r a n g i e r .

Les dames A... et G..., que nous connaissons personnelle­
ment, sont particulièrement droites et franches.

Yoici les relations qu’ont bien voulu nous donner indépen­
damment Mme B... et sa mère Mme S... :

« A l’âge de neuf ans, un jour, attendantmon petitfrère pour 
nous rendre ensemble à la promenade, je m’amusais gaiement 
à la salle à manger lorsque, tournant accidentellement la tête, 
j’ai vu distinctement un catafalque entouré de cierges 
allumés et dessus mon pauvre père étendu, rigide. Effrayée 
je me frottai les yeux, espérant ne plus avoir devant moi cette 
affreuse vision, mais de nouveau elle se présenta distincte­
ment à mes regards. A mes cris de terreur ma mère accourut, 
elle fit tout son possible pour me distraire de cette horrible 
impression, et mon père en rentrant pour déjeuner, plein de 
vie et de santé, me plaisanta tendrement. Rien n'y lit, je 
m’alitai, et trois jours après j’ai vu subitement mourir mon 
pauvre père.

« A l e x a n d r a  B o u r g e s . » 

M a r se ille , le  26 d é c e m b r e  1895.

«Trois jours avant la mort rapide de mon pauvre mari, 
lorsque rien ne faisait prévoir le fatal événement, ma fille 
âgée de neuf ans, en plein midi, s’est mise à pousser des cris 
épouvantables, disant qu’elle venait de voir son père étendu 
sur un grand catafalque. En l’entendant crier de la sorte, je 
sortis de ma chambre, où j’étais en train d’habiller mon fils, 
afin de l’envoyer se promener avec sa sœur, et je vis ma fille 
dans un état d’exaltation impossible à définir, me répétant 
mille fois le récit de l’épouvantable vision qu’elle avait eue. 
Je tâchai de la calmer, tout en étant moi-même très impres­
sionnée.

«Troisjours après, son hallucination devint la triste réalité.
« P. C. S a r e j a n n i s . »
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On voit que la concordance des faits est presque com plè te / 
MmeB... d it pourtan t dans son récit n ’avoir reconnu son père 
qu ’après l ’accom plissem ent de la vision et su rtou t aux détails 
de l ’apparition, notam m ent au drap m arron clair qui recou­
vrait le bas du corps. Peut-être que dans leur relation rapide 
les dam es B ... et S ... n ’ont pas attaché d’im portance à une 
succession de faits (vision, accom plissem ent de la vision) qui 
dans la suite s’était étro item ent associée dans leu r esprit. Un 
nouvel « in terrogato ire  » de Mme B... a confirm é la version 
orale.
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GENÈSE

DE

QUELQUES PRÉTENDUS MESSAGES SPIRITES

P a r  T h . FLOURNOY

Ayant eu l’occasion de fréquenter un certain nombre de 
spirites et de médiums, j’ai recueilli plusieurs observations 
qui peuvent offrir quelque intérêt psychologique.

Dans cet article, je m’en tiendrai aux faits les plus simples 
et résumerai deux cas de soi-disant communications spirites, 
en montrant qu’elles sont un pur produit de l’imagination 
subconsciente du médium, travaillant sur des souvenirs ou 
des préoccupations latentes. Il n’y a assurément rien là de 
nouveau, et les lecteurs de la Revue philosophique pourront 
me reprocher d’enfoncer des portes ouvertes. Mon excuse est 
d’abord que ces notes ne leur étaient point destinées, mais 
font partie d’une étude écrite pour le grand public où se 
recrute le spiritisme, plutôt que pour des gens déjà versés 
dans ces questions. En outre, si banale que soit la thèse qui 
attribue au médium lui-même la plupart des messages spi­
rites, sinon tous, il y a ordinairement un abîme, dans les cas 
particuliers, entre la supposition a priori d’une telle genèse 
et sa démonstration évidente. En fait, la grande masse des 
communications restent inexpliquées, et ce n’est qu’en pre­
nant le parti, plus commode que philosophique, d’écarter 
d’avance la possibilité même d’une origine occulte ou supra­
normale, qu’on parvient à affirmer dogmatiquement que tout, 
dans le spiritisme, se ramène au jeu inconscient des facül-
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tés ordinaires du médium. Il y aurait pourtant quelque avan­
tage, surtout en vue d’une lutte plus efficace contre l’exten­
sion croissante des pratiques spirites jusque dans des milieux 
d’ailleurs intelligents et cultivés, mais peu au courant de la 
psychologie subliminale, il y aurait avantage, dis-je, à adop­
ter la méthode inductive, et à démontrer par des exemples 
concrets, pris sur le vif, que le « Moi inconscient » des 
médiums est pleinement capable de forger de toutes pièces 
des produits ayant les meilleures apparences de communi­
cations de l’au-delà, et qu’il ne s’en fait pas faute.

Il ne suffit pas pour cette démonstration d’en appeler aux 
phénomènes de l’hypnose ou de l’hystérie, et d’expliquer en 
gros les soi-disant messages des désincarnés par la puissance 
de personnification (« objectivation des types » de Richet), 
ou la tendance au dédoublement, dont ces états spéciaux 
nous offrent d’éclatantes manifestations. Pour les médecins 
et les psychologues, ce rapprochement est sans doute con­
vaincant ; ils ne font guère difficulté d’assimiler les messages 
obtenus par un médium aux automatismes d’un sujet hysté­
rique ou hypnotisé. Mais il en est autrement de la foule. Sa 
faculté d’induction et son sentiment de l’analogie ne vont 
pas jusqu’à faire le saut entre ces phénomènes provoqués ou 
morbides, et les pouvoirs mystérieux déployés par des indi­
vidus qui paraissent d’ailleurs jouir de la meilleure santé et 
ne se sont jamais fait endormir. A tort ou à raison, la masse 
des mortels qui alimente le courant spirito-occultiste de notre 
époque se refuse à voir de l’hystérie ou de l’auto-hypnotisa­
tion (sans d’ailleurs comprendre au juste ce que c’est) dans 
les exploits des médiums; il ne manque même pas d’hommes 
de science, surtout en pays anglo-saxons, qui partagent cette 
répugnance et sont plus enclins à considérer la grande névrose 
comme une dégénérescence, une contrefaçon pathologique, 
du génie médiumique, que ce dernier comme un cas parti­
culier de la première* C’est pourquoi il convient d’étudier la 
« médiumité » directement et pour elle-même, en analysant 
ses manifestations propres et ses conditions particulières 
d’apparition, sans y introduire d’emblée des points de vue 
empruntés à d’autres chapitres de la psychopathologie. Il
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sera toujours temps de se livrer après coup aux comparaisons 
et aux rapprochements nécessaires.

Le grand obstacle, auquel on se heurte quand on cherche 
à retracer la genèse purement psychologique d’une commu­
nication médiumique, se trouve dans l’ignorance où l’on est 
généralement de ce que renfermaient la conscience et la sub­
conscience du sujet au moment du message, et dans la diffi­
culté d’éliminer la participation de causes occultes toujours 
possibles par hypothèse. Il s’agirait en effet, pour être com­
plet, de montrer d’abord que le contenu du message a pu 
venir du médium, et ensuite qu’il n’a pas pu venir d’ailleurs. 
Le premier point suppose une connaissance de l’individualité 
du médium et des menus détails de sa vie psychique qu’on 
est loin de posséder dans la plupart des cas; il faut un con­
cours de circonstances exceptionnelles, quelque heureux 
hasard, pour que dans les renseignements toujours très 
fragmentaires qu’on peut avoir sur son passé, son caractère, 
son stock d’idées et de préoccupations, sur tout son être 
enfin, se rencontrent précisément les éléments nécessaires à 
une explication satisfaisante du message qu’il a fourni.

Quant au second point, il est impossible d’y satisfaire 
directement et en toute rigueur : on ne peut entreprendre 
une enquête dans l’autre monde pour établir, par voie d’ex­
clusion, qu’aucun de ses habitants n’a prêté la main à la con­
fection du message. Cependant, en bonne logique, si l’on 
arrive à faire voir que le message implique un auteur ne dif­
férant en rien du médium lui-même, il n’y a plus aucune 
raison de remonter au delà. Attribuer par exemple à un 
« esprit trompeur », comme le font volontiers les spirites, 
les communications mensongères qui s’expliquent de reste 
par les dispositions psychiques du sujet, c’est pécher contre 
le principe méthodique qu’il ne faut pas multiplier les causes 
sans nécessité. Pour peu donc que l’on trouve dans le médium 
la raison suffisante d’un message, on n’est pas autorisé à 
invoquer par-dessus le marché, ne fût-ce qu’à titre d’hypo­
thèse, un autre agent, différant du médium et faisant double 
emploi avec lui. On ne saurait, cela va sans dire, empêcher 
les spirites emballés de chercher dans l’au-delà le prétendu
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au teur d’une com m unication dont la personne du m édium  
rend déjà com pte d’une façon adéquate ; mais en com m ettant 
de parti p ris cette faute de m éthode, ils abandonnent eux- 
m ém es le te rra in  de la d iscussion scientifique, su r lequel ils 
affichent si hau tem en t la p réten tion  de se m ain ten ir rigou­
reusem ent.

On com prend que les conditions que je  viens d ’ind iquer ne 
se trouvent, par la force des choses, q u ’assez rarem ent réa­
lisées. Aussi les exem ples vraim ent typiques et dém onstra­
tifs de l ’origine purem ent in i r a m é d iu m iq u e  d ’un m essage spi­
rite  ne sont-ils pas nom breux dans la li t té ra tu re 1. C’est ce 
qui peu t donner quelque in térê t aux deux cas suivants, où 
les renseignem ents obtenus su r le m édium  rendent la genèse 
des com m unications suffisam m ent claire et transparen te  
pour q u ’on ne puisse songer à faire in terven ir d ’autres 
agents dans leur form ation.

Observation I 2. — Mmo Z ..., à Genève, 63 ans. Très in ­
stru ite  et cultivée, goûts littéraires, préoccupations philoso­
phiques et religieuses. Bien portante, aucun phénom ène 
anorm al en dehors de la crise sp irite  dont il va être question. 
Il y a dans sa famille quelques indices d ’une tendance héré­
ditaire à la m édium ité : un de ses frères et son père on t eu 
des rêves prophétiques, e t son fils a cultivé avec succès l ’écri­
tu re autom atique.

En 1881, soit à l ’âge de 45 ans(3  ans avant sa m énopause),

1. Il ne m ’en revient même point à la mémoire, bien qu’il doive sans 
doute s ’en trouver dans les trésors de documents que renferment les 
P ro c e e d in g s  de la S o c ie ty  f o r  P s y c h ic a l  R e s e a rc h  de Londres. Les deux 
cas cités par M. Myers ( P ro c .  S. P. R., t. IX, p. 66-67), et un troisième 
plus récent, à propos duquel Miss Johnson rappelle ces deux premiers 
0i d ., t. XII, p. 125), rentrent en partie dans la catégorie que j ’entends, 
en ce qu’ils montrent bien la tendance fréquente des m essages médiu- 
miques à se donner comme venant de personnes d é c é d é e s , alors même 
qu’elles ne le sont pas ; mais, dans ces trois cas, le médium n’étâit pas 
seul en jeu, il y a eu coopération d’un second médium ou même 
d’influences télépathiques et supranormales quelconques.

2. Pour ne pas abuser de l’hospitalité de la R evu e  p h i lo s o p h iq u e ,  je ne 
donne ici qu’un court abrégé de ces observations, me réservant de les 
publier ailleurs i n  e x te n s o  avec toutes les remarques qu’elles com­
portent.
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elle eut l’occasion de s’occuper de spiritisme. Elle lut Allan 
Kardec, Gibier, etc., et prit part pendant un mois à des 
séances de table sans grands résultats. Elle essaye alors de 
l’écriture automatique, et, au bout de huit jours (21 avril), 
obtient les noms de parents et amis défunts, avec des mes­
sages philosophico-religieux qui continuent les jours sui­
vants. Le 24 avril, comme elle avait déjà écrit diverses com­
munications, son crayon trace soudain le nom tout à fait 
inattendu d’un M. R..., jeune Français de sa connaissance 
récemment entré dans un ordre religieux d’Italie. Comme 
elle ignorait qu’il fût mort, elle eut une profonde surprise, 
mais sa main continuant à écrire lui confirma la triste nou­
velle par les détails circonstanciés suivants:

« Je suis R..., je suis mort hier à 11 heures du soir, c’était 
le 23 avril. Il faut croire ce que je vous dis. Je suis heureux, 
j ’ai fini mes épreuves. J ’ai été malade quelques jours et je ne 
pouvais écrire. J ’ai eu une fluxion de poitrine causée par le 
froid qui est survenu tout à coup. Je suis mort sans souf­
frances et j ’ai bien pensé à vous. J ’ai fait mes recommanda­
tions pour vos lettres. C’est à X..., que je suis mort, loin de 
dom B***. C’est votre père qui m’a amené vers vous, j ’igno­
rais qu’on pût communiquer ainsi, j ’en suis bien heureux. Je 
me suis senti près de ma fin, et j ’ai appelé auprès de moi le 
directeur de l’Oratoire; je lui ai remis vos lettres en le priant 
de vous les renvoyer, il le fera. Après, j ’ai communié et 
demandé à voir mes collègues, je leur ai fait mes adieux. 
J ’étais paisible, je ne soutirais pas, mais la vie se retirait de 
moi. Le passage de la mort a ressemblé au sommeil. Je me 
suis réveillé près de Dieu, auprès de parents et d’amis. 
C’était beau, éclatant; j ’étais heureux et délivré. J’ai pensé 
tout de suite à ceux qui m’aiment et j ’aurais voulu leur par­
ler, mais je ne peux communiquer qu’avec vous. Je reste 
avec vous et je vous vois, mais je ne regarde que votre 
esprit. Je suis dans l’espace, je vois vos parents et je les 
aime aussi. Adieu, je vais prier pour vous... je ne suis plus 
catholique, je suis chrétien. »

Après le premier étonnement, MmeZ... ne put s’empêcher 
d’ajouter foi à ce message et d’y voir une preuve décisive du
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spiritisme, surtout lorsque, les jours suivants, elle continua 
à recevoir des communications de M. R..., faisant de nom­
breuses allusions à leurs relations passées, etc. Ces entre­
tiens médiumiques quotidiens durèrent près d’une semaine; 
mais le 30 avril, l’arrivée par la poste d’une lettre de M. R..., 
qui, loin d’être mort, se trouvait en parfaite santé, vint jeter 
le trouble qu’on peut penser dans les convictions spirites 
toutes fraîches de Mme Z..., et la découragea de poursuivre 
des expériences aussi décevantes. Depuis dix-sept ans, tout 
en continuant à s’intéresser de loin au spiritisme et souhai­
tant de voir un jour cette doctrine établie sans conteste, elle 
s’est tenue à l’écart de toute pratique médiumique et n’a 
jamais repris ses essais d’écriture.

La phase spirite de Mm0 Z... ne constitue en somme qu’une 
bouffée passagère, de quelques jours, au milieu d’une exis­
tence d’ailleurs parfaitement normale. Comme exemple de 
médiumité épisodique, qui se serait vraisemblablement con­
tinuée en médiumité permanente, si cette désillusion inat­
tendue n ’y eût coupé court ou si le contenu des messages 
fût resté dans la sphère invérifiable des idées morales et 
spéculatives, ce cas est vraiment typique et peut servir de 
représentant pour beaucoup d’autres. Mais son intérêt prin­
cipal réside dans le fait que les prétendues communications 
de M. R... s’expliquent pour ainsi dire jusque dans leurs 
moindres détails, grâce aux renseignements que Mme Z..., 
en femme intelligente et observatrice qu’elle est, a bien voulu 
me fournir.

C’est pendant un séjour au Midi, le printemps précédent, 
qu’elle avait fait la connaissance deM. R..., non encore prêtre, 
lequel, revenant d’Italie où il avait passé l’hiver pour sa santé 
délicate, s’était arrêté quelques jours dans le même hôtel 
qu’elle. Leurs relations de table d’hôte n ’avaient pas tardé 
à se changer en une véritable intimité, fondée sur de grandes 
analogies de tempérament. Bien que MmeZ..., Genevoise, fût 
protestante et républicaine convaincue, tandis que lui, du nord 
de la France, était légitimiste et catholique ardent, ils avaient 
les mêmes aspirations idéales, le même souci des choses
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sérieuses. Leurs divergences héréditaires ne.firent que four­
nir des aliments et donner plus d’attrait et dépiquant à leurs 
conversations. Mme Z... se sentit peu àpeuprise de sollicitude 
religieuse et d’une tendresse toute maternelle à l’endroit de 
ce jeune homme d’une vingtaine d’années, que son éducation 
semblait destiner au monde, mais qu’une rare élévation 
d'âme et des tendances mystiques poussaient vers les Ordres, 
à la suite de l’influence récemment exercée sur lui par un 
éminent prédicateur italien, le Père dom B***, et elle entre­
prit d’éclairer par la discussion une conception ’de la vie et 
des devoirs religieux, si éloignée de la sienne. Lui, de son 
côté, touché de cette amitié d’une femme qui aurait pu être 
sa mère, y répondit par une entière confiance, non sans ten­
ter à son tour de l’amener à ses propres convictions. Lors­
que au bout de quelques jours il fallut se quitter, leurs en­
tretiens continuèrent par correspondance, mais les essais de 
prosélytisme réciproque qui en faisaient le fond avec les 
épanchements d’affection restèrent inefficaces des deux parts. 
Quelques mois plus tard, l’influence de dom B*** l’emporta 
définitivement sur celle de Mme Z..., et M. R... s’engagea dans 
une maison religieuse des environs de Turin, sous la direc­
tion de ce Père. Mme Z... s’en consola en songeant à l’église 
invisible qui réunit toutes les âmes sincèrement chrétiennes 
par-dessus les barrières confessionnelles et les différences 
dogmatiques. La démarche de M. R... ne porta pas de préju­
dice immédiat à l’intimité de leur commerce épistolaire, et 
c’était lui qui devait une lettre à son amie lors de l’accès spi­
rite de celle-ci.

Ces détails étaient nécessaires pour faire entrevoir la place 
qu’avait prise M. R... dans les préoccupations sentimentales 
et intellectuelles de Mme Z... Il y aurait beaucoup à ajouter, 
d’après les fines remarques de Mrae Z... elle-même, sur la vraie 
nature de cette amitié spirituelle ; on sait combien sont sou­
vent complexes et variés les ingrédients dont est fait le lien 
mystique qui unit les âmes les plus pures. Mais il n’importe 
ici : l’essentiel est de comprendre que, bien que la sollicitude 
de MmG Z... pour son jeune ami n’eût plus, au moment de sa 
crise spirite toute l’acuité de l’année précédente, et qu’elle ne
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pensât nullement à lui (consciemment) lors de ses essais 
d’écriture automatique, elle n’en conservait pas moins de 
M. R..., dans les profondeurs de sa personnalité, un souvenir 
latent affecté d’un puissant coefficient émotionnel et tout 
prêt à se réveiller à la moindre occasion.

Qu’on se représente maintenant la situation de Mme Z... à 
l’époque dont il s’agit. Voici plusieurs semaines qu’elle est 
tout entière plongée dans la méditation du spiritisme, et que 
les puissances de son être sont tendues vers l’obtention de 
preuves convaincantes venant de l’au-delà. Depuis trois jours 
déjà elle reçoit des messages de ses parents désincarnés ; 
quoi de plus naturel que cette réussite ait éveillé en elle le 
désir et l’attente de voir s’augmenter le nombre et la variété 
de ses correspondants invisibles? D’autre part, les circon­
stances extérieures, un brusque refroidissement de la tempé­
rature, d’autant plus sensible qu’il succède à la première 
éclosion du printemps1, ont dû lui donner des appréhensions 
pour les personnes de sa connaissance dont la santé peut 
avoir à redouter ces dangereux retours d’hiver. Or n’est-ce 
pas tout particulièrement le cas pour ce religieux qu’elle a 
connu délicat de la poitrine, et dont elle attend depuis quelque 
temps une lettre qui ne vient pas? Lui serait-il peut-être 
arrivé malheur?

Il est clair que l’idée de la mort possible de M. R..., avec 
ses circonstances concomitantes et ses conséquences, a dû à 
tout le moins effleurer la pensée de Mm*Z..., surtout étant 
donné ses sentiments pour lui; car à quelle mère inquiète de 
son enfant absent, à quel directeur soucieux de l’avenir éter­
nel d’une âme qui lui est chère, la folle du logis n’a-t-elle pas

1. J’ai vérifié, grâce à l’obligeance de M. Gautier, directeur de l’Obser­
vatoire de Genève, qu’en 1881, la température, vraiment printanière au 
milieu d’avril (jusqu’à 20° le 18), s’abaissa rapidement à la suite d’une 
forte bise le 20 au soir. Les deux jours suivants, il neigea sur toutes les 
montagnes des environs de Genève et jusque dans la plaine. Le 23 et le 
24, jour de la communication citée plus haut, le thermomètre tomba 
jusqu’à 0,9 seulement au-dessus de zéro. A Turin, au contraire, les va­
riations de la température furent insignifiantes toute cette semaine-là. 
Cette preuve météorologique, à défaut d’autres, eût suffi à fixer le rôle 
de l’imagination de Z..., dans la prétendue fluxion de poitrine de 
M. R...
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présenté maintes fois le tableau tragique ou solennel du der­
nier moment de l’être aimé? Et si l’on cherche l’essaim de 
souvenirs, de raisonnements, de craintes et de suppositions 
auquel une telle pensée devait donner le vol dans l’imagina­
tion de Mme Z..., ne retombe-t-on pas inévitablement sur les 
soi-disant messages de M. R...?

Il n’y a guère que la date et l’heure prétendues de son décès 
qui subsistent inexpliquées et en apparence arbitraires, 
comme le sont tant de choses dans nos rêves ou les caprices 
de notre pensée, faute de pouvoir démêler jusque dans ses 
moindres fils la trame enchevêtrée de nos associations d’idées. 
Mais, sauf ces insignifiants détails, tout le contenu des com­
munications de M. R. découle avec une sorte de nécessité 
logique de l’idée que son amie se faisait de lui, ou constitue 
comme une réponse naturelle aux préoccupations qui la han­
taient. Ce refroidissement, dont la prompte gravité explique 
qu’il n’ait pas eu le temps d’écrire à Mme Z... ; ses adieux à la 
vie terrestre, dignes du croyant sincère qu’elle avait connu ; 
le soin qu’il a pris que la correspondance de son hérétique 
amie (un peu bien ridicule et compromettante pour elle, au 
double point de vue de la note sentimentale et de ses inutiles 
controverses contre l’influence de dom B***) lui fût retourné 
sans retard et sans passer sous les yeux de dom B***; son 
passage son réveil et son état dans l’autre monde, décrits 
d’une façon absolument conforme au syncrétisme d’idées 
spirito-chrétiennes qui régnait alors dans les conceptions re­
ligieuses de MmeZ...; le souvenir de ses relations terrestres 
avec elle et sa façon de les juger maintenant, en plein accord 
avec les sentiments qu’elle lui avait prêtés à tort ou à raison; 
tout en un mot, dans cette série de messages, reflète les 
propres dispositions conscientes ou non de Mme Z..., et cor­
respond exactement à ce qui ne pouvait manquer de se pas­
ser en elle. Elle seule, en d’autres termes, — et non point 
M. R..., même fût-il en effet mort à ce moment-là, peut être 
considérée comme la véritable source de ces communications.

On objecte, il est vrai, l’hypothèse des esprits mensongers, 
cet ingénieux expédient qui permet au spiritisme d’exploiter 
à son profit jusqu’aux communications formellement démen-
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ties par les faits. Dans le cas particulier, Mme Z... a longtemps 
pensé (et y incline encore in petto, je crois), que c’était vrai­
ment quelque farceur de l ’au-delà qui lui avait joué la plai­
santerie macabre de se faire passer pour M. R... défunt. Dans 
un sens, et en prenant le terme d 'au-delà comme marquant 
ce qui dépasse la claire conscience, elle a raison et fut évi­
demment victime d’un vilain tour dont elle ne se sent pas 
responsable. Rien ne s’oppose d’ailleurs à ce qu’on donne le 
nom d’ « esprit » au principe inconnu, ou à la loi de syn­
thèse, qui, à un moment de la durée, réunit dans l’unité 
logique, esthétique, psychologique d’une phrase, d’un tableau, 
d’un tout représentatif quelconque, une pluralité de données 
psychiques, idées, souvenirs, sentiments, etc. Le message de 
M. R..., retraçant en une petite composition, qui ne manque 
pas d’un certain cachet, les derniers moments de sa vie d’ici- 
bas, son passage à l’autre monde, et ses premières impres­
sions dans sa nouvelle existence, suppose incontestablement 
un « esprit » comme auteur. A plus forte raison encore la 
série de communications de la môme origine prétendue, qui 
se sont succédé pendant plusieurs jours sous le crayon de 
Mme Z ... et portent toute l’empreinte de la même personnalité. 
La question est seulement de savoir si le principe de cette 
systématisation prolongée et croissante doit être cherché 
dans un esprit réellement indépendant et différent de Mmo Z... 
elle-même, comme le prétend le spiritisme et comme elle 
penche à l’admettre, — ou si au contraire il ne fait qu’un avec 
elle, en sorte que la personnalité qui se manifeste dans ces 
messages se réduirait à une fonction temporaire, un acte, 
une projection ou création momentanée de son être indivi­
duel, au même titre que les personnages que nous voyons et 
qui nous parlent en rêve sont un produit de nous-même.

La réponse n ’est pas douteuse. Si l’on admet que l’auteur 
des pseudo-messages de M. R... soit un autre que Mme Z..., il 
faut convenir que cet esprit indépendant était merveilleuse­
ment au courant de tout ce que Mme Z... renfermait à ce mo­
ment-là dans son for intérieur, conscient ou subliminal, en 
fait de souvenirs, de préoccupations, de sentiments et ten­
dances, concernant M. R... Il a su choisir, pour en composer
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ses messages apocryphes, précisém ent ce qui pouvait le 
m ieux cadrer avec les idées q u ’elle se faisait de son jeune 
ami, l ’im pression qu’elle avait conservée de lui, le contenu de 
la correspondance échangée entre eux, etc. Cet habile faus­
saire, en d ’autres term es, a dégagé de Mme Z ..., pou r s ’en affu­
bler, la notion complexe et systém atique q u ’elle possédait à 
cette époque de M. R ..., et il n ’y a rie n  ajouté q u ’elle n ’y eû t 
tou t na turellem ent ajouté elle-m êm e par le jeu  spontané de 
ses facultés d’im agination et de raisonnem ent. Il n ’a fait 
que reproduire, comme un m iroir fidèle, l’image de M. R... 
telle qu ’elle flottait dans sa pensée, que traduire su r le 
papier, en secrétaire obéissant, ce que les rêves de sa fantai­
sie, les désirs ou les craintes de son cœ ur, les scrupules de 
sa conscience, lui m urm uraient tou t bas au su jet de son ami 
absent. Mais en quoi donc, alors, cet esprit com plaisant dif- 
fère-t-il de Mme Z... elle-m êm e? Que signifie cette individualité 
indépendante qui ne serait q u ’un écho, un reflet, un fragm ent 
d ’une autre, et à quoi bon ce duplicatum  de la réalité? N’est- 
ce pas puéril et absurde d ’inventer, pour expliquer une syn­
thèse et une coordination psychologique, un autre principe 
réel de synthèse et de coordination, un  au tre  individu ou 
esprit, en un mot, que celui-là m êm e qui contient déjà tous 
les élém ents à grouper, et conform ém ent à la nature duquel 
le groupem ent s ’effectue? Sans doute, au point de vue m éta­
physique, le dernier fond de Y i n d i v i d u  organique et psychique 
restem n m ystère; nous ne pouvons com prendre absolum ent 
ni pourquoi ni com m ent il opère telle synthèse ou telle ana­
lyse, se désagrège en apparence et se reconstitue, s’offre le 
spectacle de ses rêves pendant la nuit ou se donne la comé­
die des « esprits trom peurs»  quand il veut jouer au m édium . 
Mais bien que les ultim es raisons des choses nous échappent, 
cela n ’empêche pas qu ’au point de vue terre  à terre de l’obser­
vation et de l’expérience, nous devons nous en ten ir à ce que 
nous pouvons atteindre, et que tout ce qui s ’explique (dans le 
sens em pirique et phénom énal du mot) par un individu donné, 
M. un tel ou Mme Z ..., par son passé, ses circonstances p ré­
sentes, ses facultés connues, doit lui être attribué et ne saurait 
être m is gratu item ent au com pte d ’un autre être, inconnu.

SCIENCES PSYCHIQUES. IX. — 1899. i4
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Obs. IL — M. Michel Til, 48 ans, professeur de comptabi­
lité dans divers établissements d’instruction. Tempérament 
sanguin, excellente santé. Caractère expansif et plein de 
bonhomie. Il y a quelques mois, sous l’influence d’amis spi­
rites, il s’essaye à l’écriture automatique, un vendredi, et 
obtient des spirales, des majuscules, enfin des phrases de 
lettres bâtardes, très différentes de son écriture ordinaire et 
agrémentées d’ornements tout à fait étrangers à ses habi­
tudes. Il continue avec succès le samedi et le dimanche matin. 
Ayant encore recommencé le dimanche soir, sur la sollicita­
tion de sa famille, l’esprit écrivant par sa main donne beau­
coup de réponses imprévues et fort drôles aux questions 
posées, mais le résultat en fut une nuit troublée par un 
développement inattendu de l’automatisme verbal, sous 
forme auditive et graphomotrice, comme en témoigne son 
récit :

« Les impressions si fortes pour moi de cette soirée prirent 
bientôt le caractère d’une obsession inquiétante. Lorsque je 
me couchai, je fis les plus grands efforts pour m’endormir, 
mais en vain; j ’entendais une voix intérieure qui me parlait, 
me faisant les plus belles protestations d’amitié, me flattant 
et me faisant entrevoir des destinées magnifiques, etc. Dans 
l’état de surexcitation où j ’étais, je me laissai bercer de ces 
douces illusions... Puis l’idée me vint qu’il suffirait de placer 
mon doigt sur le mur pour qu’il remplît l’office d’un crayon; 
effectivement, mon doigt placé contre le mur commença à 
tracer dans l’ombre des phrases, des réponses, des exhorta­
tions que je lisais en suivant les contours que mon doigt exé­
cutait contre le mur. Michel, me faisait écrire l’esprit, tes des­
tinées sont bénies, je  serai ton guide et ton soutien, etc. Tou­
jours cette écriture bâtarde avec enroulements qui affectaient 
les formes les plus bizarres. Vingt fois je voulus m’endormir, 
inutile... ce n’est que vers le matin que je réussis à prendre 
quelques instants de repos, »

Cette obsession le poursuit pendant la matinée du lundi en 
allant à ses diverses leçons : « Sur tout le parcours du tram­
way, l’esprit continuant à m’obséder me faisait écrire sur ma 
serviette, sur la banquette du tram, dans la poche môme de
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mon pardessus, des phrases, des conseils, des maximes, etc. 
Je faisais de vrais efforts pour que les personnes qui m’en­
touraient ne pussent s’apercevoir du trouble dans lequel 
j ’étais, car je ne vivais plus pour ainsi dire pour le monde 
réel, et j ’étais complètement absorbé dans l’intimité de la 
Force qui s’était emparée de moi. »

Une personne spirite de sa connaissance, qu’il rencontra et 
mit au courant de son état, l’engagea à lutter contre l’esprit 
léger et mauvais dont il était le jouet. Mais il n’eut pas la 
sagesse de suivre ce conseil; aussitôt terminé son repas de 
midi, il reprit le crayon, qui après diverses insinuations 
vagues contre son fils Édouard, employé dans un bureau 
d’affaires, finit'par catégoriser l’accusation suivante : Édouard 
a pris des cigarettes dans la boîte de son patron M. X ..., celui-ci 
s'en est aperçu, et dans son ressentiment lui a adressé une lettre 
de remerciements, en l'avertissant qu'il serait remplacé très pro­
chainement; mais déjà Edouard et son ami B... l'ont arrangé de 
la belle façon dans une vermineuse (sic) épitre orale.

On conçoit dans quelle angoisse M. Til a donné ses leçons 
de l’après-midi, pendant lesquelles il fut de nouveau en butte 
à divers automatismes grapbomoteurs qui, entre autres, lui 
ordonnaient d’aller voir au plus vite le patron de son fils. 11 
y courut dès qu’il fut libre. Le chef de bureau, auquel il 
s’adressa tout d’abord en l’absence du patron, ne lui donna 
que de bons renseignements sur le jeune homme, mais l’ob­
session accusatrice ne se tint pas pour battue, car tandis qu’il 
écoutait avec attention ces témoignages favorables, « mon 
doigt, dit-il, appuyé sur la table se mit à tracer avec tous les 
enroulements habituels et qui me paraissaient en ce moment 
ne devoir îjamais finir : Je suis navré de la duplicité de cet 
homme. Enfin cette terrible phrase est achevée; j ’avoue que 
je ne savais plus que croire; me trompait-on? Ce chef de 
bureau avait un air bien franc, et quel intérêt aurait-il eu à 
me cacher la vérité? Il y avait là un mystère qu’il me fallait 
absolument éclaircir... »

Le patron, M. X..., rentra heureusement sur ces entre­
faites, et il ne fallut pas moins que sa parole décisive pour 
rassurer le pauvre père et amener le malin esprit à résipis-
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cence : « M. X.,. me reçut très cordialement et me confirma 
en tous points les renseignements donnés par le chef de 
bureau ; il y ajouta même quelques paroles des plus aimables 
à l’égard de mon fils... Pendant qu’il parlait, ma main solli­
citée écrivait sur le bureau, toujours avec cette même len­
teur exigée par les enroulements qui accompagnaient les 
lettres : Je t'ai trompé, Michel, pardonne-moi. Enfin! quel sou­
lagement ! mais aussi, le dirai-je, quelle déception ! Comment, 
cet esprit qui m’avait paru si bienveillant, que dans ma can­
deur j ’avais pris pour mon guide, pour ma conscience même, 
me trompait pareillement ! C’était indigne ! »

M. Til résolut alors de bannir ce méchant esprit en ne s’in­
quiétant plus de lui. Il eut toutefois à subir plus d’un retour 
offensif de cet automatisme (mais ne portant plus sur des 
faits vérifiables) avant d’en être délivré. Il s’est mis depuis 
lors à écrire des communications d’un ordre plus relevé, des 
réflexions religieuses et morales. Ce changement de contenu 
s’est accompagné, comme c’est souvent le cas, d’un change­
ment dans la forme psychologique des messages : ils lui 
viennent actuellement en images auditives et d’articulation, 
et sa main ne fait qu’écrire ce qui lui est dicté par cette 
parole intérieure. Mais cette médiumité lui paraît moins pro­
bante, et il se méfie que tout cela ne jaillisse de son propre 
fond. Au contraire, le caractère absolument mécanique de 
ses automatismes graphomoteurs du début, dont il ne com­
prenait la signification qu’en suivant les mouvements de ses 
doigts (par la vue ou la sensibilité kinesthétique), au fur et k 
mesure de leur exécution involontaire, lui semblait une par­
faite garantie de leur origine étrangère. Aussi reste-t-il per­
suadé qu’il a été la victime momentanée d’un mauvais génie 
indépendant de lui ; il trouve d’ailleurs à cet épisode pénible 
de sa vie l’excellent côté qu’il a raffermi ses convictions reli­
gieuses, en lui faisant comme toucher du doigt la réalité du 
monde des esprits et l’indépendance de l’âme.

11 y aurait bien des remarques à présenter sur ce cas, où 
l’on rencontre entre autres un bel exemple du caractère obses­
sif, pour ne pas parler de véritable possession, que l’automa­
tisme peut rapidement revêtir chez un sujet, sain de corps et
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d’esprit jusque-là , qui s’adonne pendant quelques jo u rs  aux 
pratiques spirites. Mais je  11e relèverai ici que les com m uni­
cations m ensongères concernant le jeune Til et son prétendu 
vol. M. Til s ’étonne fort que le dém on qui prenait plaisir à le 
trom per le poussât en même tem ps, comme on a vu, à aller 
sans retard  prendre des renseignem ents chez le patron de 
son fils. « C’est là, dit-il, un phénom ène qui m e paraît encore 
bien curieux : l ’esprit, après m ’avoir mystifié, ne me laissa 
en quelque sorte  pas un in stan t de tranquillité que je  n ’aie 
vérifié son assertion  et que je  n ’aie constaté que j ’étais vic­
tim e de sa trom perie . » Cette hâte de l ’esprit farceur à courir 
ainsi au-devant de sa propre confusion, est en effet singulière 
dans la théorie sp irite . Toute l ’aventure s’explique en 
revanche de la façon la plus sim ple, au point de vue psycho­
logique, si on la rapproche des deux incidents suivants qui 
renferm ent à m es yeux la clef de l’affaire :

1° A ce que M. Til m ’a raconté lui-m êm e, sans paraître 
d’ailleurs en com prendre l’im portance, il avait rem arqué, 
deux ou tro is sem aines avant son accès de spiritism e, que 
son fils fum ait beaucoup de cigarettes, et il lui en avait fait 
l ’observation. Le jeune garçon s’excusa en d isant que ses ca­
m arades de bureau en faisaient autant, à l’exemple du patron 
lui-m êm e, qui était un enragé fum eur et laissait même traî­
ner ses cigarettes partout, en sorte que rien ne serait plus 
facile que de s ’en servir si l’on voulait. Cette explication ne 
laissa pas que d’inquiéter un peu M. Til, qui est la probité 
en personne, et qui se rappelle avoir pensé tou t bas : Pourvu 
que mon fils n ’aille pas com m ettre cette indélicatesse !

2° Un second point, que m ’a par hasard révélé Mme Til au 
cours d ’une conversation, et que son m ari m ’a confirmé en­
suite, c’est que le lundi en question, en allant de bonne heure 
à ses leçons, M. Til rencon tra  un  de ses am is qui lui dit : 
« A propos, est-ce que ton fils quitte le bureau de M. X... ? Je 
viens en effet d’apprendre q u ’il cherche un employé. » (Il 
cherchait en réalité un surnum éraire.) M. Til, qui n ’en savait 
rien, en dem eura perplexe et se dem anda si M. X... serait 
m écontent de son fils et songerait à le rem placer. En ren­
tran t à midi chez lui, il raconta la chose à sa fem m e, mais
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sans en parler à son fils. C’est une heure plus tard qu’arriva 
le message calomniateur.

On aperçoit maintenant, je pense, la nature et la genèse du 
malin esprit qui accusait faussement de vol le jeune garçon, 
tout en poussant son père à courir aux informations, et le 
lecteur aura déjà reconstitué ce qui a dû se passer chez 
M. Til. La question de son ami, le lundi matin, lui a rappelé 
subconsciemment l’incident des cigarettes, grâce au germe 
d’inquiétude que cette incident avait laissé en lui, et ce rap­
prochement a mis en branle l’imagination paternelle naturel­
lement soucieuse de la réputation de son fils. « Édouard, qui 
est incapable d’une malhonnêteté grave, se serait laissé ten­
ter par les cigarettes du patron, comme je l’avais craint; on 
l’aura surpris et menacé d’un prochain renvoi; qui sait si le 
malheureux, qui est vif, n’aura pas achevé de se perdre en 
répliquant des sottises? Il faut absolument que j ’aille voir 
son patron au plus vite, etc. » Telle est, ou à peu près, la 
série de suppositions et d’inférences plus ou moins incon­
scientes qui ont évidemment servi de base aux obsessions 
graphomotrices de M. Til.

Il n’est aucun père, en somme, qui, dans ces circonstances, 
n’eût passé par des appréhensions semblables et raisonné de 
même. Seulement, ce qui, dans un état d’esprit normal, se 
fût présenté sous la forme de souvenirs, pensées, émo­
tions, etc., évoluant en pleine lumière ou vaguement sentis 
dans la pénombre de la conscience, mais sans jamais cesser 
de faire partie intégrante du Moi, a pris un caractère automa­
tique et l’apparence d’une possession étrangère chez M. Til, 
sous l’influence de ses préoccupations spirites et dans la per­
turbation mentale due à la fatigue de sa nuit agitée et de ses 
essais d’écriture médiumique des jours précédents. On con­
state que ce qui s’est séparé de sa personnalité principale, 
dans ce déséquilibrement de tout son être psychique, pour 
former un système antagoniste indépendant se manifestant 
par le mécanisme graphomoteur, c’est tout ce qui se rattache 
à l’émotion d’inquiétude sous-jacente, dormant en lui près 
de trois semaines et subitement réveillée par la question trou­
blante de son ami. C’est le propre de l’inquiétude de se re-
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présenter une possibilité fâcheuse comme réelle en même 
temps que comme encore incertaine et demandant confirma­
tion, et ce caractère contradictoire est justement celui de 
l’esprit qui obsédait M. Til.

Au total, la série de ces messages ne fait qu’exprimer — 
avec la mise en scène et l’exagération dramatique que prennent 
les choses dans les cas où l’imagination peut se donner libre 
carrière (rêves, idées fixes, délires, états hypnoïdes de tout 
genre) — la succession parfaitement naturelle et normale 
des sentiments et tendances qui devaient agiter M. Til en 
cette occasion. Les vagues insinuations, puis l’accusation ca­
tégorique de vol, et l’ordre d’aller voir le patron, corres­
pondent aux soupçons d’abord indécis, puis prenant corps 
sur un souvenir concret, et aboutissant à la nécessité de tirer 
la chose au clair. L’entêtement avec lequel l’automatisme 
graphique répondait, par une accusation de duplicité, aux 
bons témoignages du chef de bureau, trahit clairement cette 
arrière-pensée de défiance et d’incrédulité qui nous empêche 
de nous abandonner sans réserve aux nouvelles les plus ras­
surantes, tant qu’elles ne sont point encore absolument con­
firmées. Enfin, quand le patron en personne a calmé M. Til, 
le regret subconscient d’avoir cédé à ses inquiétudes sans 
fondement sérieux, trouve son expression dans les excuses 
de l’esprit farceur : le je  fa i trompé, pardonne-moi, de ce der­
nier est bien l’équivalent, dans le dédoublement médiumique, 
de ce que nous penserions tous en pareille circonstance : « Je 
me suis trompé et je ne me pardonne pas d’avoir été aussi 
soupçonneux. »

Il ne saurait donc être question, comme on voit, d’admettre 
ici un autre esprit trompeur que M. Til lui-même, auteur et 
jouet tout ensemble d’un désordre fonctionnel de ses propres 
facultés, dû à la disposition psychique anormale où l’avaient 
jeté ses tentatives médiumiques. Si l’on veut donner un nom 
à cette disposition psychique anormale, le plus approprié 
est assurément celui d’auto-suggestibilité, pris bien entendu 
non comme une explication, mais seulement comme une dési­
gnation commode pour un état spécial où certaines idées de 
l ’individu, au lieu de garder leur juste mesure et leurs rap-
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ports normaux avec le reste de sa conscience, s’émancipent 
de son autorité, prolifèrent dans l’ombre et se systématisent 
pour leur compte, puis finissent par lui apparaître comme 
des parasites étrangers dans une explosion de phénomènes 
automatiques. En somme, ce que l’automatisme traduit au 
dehors, dans le cas de M. Til et dans celui de Mme Z..., c’est 
une sorte de petit roman, élaboré subliminalement, au moyen 
des données de la mémoire et de la perception, sous l’impul­
sion d’un état émotif plus ou moins intense, et avec l’aide de 
cette curieuse faculté de dramatisation et de personnification 
que, sans sortir de la vie quotidienne ordinaire, chacun peut 
voir à l’œuvre dans le phénomène du rêve.

Il y aurait beaucoup de points à relever dans les observa­
tions ci-dessus, sans parler des rapprochements qui s’im­
posent avec les faits de la psychopathologie proprement dite. 
Mais ce serait trop m’écarter de mon dessein présent. Il me 
suffit d’avoir mis en relief par ces deux exemples concrets 
une vérité trop oubliée dans certains milieux : c’est que chez 
des personnes parfaitement normales et bien portantes (au 
moins selon toutes les apparences), le simple fait de s’adon­
ner aux pratiques médiumiques peut rompre à leur insu 
l’équilibre psychique et engendrer une activité automatique 
dont les produits simulent de la façon la plus complète des 
communications venant de l’au-delà, bien qu’ils ne soient en 
réalité que les résultats du fonctionnement subliminal des 
facultés ordinaires du sujet. La conséquence logique en est 
que, même dans les cas où, faute d’informations suffisantes, 
on ne peut établir que les messages proviennent uniquement 
du médium, on est tenu de le présumer jusqu’à preuve du 
contraire. Et l’indication pratique qui en ressort, c’est qu’il 
est enfantin et imprudent de « faire du spiritisme » dans 
l’idée d’entrer en communication réelle et certaine avec les 
esprits désincarnés (même en supposant la possibilité abs­
traite; un but de recherche scientifique désintéressée peut 
seul excuser un passe-temps qui repose en fin de compte sur 
la désagrégation mentale de ceux qui s’y livrent.

T h . F l o u r n o y .
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LES DOMPTEURS DU FEU

P ar M. le Dr Th. PASCAL

Des tro is faits qui font l ’objet de ce récit, les deux der­
n iers son t inéd its; le p rem ier a été publié par la R e v u e  ih c o -  

so p h iq u e  f r a n ç a i s e ,  le  L o tu s  B l e u . Nous en extrayons la partie 
qui peut in téresser les lecteurs des A n n a le s .

« C’était à Bénarès, la Sainte K a s h i ,  le 26 octobre 1898. Un 
riche vaishya, un iversellem ent connu et respecté dans la ville, 
M. Govinda Das, désireux de prouver une fois de p lus sa gra­
titude envers la Société théosophique qui a donné une im ­
m ense im pulsion à ce que les journaux  du pays appellent 
« la  Renaissance indoue », avait prié le grand p rêtre  attaché 
au palais du M aharaja de vouloir m ontrer aux m em bres de 
cette Société, assem blés à ce m om ent en leu r Convention 
annuelle, le phénom ène de la dom ination du feu.

« Une fosse rectangulaire de 9 m ètres de long sur 2 de 
large et 75 centim ètres de profondeur, avait été creusée dans 
un coin du vaste ja rd in  de la villa Gopal Lal (Orderly Bazar), 
siège de la Convention. Une quinzaine de troncs d’arbres y 
brû laien t dès deux heures de l’après-m idi et répandaient 
au tou r du foyer une chaleur intense. Vers les sept heures et 
dem ie du soir, les grands charbons ardents étaient brisés à 
coups de longs bam bous énorm es, et l’on en faisait un lit 
régulier de braise flamboyante. Ce lit avait 5 m ètres de lon­
gueur, 2 m ètres de largeur et 20 centim ètres d’épaisseur 
m oyenne.

« A huit heures, tou t était prêt. Une foule d ’environ 2 000 per-
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sonnes entourait la fosse, car le bruit du phénomène s’était 
répandu et l’envahissement du jardin n’avait pu être empêché. 
Un certain nombre des invités, dans lequel l’écrivain se trou­
vait, avaient été placés sur un tertre de terre, à trois mètres 
de l’excavation, et pouvaient examiner sans difficulté ce qui 
allait se passer.

« Bientôt la foule s’agite, des cris se font entendre et une 
petite procession s’avance, précédée par un Hindou vêtu de 
blanc, coiffé d’un turban et brandissant une espèce de bâton 
de commandement un peu semblable à celui de nos tambours- 
majors. Deux thuriféraires suivent, portant chacun une petite 
corbeille entourée d’une rangée de minuscules drapeaux 
rouges et verts, avec une flamme assez forte s’échappant du 
centre ; quelques porte-flambeaux les escortent. On remar­
que surtout deux hommes qui se démènent convulsivement 
au milieu du cortège et poussent des cris de possédés. Enfin, 
arrive un sanctuaire à parois vitrées, porté par six individus; 
l’on peut voir dans son intérieur trois images, quelques 
plaques avec inscriptions, deux épées en croix placées verti­
calement au milieu de sa face postérieure, et divers petits 
objets que nous n’avons pu identifier. Le brâhme termine le 
cortège.

« La procession s’arrête à quelques mètres du brasier; le 
prêtre se place à gauche, s’assied et commence les incanta­
tions qui doivent produire le phénomène, — mais le bruit de 
la foule ne laisse arriver aucun son à notre oreille. Le maître 
des cérémonies, porté en avant du brasier, s’agite et pro­
nonce à intervalles réguliers quelques syllabes brèves aux­
quelles la procession répond énergiquement par certains 
mots inconnus. Les deuxénergumènes continuent leurs con­
torsions de crisiaques et hurlent comme si on les mettait à 
mort. A un moment donné, l’on donne à chacun d’eux l’une 
des épées du sanctuaire, et l’on jette à terre quelques noix de 
coco ; ils se précipitent avec fureur sur ces dernières et, selon 
le cérémonial, les brisent à coups d’épée. La procession fait 
deux fois le tour du foyer, et, à plusieurs reprises, l’on 
asperge le feu avec de l’eau consacrée. Enfin, l’une des noix 
de coco mutilées est lancée dans le brasier : c’est le signal.
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« Le plus agité des crisiaques s’élance aussitôt sur la braise, 
brandissant son épée et poussant des cris terribles; il traverse 
rapidement la fosse, suivi de près par son camarade; et ils 
passent et repassent, horriblement agités. L’un d’eux — le 
prem ier— devient dangereux; on le désarme avec peine, et 
quatre hommes le contiennent. Un certain nombre d’assis­
tants se sont déjà élancés, à leur tour, dans le feu, — une 
cinquantaine environ, — et le traversent à maintes reprises; 
l’on remarque parmi eux des hommes du peuple, des enfants, 
et quelques Hindous de haute éducation.

« Quelques-uns courent avec rapidité; l’un s’arrête un 
instant au milieu du brasier, plonge sa main dans les char­
bons, en saisit une poignée et les emporte de l’autre côté de 
la fosse. Un autre en sort avec un charbon enflammé, gros 
comme un petit œuf de poule, collé au bas de sa jambe, et il 
cause pendant huit ou dix secondes avec les assistan ts sans être 
incommodé; on l’avertit enfin, et il s'en débarrasse. Les 
enfants surtout sont joyeux : ils passent et repassent le foyer, 
et montrent avec orgueil leurs petits pieds respectés par le 
feu. Enfin la procession repart et le bràhme quitte les lieux. 
Quelques personnes continuent à traverser la fournaise, mais 
bientôt tout est fini, car, dit-on, après le départ du prêtre et 
du sanctuaire, le « charme » cesse rapidement et le feu reprend 
son empire. Un.certain nombre d’indigènes remplissent alors 
de charbons ardents les récipients qu’ils ont apportés et vont 
procéder à la cuisson de leurs aliments avec un feu qu’ils 
considèrent comme sacré.

« Nous descendons sur les bords du foyer pour juger de 
la chaleur. Il est difficile de la supporter; nous sommes obli­
gés de détourner la face et de nous écarter. Quelques dames 
placées sur le tertre éprouvent une telle chaleur à la figure 
qu’elles se font un écran avec leurs fichus. II s’agit de com­
mencer l’enquête, et d’examiner les résultats. Impossible 
d’obtenir beaucoup de renseignements, car la plupart des 
expérimentateurs sont déjà mêlés à la foule.

« Nous examinons pourtant la plante des pieds du frère de 
M. Govinda Das, un homme instruit (B. A. de l’université 
d’Allahabad) et de parfaite éducation. Nous l’avions vu tra-
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verser deux fois le brasier; la première fois rapidement, la 
deuxième assez lentement. Sa plante des pieds est souple et 
l’épiderme, soigneusement inspecté, est intact. Une deuxième 
personne est examinée : la plante des pieds est souple et 
intacte. Mais la foule se retire peu à peu, et nous ne pouvons 
poursuivre nos informations.

« Le lendemain matin, à huit heures nous revenons sur les 
lieux. Les charbons sont réduits en cendres très chaudes 
dont le rayonnement peut être nettement perçu à plus de 
deux mètres de la fosse ; une dizaine d’indigènes s’y réchauf­
fent. La nuit a été froide.

« Nous nous rendons ensuite à la villa Gopal Lal.
« Parmi les délégués des branches diverses de la Société 

théosophique, quelques-uns ont traversé le feu. Ce sont des 
hommes instruits, très intelligents et de bonne foi. La plante 
de leurs pieds est fine comme chez tous les Indous qui se 
servent de souliers. L’un d’eux (M. A. de l’université de Cal­
cutta), est absolument indemne; un autre (B. A. de l’univer­
sité d’Allahabad) est indemne également. Quatre autres se 
présentent; ils ont traversé le feu peu après le départ du 
brâhme.

« Le premier offre à la partie moyenne de la plante du pied 
une surface d’un centimètre carré un peu brune, la première 
lame d’épiderme est enlevée; le deuxième et le troisième 
présentent une brûlure, un peu plus importante, mais très 
superficielle encore, grande comme l’ongle d’un petit doigt; 
l’un est touché à la partie interne du gros orteil gauche, 
l’autre à la plante du pied; le quatrième, — qui est le dernier 
de la foule qui soit entré dans le brasier, — a attendu deux 
ou trois minutes après le départ de la procession pour y péné­
trer; il l’a traversé cinq ou six fois, à pas comptés. Sous les 
extrémités des orteils de l’un de ses pieds, l’on aperçoit de 
petites cloches, d’un centimètre carré, à peine, de superficie, 
comme si de petits vésicatoires y avaient été appliqués. L’autre 
pied n’a rien. La peau des surfaces plantaires est souple. Ces 
brûlures sont guéries le surlendemain.

« Nous avons omis de dire que tous ceux qui ont franchi la 
fosse étaient nu-pieds, mais cela va de soi.
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« La sensation éprouvée en traversant le foyer, de l'avis de 
tous ceux que nous avons in terrogés, est sem blable à celle 
que l’on ressen t en m archant su r du sable fin et m odérém ent 
chaud. L’un des expérim entateurs a rem arqué que la sensa­
tion de la chaleur était plus forte devant le foyer que dans 
son m ilieu. L’im pression de l’a ir chaud sur la resp iration  
serait, dit-on, peu m arquée, mais la durée de la traversée 
était insuffisante pour en juger.

« Le brâhm e dit, le lendem ain, à M. Govinda Das, que le 
contrôle du feu n ’avait pas été aussi com plet que d’habitude, 
parce que les im ages du sanctuaire avaient été touchées par 
des m ahom étans et quelques personnes de la foule. Un 
assistant qui avait précédem m ent traversé le feu, dans une 
opération sem blable, dirigée par le même prêtre, fit la veille, et 
spontaném ent, la déclaration que la sensation de la chaleur 
à la plante des pieds était notablem ent plus grande que dans 
sa prem ière expérience, — ce qui tendrait à confirm er l’allé­
gation de l’opérateur, et ce qui expliquerait, peu t-être , pou r­
quoi la portion  la plus concluante de la cérém onie fu t omise, 
au grand m écontentem ent de la foule habituée à la voir exé­
cuter. Cette partie de l’opération consiste en un com bat sin­
gulier, su r  le  b r a s ie r ,  entre les deux hom m es arm és d ’épées. »

La deuxièm e cérém onie eu t lieu, vers le 7 décem bre de la 
même année dans le parc du palais du M aharajah Tagore, en 
ce m om ent en villégiature à Bénarès. Un Français, le fils du 
docteur Javal de Paris, était p résen t.

Nous n ’avons rien à dire du cérém onial, qui fut en tous 
points sem blable à celui que nous avons déjà exposé ; la fosse 
était de dim ensions sem blables à la p rem ière, et la couche 
de charbons ardents avait à peu près la m êm e épaisseur.

Des centaines de personnes, de tous les rangs et de tous 
les âges, la traversèren t; les cinq prem ières appartenaien t à 
la cour du M aharajah; elles m archaient d ’un pas ordinaire; 
les autres avaient une allure plus rapide. Il n ’y eut pas de 
brûlés.

Quand la foule eut cessé de s ’agiter, nous nous présentâm es 
sur le bord de la fosse avec l ’intention de plonger la main
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dans les charbons et de constater par nous-même la réalité 
du phénomène. Des cris s’élevèrent de toutes parts ; un inter­
prète vint nous dire que le brâhme avait quitté les lieux 
depuis dix ou quinze minutes et que le feu avait repris toute 
son activité. Le Maharajah s’approcha, et nous offrit, si nous 
désirions traverser le brasier, de faire procéder de nouveau 
à la cérémonie: nous acceptâmes et, quelques minutes après, 
l’on nous prévenait qne tout était prêt.

Nous nous déchaussâmes alors et nous entrâmes dans le 
brasier.

Les deux premiers pas nous donnèrent l’impression d’une 
brûlure à la plante des pieds; les cinq autres nous appor­
tèrent seulement la sensation d’une chaleur intense; nous 
traversâmes au petit trot, faisant un peu moins de deux pas 
par seconde. Aussitôt après, nous examinâmes nos pieds ; il 
y avait une légère brûlure à la plante du pied droit, large 
comme l’ongle du petit doigt, et deux autres de même super­
ficie à la plante du pied gauche; les places brunes qui les 
indiquaient s’étaient transformées le lendemain matin en 
petites vésicules qui n’empêchèrent, du reste, pas un instant 
la marche et qui guérirent en quelques jours.

Plusieurs Hindous, qui traversèrent avec nous, furent aussi 
légèrement brûlés.

Nous apprîmes alors que l’opération avait été faite, non 
par le brâhme, qui avait quitté les lieux depuis longtemps, 
mais par son premier aide et par les sujets, et que le contrôle 
du feu n’avait pas été pleinement obtenu.

Nous admettons, en ce qui nous concerne, que si le feu ne 
fut pas complètement dompté, son activité fut réduite extra­
ordinairement, car sans une action coercitive considérable, 
nous aurions été grièvement blessé: ce point nous paraît 
incontestable.

Une troisième occasion d’assister à la même cérémonie 
nous fut offerte, toujours à Bénarès, en février 1899, dans la 
cour du temple auquel est attaché le prêtre dont nous avons 
parlé.
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Tout s’y passe comme dans les cas précédents; nous 
croyons utile, pourtant, de signaler un fait intéressant.

Trois Hindous s’étant heurtés dans leur course, tombèrent 
dans le brasier; il leur fallut quelques secondes pour se 
relever et en sortir. Aucun ne fut brûlé ; et pourtant il y eut 
contact direct d’une grande portion du corps (jambes, bras, etc.) 
avec le foyer; leurs vêtements furent respectés, et ces vête­
ments sont composés de tissus très légers, vaporeux, émi­
nemment inflammables.

Ce phénomène est fréquent dans l’Inde. Un festival annuel 
est spécialement célébré dans le temple de Dharmaraja, à 
Mulapet, à cet effet. Il venait d’être accompli, vers le 
20 octobre, — à l’époque de notre séjour à Bénarès, — à 
Nagpur, au moyen d’un foyer circulaire permettant une 
course indéfinie. Plusieurs Hindous aussi honorables qu’in­
struits, et particulièrement connus de nous, nous ont affirmé 
avoir assisté plusieurs fois à ces cérémonies et avec des 
foyers de dix à quinze mètres de long. L’un d’eux, M. A.-H. 
de l’université d’Allahabad, a vu le prêtre dont nous venons 
de raconter les exploits, marcher impunément, à pas lents, 
dans un brasier de 10 mètres de longueur; un autre a pu 
traverser lui-même, douze fois consécutives, un foyer de 
même longueur; sur la côte sud-ouest, ont lieu de fréquentes 
cérémonies analogues, au cours desquelles des prêtres d’ordre 
inférieur sacrifient un bouc et se tiennent impunément sur 
le brasier pendant une heure : ces faits nous ont été confirmés 
par un habitant de la contrée, un homme de la parole duquel 
on ne peut douter et qui en a été maintes fois témoin.

En Europe, l’épreuve du feu subie victorieusement par les 
sorciers, il y a quelques siècles, était considérée comme une 
preuve de possession, et ces malheureux étaient mis à mort; 
on ne songeait point que le démon, avec les pouvoirs qu’on 
lui accordait, aurait pu, s’il l ’avait voulu, arracher ses fidèles 
non seulement à l’action du feu, mais à n ’importe quel genre 
de mort, — mais la logique n’était pas la qualité dominante 
à cette époque.

Dans les histoires de possédés et de convulsionnaires, on 
rencontre de nombreux exemples d’immunité contre le feu.
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De nos jours, les médiums Eglington, Home et bien d’autres, 
ont pu prendre des charbons ardents dans leurs mains et les 
conserver assez longtemps sans être brûlés. Au début de 1898, 
les indigènes des îles Fidji montrèrent, devant MM. Mamica, 
Delcasse, une preuve de leur pouvoir remarquable sur l’élé­
ment igné; le récitenaété donné dans le World Wide Maga­
sine d’avril ou mai 1898 et a été commenté par une bonne 
partie de la presse britannique.

Ces phénomènes ne sont donc pas nouveaux. Ceux auxquels 
nous avons assisté sont, pour nous, une preuve suffisante de 
l’existence d’un pouvoir capable de dompter à un degré consi­
dérable l’énergie destructive du feu : celui-ci n’est pas éteint, 
mais il ne brûle pas. Nous estimons qu’une fournaise, sem­
blable à celle que nous avons eue sous les yeux, ne peut être 
traversée nu-pieds, dans les conditions exposées, sans que 
de graves brûlures en soient chaque fois le résultat.

Dr Th. P a s c a l .
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C O N S C IE N C E  S U B L I M I N A L E 1

P a r  F.-W.-H. MYERS 

(Suite.)

VIE ET LETTRES DE ROBERT BROWNING 

P a r  Mrs S u t h e r l a n d , O r r , 1891, p. 297

En juin 1868 Miss Arabelle Barrett (sœur de Mrs Browning) 
mourut d’un rhumatisme au cœur. Gomme cela était arrivé 
à sa sœur sept ans auparavant, elle mourut entre les bras de 
M. Browning. Celui-ci annonça aussitôt l’événement dans 
une lettre à Miss Blogden et décrivit aussi une curieuse cir­
constance : — 19 juin 1868. Vous savez que je ne suis pas 
superstitieuse : voici la note que j’écrivais sur un livre le 
mardi 21 juillet 1863. « Arabelle m’a dit hier qu’elle avait été 
très agitée par un rêve qu’elle fit la nuit précédant le 
dimanche 19 juillet : elle avait vu Mrs Browning et lui avait 
demandé : « Quand serai-je avec vous? — Dans cinq ans, ma 
chérie », lui fut-il répondu, et là-dessus Arabelle s’éveilla. 
Elle avait compris dans son rêve que c’était à la morte qu’elle 
parlait. « Au bout de cinq ans et un mois j’avais oublié la 
date du rêve, et je supposais qu’il n’y avait que trois ans 
d’écoulé et qu’il y avait deux ans à attendre; ce n’est qu’une 
coïncidence, mais elle est remarquable. »

1. Compte rendu par Marcel Mangin d’après les Proceedings S. F. P. R. 
vol. II, part. (Voyez Annales des sciences psychiques, n° 5 de 1897, n° 2* 3 
et 4 de 1898; n* 3 de 1899).

SCIENCES PSYCHIQUES. IX. — 1899. 15
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Le choix que nous ferons d’une explication en pareil cas 
dépendra beaucoup de la solution que nous donnons à un 
problème discuté dans une autre étude : je veux dire la 
question de savoir si les fantômes des morts montrent réel­
lement, dans certains cas, qu’ils continuent à connaître ce qui 
se passe ou se passera sur la terre. Mais remarquez que, si 
dans des cas comme ceux-là nous rejetons l’explication la 
plus merveilleuse, — l’hypothèse que l’ami disparu veille 
encore sur le survivant — nous sommes amenés à admettre 
que le rêve a une puissance incomparable de suggestion.

3° Je passe maintenant à ce que nous enseignent les parti­
cularités de la mémoire pendant le sommeil. Le premier 
point que j ’ai cru devoir noter ne nous arrêtera pas longtemps. 
Les personnes familiarisées avec l’hypnotisme connaissent 
l’afünité qui existe entre la mémoire pendant le sommeil et 
la mémoire pendant l’hypnose. Nous savions, bien entendu, 
que des rêves peuvent être suscités par la suggestion hypno­
tique, comme dans le cas, qui m’est particulièrement connu, 
où M. de Rochas suggéra à un jeune homme, qui négligeait 
ses parents, qu’il était père lui-même et négligé par ses 
enfants. Le salutaire tourment que lui causa ce rêve lui fit 
suivre une conduite moins égoïste. Mais il y a quelquefois 
une connexion plus étroite. Car, sans aucune suggestion 
faite dans ce but, on voit dans les rêves renaître le souvenir 
d’actes accomplis en état hypnotique, et il renaît accompagné 
de l’illusion dont l’avait entouré l’hypnotiseur. Ainsi le 
Dr Auguste Voisin avait suggéré à un sujet hypnotisé de poi­
gnarder dans un lit voisin un malade (qui en réalité n’était 
qu’un mannequin). Le sujet obéit et naturellement ne se 
rappela rien en se réveillant. Mais trois jours après il 
retourna à l’hôpital, se plaignant que dans ses rêves il voyait 
toujours une femme qui l’accusait de l’avoir poignardée et 
tuée. Une suggestion nouvelle persuada au sujet que le fan­
tôme était une poupée.

Inversement, des rêves oubliés pendant l’état de veille 
peuvent être rappelés dans le sommeil hypnotique. Ainsi le 
sujet du Dr Tissié, Albert, rêvait qu’il allait partir pour une 
de ses « fugues » somnambuliques, un de ses voyages sans
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but, et, hypnotisé, il racontait au médecin ce rêve qu’à l’état 
de veille il avait oublié. Et ce qui ferait croire qu’il disait la 
vérité, c’est qu’il entreprenait en effet le voyage et que ses 
voyages étaient ordinairement précédés et provoqués par des 
rêves.

Je n’insisterai pas sur les souvenirs que nous avons, pendant 
le sommeil, des événements de la vie ordinaire, ni sur ce 
qu’ils ont d’incomplet, ni sur l’enchaînement spécial qui se 
forme parfois entre des rêves successifs et cohérents.

4° Ce que je supposerai maintenant, c’est que la mémoire 
pendant le sommeil peut arriver à remplir les vides de la 
mémoire de l’esprit éveillé, vides non dus à l’état hypnotique ; 
ainsi, par exemple, les périodes dites « ecmnésiques » résultant 
quelquefois d’un choc violent du système nerveux, avec 
même une extension de la période jusqu’à une époque anté­
rieure au choc. Ces accidents pourtant sont si rares et ce 
genre de mémoire est si difficile à découvrir que je mentionne 
ce point surtout pour compléter ma théorie; aussi je m’estime 
très heureux de pouvoir citer un cas récent donné par 
M. Charcot (Revue de Médecine, février 1892) qui apporte une 
intéressante confirmation de mon hypothèse.

« Une certaine MmeD..., personne sensée et bien portante de 
trente-quatre ans, subissait le 28 août 1891 un terrible choc. 
Un misérable qu’on n’a pas retrouvé entrait dans sa propriété 
et lui disait brusquement que son mari était mort et qu’on 
allait apporter son cadavre. C’était absolument faux : mais la 
nouvelle la jeta dans une profonde agitation, et quand un ami 
maladroit voyant le mari approcher s’écria : « Le voilà! » la 
pauvre femme, supposant que c’était l’arrivée du cadavre qu’on 
annonçait, tomba dans une attaque profonde d’hystérie. Elle 
ne revint à elle qu’au bout de deux jours; mais elle avait 
perdu la mémoire de tous les événements depuis le 14 juillet, 
date remontant à six semaines avant le choc. Cette sorte 
d’ecmnésie rétroactive inexplicable arrive quelquefois, on 
le sait, après un choc physique. Dans le cas de Mme D..., le 
choc avait été entièrement mental ; cependant la perte de 
mémoire avait continué et s’était étendue sur toute la période 
jusqu’au jour de la conférence de M. Charcot sur le cas
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(22 décem bre 1891). Mme D... se rappelait parfaitem ent sa vie 
ju sq u ’au 14 ju ille t 1891, m ais rien absolum ent depuis cette 
date. Elle essayait de continuer ses occupations dom estiques, 
m ais pour se rappeler une chose il lui fallait la no ter im m é­
diatem ent sur un cahier de notes auquel elle se reportait 
constam m ent. Par exem ple, elle était m ordue par un  chien 
qu ’on croyait enragé. Elle écrivait aussitô t une note sur ce 
fait, m ais si elle ne se référait pas au cahier de notes, elle 
n ’avait aucun souvenir de la m orsure ni du tra item ent qu’elle 
avait subi au laboratoire de M. Pasteur.

Voilà certainem ent un  cas où il aurait pu sem bler qu ’il y 
avait une abolition com plète de toute trace ou tendance 
pouvant m ener à la reconstitu tion  de la m ém oire.

Mais on rem arqua un fait qui je ta  une lum ière décisive su r 
ce cas étonnant. On dit aux m alades qui occupaient les deux 
lits voisins de Mme D... de l’observer pendant la nu it. Ils 
racontèren t qu’elle avait l ’habitude de parler en dorm ant 
et que, dans les fragm ents de rêves ainsi révélés, elle faisait 
souvent allusion à la m orsure d ’un chien enragé et à d’au tres 
événem ents qui lui étaient arrivés pendant sa période ecmné- 
sique. Cette indication, na turellem ent, suffit à M. Charcot. 
Considérant son ecinnésie com m e une espèce de prolongation 
de l’attaque hystéro-ép ilep tique, il hypnotisa la malade et 
constata que dansl’étathypno tiquesam ém oire  pour la période 
ecm nésique était absolum ent in tacte. Des suggestions p o st­
hypnotiques pour qu ’elle se rappelle les jou rs perdus 
rem etten t m aintenant peu à peu la pauvre femme en posses­
sion de tout son passé.

Le fait qui nous in téresse ici est la persistance, découverte 
accidentellem ent pendant le som m eil, de souvenirs qui 
s’étaient effacés dans la conscience supralim inale. Ceci nous 
m ontre que, en rêve, Mme D... descendait, non seulem ent 
ju sq u ’à la couche où tou t était confus, mais ju sq u ’à un  état 
à ce point plus profond que l ’état de veille, que les souvenirs 
dont l’état de veille avait été privé par le choc et l ’hystérie 
étaient retrouvés intacts. Ce cas bien observé peut nous servir 
d’exemple pour tous ceux que je  suppose exister m ontran t 
a m ém oire pendant le som m eil capable de rem plir les vides
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de la mémoire ordinaire. Nous trouverons d’autres cas quand 
nous arriverons au somnambulisme spontané et que nous 
examinerons ses relations complexes avec les rêves ordinaires, 
Thypnotisme, l’hystérie, et même l’épilepsie.

5° Je passe ensuite aux questions encore plus nouvelles 
et curieuses que suscite l’existence d’une mémoire pendant 
le sommeil qui, accompagnant la mémoire de la vie ordinaire, 
semble aussi avoir une étendue plus vaste et indiquer que 
l’enregistrement des événements extérieurs qui s’opère en 
nous est beaucoup plus complet que nous ne le croyons.

Examinons les différents degrés que cette mémoire peut 
montrer.

I. — Elle peut comprendre des événemenls connus autre­
fois par le moi éveillé, mais maintenant définitivement 
oubliés.

II. — Elle peut comprendre des faits qui sont arrivés dans 
le champ sensoriel, mais qui n’ont jamais été perçus suprali- 
minalement ni connus d’aucune façon.

III. — Elle peut indiquer que de cette classe plus étendue 
de faits enregistrés des déductions rêvées ont été tirées; — 
lesquelles déductions peuvent être rétrospectives, prospectives 
ou — si je puis me servir d’une expression de Pope en lui 
donnant un sens nouveau — circumspectives, c’est-à-dire se 
rapportant non au passé ou au futur, mais au présent, à des 
choses en dehors de la perception ordinaire. Il est évident 
que des déductions de cette espèce, si elles existent, ris­
queront d’être prises par erreur pour de la rétrocognition 
directe, de la prémonition directe, ou de la clairvoyance 
directe; tandis qu’elles peuvent vraiment ne pas montrer 
autre chose qu’une faculté de perception du moi subliminal 
très étendue, une mémoire plus stable que la faculté de per­
ception ou la mémoire du moi supraliminal que nous con­
naissons.

Voilà jusqu’où, dans le présent chapitre, je me propose 
de suivre la mémoire du sommeil ; ce sera jusque-là ou plutôt 
jusqu’à cette région douteuse où l’on ne sait plus si des pou­
voirs supernormaux — télépathie directe, clairvoyance, pré­
vision — doivent, oui ou non, être invoqués pour expliquer
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les phénomènes du sommeil. Gomme le sait le lecteur, je ne 
craindrai pas d’avoir recours à ces pouvoirs quand cela me 
semblera indispensable. Mais avec nos connaissances ac­
tuelles, nous ne devons les invoquer que quand les autres 
explications sont épuisées; et ces rêves hypermnésiques 
nous donnent un moyen de tracer nos démarcations plus 
exactement ou de reléguer certains récits merveilleux dans 
une région moins merveilleuse, et en même temps de déter­
miner plus clairement ce que, dans les cas plus extraordi­
naires, les théories ordinaires sont impuissantes à expliquer.

I. — Sur la première des catégories, on n’élèvera aucun 
doute. C’est un fait qui nous est familier, ou tout au moins 
qui ne nous surprend que légèrement, qu’il nous arrive par­
fois de retrouver dans le sommeil un souvenir qui était sorti 
complètement de la conscience éveillée. Comme exemple 
nous pouvons prendre le rêve de M. Delbœuf qu’il a discuté 
dans son intéressant ouvrage : Le sommeil et les rêves. Dans ce 
rêve, le nom de 1’ « Asplénium Ruta Muralis » lui parut 
comme un nom qui lui était familier. En s’éveillant, il se 
creusa en vain la tête pour découvrir où il pouvait avoir 
appris cette appellation botanique. Longtemps après, il dé­
couvrit le nom « Asplénium Ruta Muraria » écrit par lui- 
même dans une petite collection de fleurs et de fougères à 
côté desquelles il avait mis les noms sous la dictée d’un ami 
botaniste.

Dans ce cas et dans ceux semblables, la connaissance pri­
mitive, au moment où elle avait été acquise, avait été im­
primée nettement dans l’esprit, dans la conscience suprali- 
minale. Sa réapparition au bout d’un long espace de temps 
est un fait analogue à beaucoup d’autres. Mais la conclusion 
à laquelle les cas que je vais citer semblent conduire est d’un 
caractère beaucoup plus étrange. Je crois qu’il est prouvé 
que beaucoup de faits ou d’images qui n’ont jamais même 
un instant été perçus par la conscience supraliminale sont 
cependant retenus par la mémoire subliminale et se présen­
tent parfois dans les rêves et semblent avoir un but défini.

Le lecteur se rappelle peut-être qu’à propos de la vision 
par le cristal il a été fait une remarque semblable (Procee-
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dïngs, vol. Y, p. 507). Miss X... avait vu dans le cristal Tan- 
nonce de la mort d’un ami, — prévision qui n’avait certai­
nement jamais été formulée par son moi conscient. En se 
reportant au Times, elle avait trouvé que la nouvelle se trou­
vait sur une feuille avec laquelle miss X... s’était garanti la 
figure du feu, de sorte que les mots pouvaient être arrivés 
dans le champ de sa vision, bien qu’ils ne fussent pas com­
pris par ce que nous appelons son moi éveillé.

Cet exemple avait de la valeur pour achever de prouver 
que la nouvelle pouvait n’avoir jamais été connue supralimi- 
nalement, attendu qu’elle était trop importante pour avoir 
été simplement aperçue et oubliée.

Nous trouverons que, dans certains rêves, l’ignorance ou 
était le moi supraliminal est également prouvée. Commen­
çons cependant par quelques exemples intermédiaires.

N o t e  d e  M. A. B r o c k e l b a n k ,  20, Marsden Road,
East Dulwich, S. E.

14 juillet 1884.

Il y a quelques années, je perdis un couteau de poche. Six 
mois, après, je crois, alors que j ’avais complètement oublié 
ce fait et qu’il ne m’était plus sûrement jamais un instant 
revenu à la mémoire, je rêvai, une nuit, qu’il était dans la 
poche d’un certain pantalon que j ’avais mis à la défroque 
vers le même temps, je suppose, que la perte du couteau. Je 
m’éveillai et restai quelque temps à réfléchir jusqu’à ce que 
l’idée me vînt de constater la vérité de mon rêve. Je montai 
chercher le pantalon, et effectivement je constatai l’exacti­
tude de mon rêve. Ce qu’il y a de particulier, c’est que, 
éveillé et dans mon état normal, aucun enchaînement d’idées 
ou travail de ma mémoire ne me ramenait vers le pantalon 
ou le couteau, et ce fut tout à fait avec la curiosité d’un expé­
rimentateur que j ’allai les chercher.

A u g u s t u s  B r o c k e l b a n k .

Cela ressemble beaucoup à un de ces éclairs de mémoire 
comme il s’en produit quelquefois à l’état de veille, car il est
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probable que M. Brockelbank avait dans le tem ps rem arqué 
que le couteau était dans sa poche. Il peu t avoir oublié le fait 
très rapidem ent; mais cependant il y  avait probablem ent 
quelque connaissance supra lim inalequele  rêve a fait revivre.

Voici m ain tenant un autre cas d ’objet perdu  où, aussitôt 
après la perte de l'ob jet, l ’esprit du su jet éveillé fit un effort 
pour faire dire à la m ém oire supralim inale la place de l ’ob­
jet. (Voir le Journal de la S. F . P .  R ., oct. 1889.)

4 février 1889.

En arrivant à l’hôtel Morley à 5 heures, m ardi 29 jan ­
vier 1889, je  m ’aperçus que j ’avais perdu m a broche en or e t 
supposai que je  l’avais laissée dans une salle d’essayage chez 
Swan et Edgard. J ’envoyai voir et fus très désappointée d ’ap­
prendre que tou tes les recherches avaient été inutiles. J ’étais 
très contrariée, et la nu it je  rêvais que je  la trouvais dans 
un num éro de la Q u een  qui avait été su r la table, et dans mon 
rêve je voyais m êm e la page où elle était. J ’avais rem arqué 
une des gravures de cette page. Aussitôt après le déjeuner, 
j ’allai chez Swan et Edgard et dem andai les journaux, racon­
tan t en même tem ps aux jeunes fem m es mon rêve et où 
j ’avais vu la broche. Les jou rnaux  avaient été enlevés de 
cette cham bre, mais on les retrouva, et au grand étonnem ent 
des jeunes femmes, je  dis : « Voici celui qui contient ma 
broche », et, à la page où je  m ’y attendais, je  trouvai la 
broche.

A. M. B ick fo rd -S m ith .

Nous avons reçu un récit bien sem blable, au fond, du beau- 
frère de Mrs Bickford-Smith, M. H. A. Smith qui fut témoin 
de la peine q u ’on prit pour chercher la broche à l’hôtel et 
en envoyant chez Swan et Edgard le soir précédent.

On rem arquera que Mme B. S. n ’a pas été elle-m êm e faire 
les prem ières recherches. Si elle était retournée chez Swan 
et Edgard avant le rêve, il est possible que la vue des livres 
su r la table aurait pu faire revivre quelque souvenir de la 
vue de la broche entre les feuilles de la Q u e e n .

Dans le cas suivant, nous ne pouvons pas absolum ent
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prouver que Mrs Yates ne mit pas les photographies dans le 
tiroir elle-même, ou qu’elle vit fortuitement qu’il y avait un 
paquet dans le tiroir, si quelqu’un d’autre l’avait mis là, 
mais le fait de la longue recherche, du refus de croire 
au rêve, rend cette explication douteuse. J ’ajouterai que 
Mrs Yates (que M. Gurney et moi nous connaissons) avait 
eu d’autres expériences du genre télépathique ou clairvoyant.

D e  M r s  Y a t e s ,  44, M o n t p e l l i e r  R o a d ,  B r i g r t o n ,  1884.

Il y a environ cinq ans, je reçus d’une amie des photogra­
phies non collées des « Stations de la Croix », peintes en 
miniatures d’après les fresques de Rome, avec prière de les 
lui renvoyer de suite après examen, parce qu’elle y tenait 
beaucoup. Je les mis dans une enveloppe et je crus les 
ranger dans le secrétaire, mais en finissant une lettre dans 
laquelle j ’avais l’intention de les envoyer, je m’aperçus avec 
effroi que je ne les trouvais plus nulle part. Nous cherchâmes 
sans relâche, mais inutilement. J ’acceptai humblement les 
reproches qui me furent faits pour mon manque de soin, et 
la chose me sortit de l’esprit.

Plus d’un an après, je rêvais que je tirais un tiroir placé 
en haut, dans une garde-robe qui se trouvait dans un cabinet 
de toilette non employé, et j ’y découvrais les petites pein­
tures. On me demandera naturellement : « La première chose 
que vous avez faite le matin n’a-t-elle pas été d’aller voir si 
votre rêve était vrai, en ouvrant le tiroir? » Non, je ne le fis 
pas. Je mentionnai la chose à ma famille, mais cela n ’avait 
pas d’intérêt pour elles, et on n ’y pensa plus; mais plusieurs 
mois après, en transportant la garde-robe dans une autre 
partie de la maison, en enlevant les tiroirs pour l’éclairer, là, 
bien rangées, je trouvai l’enveloppe et les petites peintures I 
Je les ai fait monter et encadrer.

Je rangerai ici un autre cas du même type.
La femme du Rev. W. F. Brand, Emmorton, Harford 

Co, Maryland, écrit ce qui suit à la date du 29 mars 1884 :
M. Brand me demanda un jour de lui donner les 100 dol­

lars qu’il m’avait demandé de mettre en lieu sûr. Je restai 
stupéfaite, car je ne me rappelais pas qu’il me les avait
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donnés. Cependant, j ’allai voir à l’endroit où je mets ordi­
nairement mon argent. Ils n’y étaient pas. Je regardai dans 
plusieurs autres endroits où ils pouvaient être vraisembla­
blement, mais sans succès. Puis je cherchai dans chaque 
tiroir, boîte, coin, probable ou improbable, ou même impos­
sible, mais toujours rien. La nuit vint et je ne les avais pas 
trouvés. J ’étais très tourmentée, car c’était une grosse perte 
pour nous; mais ce qui nous inquiétait encore plus que la 
perte, c’était la pensée que quelqu’un de notre entourage 
nous avait volés. Avant d’aller me coucher, je fis une ardente 
prière pour pouvoir retrouver la somme, ou pour que, si je 
ne la retrouvais pas, mes soupçons ne tombassent pas sur 
une personne innocente. Au milieu de la nuit, je rêvai que 
je trouvais l’argent au milieu d’un tas de châles qui avaient 
été mis de côté pendant l’été et soigneusement enveloppés 
pour être protégés contre les vers. Le jour venu, l’idée de cet 
endroit me parut absurde, mais mon rêve m’impressionna 
beaucoup, je défis Te paquet de châles. Je crois que l’enve­
loppe était cousue, et je trouvai le trésor perdu.

Je ne saurais pas dire si mon rêve m’éveilla. Je ne cher­
chai que le matin. Je n’ai jamais pu me rappeler avoir ainsi 
rangé l’argent, ni même avoir été chargée par M. Brand de le 
garder, bien qu’à cette époque ce fût pour lui une chose 
inaccoutumée d’agir ainsi.

Prenons ensuite deux cas où il semble tout à fait impos­
sible de supposer que la conscience supraliminale du cher­
cheur ait jamais connu la véritable place de l’objet perdu, 
car l’objet aurait été aussitôt ramassé. Mais, d’un autre côté 
(comme dans le cas de Miss X... que je viens de citer) l’objet 
peut être tombé dans le champ de la vue du chercheur et 
avoir été ainsi enregistré dans la mémoire subliminale.

D e  Mme C r e l l i n ,  62, H i l l d r o p - C r e s c e n t ,  N. 1884.

Quand j ’étais à l’école, je fis un jour la sottise d’enlever à 
ma maîtresse de français sa bague et, pour m’amuser, de la 
mettre à mon doigt. En l’ôtant avant de me coucher, je 
m’aperçus qu’une pierre de cette bague élait tombée, et j ’en
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fus très ennuyée, surtout parce que ma maîtresse avait reçu 
ce bijou en cadeau.

Nous avions quatre salles de classe, et comme j ’avais passé 
de l’une dans l’autre pendant la soirée, je ne pouvais trouver 
la pierre. Cependant, la nuit, dans un rêve, je vis la pierre sur 
une certaine planche du parquet de notre salle aux « exer­
cices » et à mon réveil, m’habillant en hâte, j’allai droit à cet 
endroit et j ’y retrouvai la pierre. Ce récit n’a rien de bien 
saisissant, mais il se recommande^ vous par sa simplicité et 
son exactitude.

M. Gurney ajoute : En causant avec moi, Mme Crellin m’a 
décrit les quatre salles comme grandes, il aurait été très 
long de chercher partout. Elle avait été dans toutes ce soir-là. 
Elle affirme qu’elle est allée droit à l’endroit. C’est un très 
bon témoin.

Mme J. Windsor Stuart, de Foley House, Rothesay, N. B., 
qui m’est bien connue, m’envoie une expérience semblable, 
mais avec cette particularité intéressante que la bague fut. 
vue, non comme elle devait l’être quand on la chercha, mais 
brillante de rosée comme elle était au moment du rêve. L’in­
cident est ancien ; mais M. Stuart se rappelle l’avoir entendu 
raconter dans des termes tout à fait semblables à une époque 
beaucoup plus rapprochée du fait.

30 janvier 1892.

Au commencement de l’automne de 1864,mon père (feu capi­
taine Wim Campbell) habitait à Snettisham Hall, Norfolk. Nous 
venions de faire une partie de croquet. Parmi les invités il y 
avait un jeune homme, George Gambier (neveu de l’artiste, 
feu M. Gambier Parry), à cette époque élève d’agriculture de 
feu M. Ch. Preedy, représentant de l’État de Hunstanton. 
Comme M. Gambier était sur le point de monter à cheval 
pour retourner chez lui, il dit tout à coup : « J’ai perdu 
l’opale de ma bague. J’y tenais plus qu’à toute autre chose; 
elle me venait de mon père. Je me rappelle l’avoir vue quand 
j ’ai tiré la sonnette en arrivant, de sorte qu’elle doit être 
tombée depuis que je suis ici. » Nous nous mîmes tous à
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chercher la pierre, allant et venant su r la pelouse, rangés en 
ligne, mais sans succès.

Il y avait deux hêtres pourpres, l ’un su r la pelouse p rès de 
la m aison, l ’au tre  un peu plus en arrière , au delà du rem blai 
fait pour aplanir la pelouse, m ais s’étendant un  peu au- 
dessus. Le m atin de bonne heure, je  rêvai que je  voyais la 
pierre briller sous une 'feuille tom bée de l’arbre , tou t p rès 
du bord du talus. Je vis tou te  la scène très nettem ent, les 
gouttes de rosée brillant au soleil et la pierre. Je m e réveillai 
tellem ent im pressionnée par m on rêve que je  m e levai, 
m ’habillai et sortis. Il était environ 6 heures et il faisait un 

- tem ps adm irable. Je  sortis [par la porte du jardin pour aller 
d irectem ent à la pelouse et me dirigeai vers l ’arbre, où tou t 
était comme dans mon rêve, et je  trouvai la p ierre  sans 
chercher, ju ste  sous la feuille comme dans m on rêve.

F lora S t u a r t .

Les trois cas qui suivent ont été publiés par le Pr Royce, 
de H arw ard(qui connaît les vrais nom s des tém oins) dans les 
P r o c e e d in g s  de l ’American S. P. R., vol. I, n° 4, m ars 1889.

Le prem ier cas, d it le Pr Royce, me vient d’une dame (M. B.) 
à qui nous avions dem andé le com pte rendu d’une au tre  
expérience plus rem arquable qu ’elle n ’avait pou rtan t pas pu 
encore nous donner. Comme com pensation elle nous a 
donné l ’expérience m oins im portante qui suit, dont elle se 
rappelle très bien tous les détails.

(A su iv re .)
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L’AUDITION COLORÉE1

P a r  J. GLAY1ÈRE

Nous empruntons à  Y Année psychologique de M. A . B in e t  cette 
étude très intéressante de l'audition colorée. En 1892 (voy. Annales 
psychiques de 1892, p. 269) dans notre compte rendu du Congrès 
international de psychologie expérimentale, tenu à Londres, nous 
avons parlé de l'audition colorée. M. Galton avait cité le cas d'une 
famille où l'audition colorée est héréditaire; mais — et cela montre 
bien la subjectivité de ce phénomène — les mêmes sons n'évo­
quaient pas l'impression de la même couleur chez tous les membres 
de la famille : la corrélation entre les mots et les nuances était 
différente pour chacun des membres et, tandis que l'un soutenait 
que tel mot était bleu, tel autre affirmait qu’il était rouge ou vert. 
L’audition colorée provoquait ainsi de véritables petites querelles 
domestiques. D.

I
Parmi les bizarreries de notre «imagerie mentale», il faut 

citer certaines associations, certaines correspondances entre 
des images de nature différente. On constate, par exemple, 
assez fréquemment, qu’une image de couleur fausse toujours, 
d’ailleurs, accompagne une sensation visuelle, auditive, gusta­
tive, olfactive, etc. Ces phénomènes prennent, à juste titre, le 
nom de synesthésies. Ceci dit, Y audition colorée s'entend assez 
facilement, si l’on retient que, dans la plupart des cas, les

1. Voyez Y A n n ée  p sy c h o lo g iq u e , 5e année, 1899, p. 161.
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deux sensations qui se correspondent sont l’une auditive 
(lettres de l’alphabet, mots, phrases, bruits, sons musi­
caux, etc.), l’autre visuelle, ou mieux, chromatique.

Gornaz , voyant surtout dans ce phénomène une hyper­
esthésie du sens des couleurs, l’appelle hyperchromatopsie% 
Lussana l’appelle voix colorée. Chabalier, Kljron, Mary Whiton 
Galkins, le désignent sous le nom de pseudo-chromoesthésie ; 
ce mot d’ailleurs fut inséré avec ce sens dans le dictionnaire 
de médecine de Littré et Robin. Nüssbaumer parle de pho- 
nopsie. Bleuler et Lehmann désignent la correspondance des 
sensations par le terme général de sensations secondaires et 
adoptent le mot photisme dans le cas où l’impression lumi­
neuse est due à autre chose qu’à l’excitation du nerf optique 
et le mot phonisme pour toute sensation de son produit par 
l’excitation d’un nerf autre que le nerf acoustique. Un article, 
publié par le London medical record de décembre 1881, article 
d’ailleurs emprunté à la Medicinisch Neuigkeiten et à la Lancet 
de Cincinnati, prit comme titre le mot Colour-Hearing; nous 
l’avons simplement traduit par l’expression : Audition colorée. 
Suarez de Mendoza considère surtout que les. pseudo-sensa­
tions secondaires, et par là il entend « la perception mentale, 
fausse mais physiologique, de couleurs, de sons, d’odeurs, de 
saveurs, etc., qui n’ont rien de réel », peuvent être et ont 
été observées dans le domaine des cinq sens. Vauthier cite, 
en effet, un cas où un son produit non une pseudo-sensation 
de couleur, mais une rage de dents. Aussi Suarez de Mendoza 
catalogue dans les cinq classes suivantes les cinq modalités 
d’un seul phénomène : la pseudesthésie physiologique :

La pseudo-photesthésie, pour les pseudo-sensations secon­
daires visuelles;

La pseudo-acouesthésie, pour les pseudo-sensations secon­
daires acoustiques;

La pseudo-phrésesthésie, pour les pseudo-sensations secon­
daires olfactives;

La pseudo-gousesthésie, pour les pseudo-sensations secon­
daires gustatives;

La pseudo-apsiesthésie, pour les pseudo-sensations secon­
daires tactiles.
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De plus, chacune des cinq classes précédentes, il la divise 
à son tour en six sous-classes, et pour ne prendre que la 
pseudo-photesthésie, Suarez de Mendoza distingue :

La pseudo-photesthésie d’origine visuelle;
— — auditive ;
— — olfactive ;
— — gustative ;
— — tactile ;
— — purement psychique.

Cette dernière classe désignant les cas où l’on prête des
couleurs aux jours de la semaine, aux mois de l’année, aux 
époques de l’histoire, aux phases de la vie humaine, etc. 
Ainsi donc le phénomène d’une correspondance entre les 
sensation de sons et de couleur prend dans la nomenclature 
de Suarez de Mendoza le nom de pseudo-photesthésie d’ori­
gine auditive. Nous n’insisterons pas sur la bizarrerie des 
mots employés par cet auteur, nous préférons les expressions 
de Flournoy.

Flournoy, après avoir donné au phénomène général de la 
correspondance des sensations le nom de synesthésie, ajoute à 
la classification de Suarez de Mendoza les synesthésies d’ori­
gine thermale, musculaire, viscérale, etc. Parmi ces synes­
thésies, la synesthésie visuelle est tout indiquée pour désigner 
les phénomènes qu’il se propose d’étudier, mais il lui préfère 
par motif de brièveté le mot synopsie. Il distingue alors trois 
classes de phénomènes de synopsie :

1° Les photismes lorsque les-fausses sensations sont spéci­
fiquement optiques ;

2° Le schèmes lorsque ces fausses sensations sont plutôt .des 
représentations spatiales qu’en l’absence de l’œil le sens du 
toucher et du mouvement suffit à nous procurer. Selon leur 
complexité, ces figures, ces dessins peu ou point colorés, 
prennent le nom de Symboles et de Diagrammes;

3° Les personnifications lorsque ces fausses sensations com­
prennent non seulement la couleur comme les photismes, 
la forme comme les schèmes, mais encore s’enrichissent, se 
compliquent de façon à aboutir à la représentation d’êtres 
concrets, parfois même animés.
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II

« Je vous suis très reconnaissant de l'offre que vous m e 
faites de citer dans (ici le nom d’une revue) l’enquête que j ’ai 
essayé de faire; vous lui donnerez ainsi un caractère scienti­
fique que beaucoup de personnes à X... refusent de lui recon­
naître. J ’ai, en effet, reçu quelques réponses de ce genre : 
« Je n ’ai rien  trouvé d ' a n o r m a l  chez m oi.» — « J ^ n ’ai aucun 
des t r o u b le s  sur lesquels porte l’enquête. » — J ’avoue qu’il 
fau t être f o u  poür s’occuper de choses pareilles, etc. » Nous 
pourrions rapprocher de cet extrait de le ttre  le conseil que 
N üssbaum er recevait de son professeur Bénédickt de ne plus 
s ’occuper de ce su je t qui pourra it le m ener aux Petites-M ai­
sons, et le passage suivant de F lournoy : « Je n ’oublierai 
jam ais la gravité solennelle mêlée de sollicitude touchante, 
avec laquelle un de m es anciens condisciples, excellent pra­
ticien, me répondit quand je  lui parlai de ce sujet : « J ’espère 
bien, m on cher, que tu  n ’as pas toi-même de pareils phéno­
m ènes. »

C’est en effet par le scepticism e ou par un sen tim ent de pro­
fonde com m isération que la p lupart des gens accueillent les 
récits d’audition colorée. Qu’il faille n ’accueillir q u ’aveC une 
extrêm e prudence les déclarations des « colour hearer », c’est 
là affaire de m éthode pour celui qui se propose de les étudier, 
m ais rien ne nous autorise en fait à identifier avec Nordau 
l ’audition colorée et la dégénérescence, et à déclarer patholo­
gique un fait qui est étrange su rtou t parce q u ’il est peu 
co n n u 1.

1. Outre que les relations sur l’audition colorée sont relativement peu 
nombreuses, elles ne remontent guère au delà du xix6 siècle. Au siècle 
dernier, Hoffmann dans un ouvrage sur la chromatique cite le cas d’un 
Suisse, magistrat et peintre, qui colorait les sons des instruments. Pour 
lui, le son du violoncelle était indigo bleu; celui de la clarinette, jaune; 
celui de la trompette, rouge clair; du hautbois, rose ; du flageolet, violet. 
Avant lui, un jésuite, le R. P. Castel, saisissait une correspondance entre 
les sept notes de la gamme el les sept couleurs du spectre; il s ’était fait 
d’ailleurs construire un clavecin dont les touches étaient systématique­
ment coloriées. Peut-être la première trace de l’audition coloriée remon-
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Ce qui a fait à l’audition colorée une si mauvaise réputation, 
c’est que ses manifestations ont été posées comme principes 
fondamentaux de la régénération de l’art par des littérateurs, 
des poètes, des artistes suffisamment connus sous, les noms 
de décadents, de symbolistes, d’évoluto-instrumentistes, etc., 
et que l’on a qualifiés soit des dévoyés de Vart et des névrosés, 
soit tout simplement des fumistes.

Arthur Rimbaud faisait paraître vers 1881 son fameux 
sonnet des voyelles :

A noir, E blanc, I rouge, U vert; O bleu, voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes.
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombillent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombres ; E, candeur des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;
I pourpre, sang craché, rire des lèvres belles.
Dans la colère ou les ivresses pénitentes,

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix de pâtis semés d’animaux, paix des rides 
Que l’alchimie imprime au grands fronts studieux ;

O, suprême clairon plein de strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges,
— O, l'oméga, rayon violet de Ses Yeux?

Et tandis qu’un caricaturiste représentait Arlhur Rimbaud 
peignant avec un énorme pinceau des voyelles de bois, René 
Ghil discutait sérieusement ces alliances de sensations et 
ripostait : « I n’est aucunement rouge ; qui ne voit qu’l est 
bleu? Et n ’est-ce point péché de trouver de l’azur dans la 
voyelle O? O est rouge comme le sang. Pour U, c’est jaune 
qu’il eût fallu écrire et Rimbaud n’est qu’un âne, ayant voulu 
peindre U en vert. » Puis tirant de ces correspondances 
d’images une esthétique en forme, René Ghil concluait ; « Or,

terait-elle à Liebnitz. On lit, en effet, dans les Nouveaux Essais : « Or, 
s’il se trouve des gens qui n’aient pas ces idées distinctes, mais les con­
fondent et n’en fasssent qu’une, je ne vois pas comment ces personnes 
puissent s’entretenir avec les autres. Ils sont comme un aveugle serait 
à l’égard d’un autre homme, qui lui parlerait de l’écarlate, pendant que 
cet aveugle croirait qu’elle ressemble au son d’une trompette. » (Liebnitz, 
Nouv. Ess., liv. II, c h . iy . De la solidité.)
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si le son peut être traduit en couleur, la couleur peut se tra­
duire en son, et aussitôt en timbre d’instrument; toute la 
trouvaille est là. » Et le 11 décembre 1891, au Théâtre d’Art, 
on mettait à la scène une traduction du Cantique des Can­
tiques de Salomon, « symphonie d’amour spirituelle en huit 
devises mystiques et trois paraphrases », de Paul Roinard, 
adaptations musicales de Flamen de Labrely, et projections 
auditives, chromatiques et odorantes. Aussi les voyelles I et 
O dominaient dans le récitatif, la symphonie était en ré, le 
décor était orangé clair et durant la représentation la salle 
fut parfumée à la violette blanche au moyen de vaporisateurs 
placés dans les loges et au trou du souffleur. L’originale des­
cription par laquelle J. K. Huysmans, dans A Rebours*, nous

1. «... Il appelait cette réunion de barils à liqueurs son orgue à 
bouche... Chaque liqueur correspondait, selon lui, comme goût, au son 
d’un instrument. Le curaçao sec, par exemple, à la clarinette dont le 
chant est aigrelet et velouté; le kummel, au hautbois dont le timbre 
sonore nasille ; la menthe et Panisette, à la flûte, tout à la fois sucrée et 
poivrée, piaulante et douce ; tandis que, pour compléter l’orchestre, le 
kirsch sonne furieusement de la trompette ; le gin et le whisky emportent 
le palais avec leurs stridents éclats de pistons et de trombones ; l’eau- 
de-vie de marc fulmine avec les assourdissants vacarmes des tubas, pen­
dant que roulent les coups de tonnerre de la cymbale et de la caisse 
frappée à tour de bras, dans la peau de la bouche par les rachis de 
Chio et les mastics!

« Il pensait aussi que l’assimilation pouvait s’étendre, que des quatuors 
d’instruments à cordes pouvaient fonctionner sous la voûte palatine, avec 
le violon représentant la vieille eau-de-vie fumeuse et fine, aiguë et 
frêle; avec l’alto simulé par le rhum plus robuste, plus ronflant, plus 
sourd ; avec le vespetro déchirant et prolongé, mélancolique et caressant 
comme le violoncelle; avec la contrebasse corsée, solide et noire comme 
un pur et vieux bitter. On pouvait même, si l’on voulait former un 
quintette, adjoindre un cinquième instrument, la harpe, qui imitait, par 
une vraisemblable analogie, la saveur vibrante, la note argentine, 
détachée et grêle du cumin sec.

« La similitude se prolongeait encore ; des relations de tons existaient 
dans la musique des liqueurs ; ainsi, pour ne citer qu’une note, la béné­
dictine figure, pour ainsi dire, le ton mineur de ce ton majeur des alcools 
que les partitions commerciales désignent sous le signe de chartreuse 
verte.

« Ces principes une fois admis, il était parvenu, grâce à d’érudites 
expériences, à se jouer sur la langue de silencieuses mélodies, de muettes 
marches funèbres à grand spectacle, à entendre dans sa bouche des 
soli de menthe, des duos de vespétro et de rhum.

« 11 arrivait même à transférer dans sa mâchoire de véritables morceaux 
de musique, suivant le compositeur pas à pas, rendant sa pensée, ses
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nement raison. Les déclarations de Maupassant dans la Vie 
errante *, de Léon Gozlan dans le Droit des Femmes*y ne con­
vaincront guère davantage et Ton pourra toujours nous 
objecter le dénaigneux verdict de G. Itelson déclarant « qu’il 
ne peut pas accorder à toute cette affaire l’importance que 
les auteurs de ces travaux croient devoir lui attribuer», et 
sourire de l’enthousiasme bizarre de Grüber qui dans l’audi­
tion colorée ne voit rien moins que la manifestation de faits 
inconscients « régis par des lois mathématiques très 
simples, écho de la mathématique extérieure du Cosmos ».

On trouvera à coup sûr plus dignes de foi les déclarations 
de Goethe qui dans sa théorie des couleurs parle de l’audition 
colorée, — de Meyerbeer qui désigne dans une conversation 
certains accords de Weber dans la chasse de Lutzow sous le 
le nom d’accords pourprés, — de Louis Ehlert qui, dans une 
lettre à une amie sur la musique, au sujet de ses impres­
sions à l’audition de la symphonie en do majeur de Schubert, 
s’exprime ainsi : « Non ! en vérité, si le la majeur ne dit pas 
vert, je n ’entends rien à la coloration des sons », — et de 
tant d’autres qui par les détails très précis qu’ils nous don­
nent sur les manifestations et les débuts du phénomène per­
mettent d’écarter toutejdée de supercherie. Je puis d’ailleurs 
donner ici un exemple qui m’est personnel. En 1895, au col­
lège de Château-Thierry, je dictais un jour, en classe de 
philosophie, à mes élèves, une partie d’un questionnaire que 
je tenais du laboratoire de médecine légale de la Faculté de

1. « Je demeurait haletant, si grisé de sensations, que le trouble de 
cette ivresse fit délirer mes sens. Je ne savais plus vraiment si je res­
pirais de la musique ou si j’entendais des parfums, ou si je dormais 
dans les étoiles...» (Guy de Maupassant, La vie errante.)

2. « Gomme je suis un peu fou, j’ai toujours rapporté, je ne sais pour­
quoi, à une couleur ou une nuance, les sensations diverses que j’éprouve. 
Ainsi, pour moi, la piété est bleu tendre ; la résignation est gris perle ; 
la foie, vert pomme ; la satiété, café au lait ; le plaisir, rose velouté ; le 
sommeil, fumée de tabac ; la réflexion, orange ; l’ennui, chocolat ; la 
pensée d’avoir un billet à payer est mine de plomb ; l’argent à recevoir 
est rouge, chatoyant ou diabolique. Le jour du terme est couleur de 
Sienne, vilaine couleur. Aller à un premier rendez-vous, couleur thé 
léger; à un vingtième,, thé chargé; quant au bonheur, couleur que je ne 
connais pas! » (L. Gozlan, Le droit des femmes.) Cité d’après la thèse de 
Millet, cf. Bibliogr, n° 104.
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Lyon. Ce questionnaire a été composé par M. le Dr Lacas- 
sagne au sujet de recherches statistiques sur les relations 
entre l’intégrité des appareils sensoriels, la qualité de la 
mémoire et le mode de fonctionnement des centres du lan­
gage et de l’idéation. Je considérais les réponses à ces ques­
tions comme d’excellents exercices pratiques. A l’une d’elles : 
« Avez-vous une tendance à vous représenter sous une forme 
concrète les notions abstraites? Gomment vous représentez- 
vous les notions d’infini, d’éternité, de parfait? » l’un des 
élèves répondit dans son travail de la manière suivante : « Tous 
les mots auxquels je pense ont une telle tendance à s’accom­
pagner d’images que je me représente sous une forme concrète 
les idées abstraites. C’est ainsi que je me représente les no­
tions d’infini, d’éternité et de parfait sous une certaine forme 
et une certaine couleur. La forme de ces images est trop 
vague pour que je puisse la décrire. Quant à la couleur, je la 
vois assez distinctement. La notion d’infini m’apparaît rouge, 
celle d’éternité grise, celle de parfait blanche et rouge pâle. 
Cela tient, il me semble, à ce que je vois les voyelles sous 
une certaine couleur. » Or cet élève n ’avait jamais entendu 
parler d’audition colorée, de plus il croyait éprouver des 
choses communes à tout le monde ; enfin, en janvier 1899, 
c’est-à-dire quatre ans après, je l'ai interrogé de nouveau et 
ses réponses, je les ai trouvées identiques aux notes que 
j ’avais prises en 1895 sur lui avec d’autant plus de soins et de 
détails que c’était le premier cas d’audition colorée que 
j ’avais la bonne fortune d’étudier personnellement.

Cela suffira à prouver que l’audition des couleurs se ren­
contre ailleurs que dans le monde des lettres. Elle n’est plus 
une simple curiosité mais un fait qu’une méthode scrupu­
leuse peut faire entrer définitivement dans le domaine scien­
tifique.

III

Au premier abord, il ne semble pas facile de faire entrer 
dans le domaine scientifique des convenances d’images qui 
présentent les divergences les plus nombreuses et qui pa­
raissent relever du seul caprice individuel ; les couleurs
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C om paraison  des s ta tis tiq u es  de F ech n er(F), de B leu ler e t L ehm ann (BL) e t de  C laparède (C)
i e 0 a u

C

u ou

CF BL C F BL C F BL C F BL C F BL

N om bre de cas . . . 64 53 196 61 51 186 53 50 178 53 55 209 174 59 50 133
1° Couleur

I n c o lo r e ..................... 1 ,8 1,9 6,1 1,6 2,0 3,2 » » 5,0 » » 4,3 4,0 » » 6,1
B lanc  .......................... 9,4 67,9 21,9 12,3 7,8 15,6 » » 9,0 49,0 10,9 24,9 0,6 » » 0,8
G r i s .............................. 1,6 » 3,0 6,6 5,9 14,5 7,5 2,0 3,4 » » 1,9 4,0 1,1 16,0 12,8
N o ir .............................. » » 8,2 » » 5,9 13,2 14,0 14,0 1,9 27,3 21,5 1,5 40,7 20,0 1,5

A c h ro m a tiq u e s . . . 18,8 69,8 39,2 20,5 15,7 39,3 20,7 16,0 32,0 50,9 38,2 52,6 16,1 42,4 36,0 27,8
C hrom atiques . . . 81,2 30,2 60,8 79,5 84,3 60,7 79,3 84,0 68,0 49,1 61,8 47,4 83,9 57,6 64,0 72,2

B ru n .............................. » » 1,0 1,6 3,9 3,2 9,4 18,0 9,0 5,5 2,9 12,1 22,9 14,0 25,6
R o u g < .......................... 14,8 5,7 25,0 3,3 5,9 7,5 30,2 24,0 21,3 28,3 23,6 23, 9 6,9 1,1 22,0 13,5
Ja u n e  .......................... 44,6 13,2 14,3 34,4 54,9 20,4 3,8 26,0 23,6 » 12,7 5, 3 8,6 » 8,0 6,8
V e r t ............................... 18,7 7,5 9,7 21,3 9,8 9,1 9,4 »> 6,7 1,9 1,8 1,4 30,5 5,0 8,0 8,3
Bleu .............................. 3,1 3,8 15,6 9,8 19,4 20,8 14,0 3,4 18,9 18,2 12,4 13,8 13,6 8,0 9,0
V i o l e t .......................... » » 1,0 3,3 » 1,1 5,7 2,0 3,4 »> » 1,4 12,1 14,4 4,0 9,0

2° Clarté

B r i l l a n t ..................... 7,8 » 14,8 » » 3,2 » » 1,1 » >> 1,9 4,0 » » »

C la ir .............................. » 90,6 58,2 » 72,5 54,3 » 12,0 37,1 29,1 36,9 22,4 » 8,0 20,3
M o y e n .......................... » 5,7 32,6 » 19,6 36,0 » 46,0 36,5 » 30,9 32,0 56,3 » 34,0 42,1*
F oncé .......................... » 3,7 9,2 » 7,9 9,7 » 32,0 26,4 » 40,0 31,1 21,3 » 58,0 37.6

246 
A

N
N

A
L

E
S 

D
ES 

SC
IE

N
C

E
S 

PSY
C

H
IQ

U
E

S.



l ’a u d it io n  COLORÉIS 247

varient en effet selon la nature du son et l’individualité du 
sujet. Flournoy a rapproché les 1 076 jugem ents portés sur 
les voyelles a, e , i ,  o, u  et ou  par 248 personnes, et q u ’avait 
recueillis Claparède dans son enquête, de la statistique insé­
rée par Fechner dans la V o rs c h u le  d e r  Æ s t h e t i c  et des tableaux 
de Bleuler et Lehmann. Si l ’on examine attentivem ent le 
tab leau  ci-joint, où pour la facilité de la com paraison les 
chiffres sont traduits en pourcentage, et si l ’on tien t compte 
de ce que l ’enquête Claparède a été faite en pays de langue 
française, et celle de Fechner et de Bleuler et Lehm ann en 
pays de langue allem ande, il ressort une certaine constance 
à travers les diversités individuelles. Ainsi a  est ordinaire­
m ent blanc, noir, rouge ou bleu, e évoque surtou t l’idée du 
blanc, du gris, du jaune et du bleu ; i est de préférence blanc 
ou rouge; o, jaune, rouge ou n o ir ; u  est caractérisé par 
le vert ou par le brun. Mais cette concordance devient plus 
frappante si on néglige la couleur proprem ent dite pour ne 
considérer que l’in tensité  lum ineuse; et si l ’on classe sous la 
rubrique c la i r , le jaune, le blanc, l’orange et leurs variétés 
diverses ainsi que tou tes les autres couleurs affectées d’une 
épithète im pliquant une grande clarté (telles que brillant, 
éclatant, clair, etc.), sous la rubrique m o y e n , toutes les cou­
leurs (sauf les précédentes et le noir) sans qualification de 
clair ni de foncé ; sous la rubrique enfin f o n c é , le no ir et 
toutes les teintes déclarées som bres ou foncées. Flournoy est 
arrivé ainsi à ce qu’il appelle la lo i  d e  c l a r t é :  

i  et e sont c la i r e s  dans la m ajorité des cas ; 
a  et o sont m o y e n n e s  e t revêten t à peu près indifférem m ent 

les trois degrés de clarté ;
u  et o u  sont s o m b r e s , elles ne sont claires en effet que dans 

le cinquièm e ou le quart des cas environ.
Au point de vue de la fréquence des couleurs associées à 

une voyelle, il y a des couleurs f r é q u e n te s , le rouge, le jaune 
et le blanc, avec comme couleur favorite le rouge dans le 
pays de langue française, le jaune  dans le pays de langue 
allemande. En queue, comme couleurs r a r e s , le violet, le gris, 
le brun. Dans le groupe i n t e r m é d i a i r e , le bleu, le vert, et le 
noir. Enfin, et c’est là une rem arque de M. Binet, parm i les
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couleurs il en est une souvent qui paraît plus vive que les 
autres, or cette couleur plus vive est presque toujours la rouge.

Les diphtongues revêtent parfois une couleur propre que 
ne peuvent expliquer les voyelles composantes, et cette cou­
leur (dans la majorité des cas, dit Flournoy) se rattache à 
celles des couleurs composantes soit par juxtaposition, soit 
par mélange, soit par adoption de l’une de préférence à l’autre.

Les consonnes, prononcées séparément, éveillent presque 
toujours, lorsqu’elles en éveillent une, une teinte plate, 
terne, grisâtre, achromatique.

Dans les syllabes, les mots, les phrases, la partie colorée 
est ordinairement une syllabe accentuée, c’est-à-dire une 
syllabe sur laquelle on provoque l’attention de l’auditeur, ou 
la syllabe sur laquelle l’auditeur porte bénévolement son at­
tention, car il ne faut pas perdre de vue que l’audition ou la 
vision ne sont pas suffisantes pour provoquer le phénomène.

Sous le nom de photismes non alphabétiques, Flournoy 
range les images colorées provoquées par les noms, par les 
jours et les mois, par les nombres (sans que rien, dans le 
son ou l’articulation des syllabes composantes ne puisse 
rendre compte de la coloration), par les odeurs, les saveurs, 
les données des sens tactile, thermique, etc. Il existe natu­
rellement des photismes musicaux. Chez les uns, les notes de 
musique se colorent conformément aux sons et à l’articula­
tion du mot do, r é , m i, etc., qui les désigne. Chez les autres, 
cette couleur en est absolument distincte. Chez ceux-ci, 
chaque note a sa couleur et la conserve malgré les différents 
instruments. Chez ceux-là, c’est le timbre de l’instrument, 
indépendamment de la note émise, qui entraîne la coloration. 
Ce n’est pas tout, car l’influence chromatique appartient tan­
tôt à la hauteur, tantôt au volume, tantôt enfin à l’intensité du 
son. Bref, les divergences les plus complètes. Les sons graves 
toutefois sont généralement sombres, les sons aigus clairs.

Et maintenant, que veut dire un sujet quand il s’exprime 
ainsi :

a est noir, e est blanc, i est rouge, etc.
En d’autres termes, de quelle façon se manifestent les 

couleurs? On peut distinguer les quatre cas suivants :
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A . Sous la rubrique : Photismes négatifs, Flournoy range 

les sujets qui ont une hostilité marquée pour la convenance 
de telle couleur et de tel son. Ils s’expriment ainsi : En tout 
cas, si o avait une couleur, il ne serait pas blanc. Ou bien : i 
n’est rien du tout, mais encore moins rouge qu’autre chose.

B . Pour les sujets de cette catégorie, telle lettre leur 
« donne l’idée » de la couleur correspondante ; l’un d’eux dé­
clare : « Quand je vois telle lettre, les choses se passent 
comme si on prononçait devant moi le mot rouge. » Un 
autre soulignerait volontiers celte lettre dans un texte avec 
un crayon de la couleur correspondante. « Ainsi, dit-il, si 
dans un texte j’avais à souligner un mot contenant un a, 
comme bataille, micrographe, bactérie, etc., je le souligne­
rais volontiers au crayon rouge, et je trouverais que c’est la 
couleur qu’il convient d’employer. Si j’avais à souligner un 
mot ne contenant pas cette voyelle, je ferais usage d’une 
autre couleur. Autre exemple : « Je suis marin pendant mes 
loisirs d’été et j’ai un bateau ; je trouve tr è s  n a tu r e l l e et tr è s  

lo g iq u e la convention de mettre un feu rouge à bâbord..., au 
contraire, le mot feu me paraît mal fait, car le feu est rouge 
et il n’y a pas d’a dans ce mot. » Pour ces sujets il n’y a donc 
qu’un accord, qu’une harmonie, quelque chose comme un 
rapport logique entre les sons et les couleurs.

C. Cette classe est la plus nombreuse. Les sujets qui la 
composent voient de la couleur, mais cette vision est tout 
interne, toute subjective. « Je vois en  m o i telle couleur », est 
le type de leur réponse.

JD. Il y a enfin des sujets qui e x té r io r i s e n t leur image chro­
matique. Us se rendent parfaitement compte qu’elle est 
«hors d’eux-mêmes », mais cela ne ressemble en rien à un état 
primaire et c’est plutôt une représentation mentale extério­
risée. Les uns la voient à un mètre ou deux devant leurs 
yeux. D’autres la localisent à L’endroit d’origine du son entre 
les cordes d’un violon, sur la tête de la personne qui parle, 
au-dessus des touches du clavier. D’autres enfin voient cette 
image derrière eux, à travers des murs, hors de la portée de 
leurs yeux. Quoi qu’il en soit, cette extériorisation prend les 
formes suivantes :
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a . La lettre  est vue colorée, avec une form e déterm inée 
m ais sans aucun fond.

b . La lettre  est vue colorée, avec une form e déterm inée, 
et de plus il se produit une sorte d ’irradiation  qui sert de fond, 
et qui est généralem ent d’une teinte plus pâle que la le ttre .

c . La le ttre  est vue noire avec une form e déterm inée sur 
un fond coloré mais de forme indéterm inée.

d . La le ttre  est vue noire avec une forme déterm inée su r 
un fond coloré e t de contours nettem ent dessinés.

On le voit, ce sont presque tou tes les com binaisons pos­
sibles.

IV

Nous résum erons ici brièvem ent les principales théories.
La prem ière en date est celle de Cornaz. L’oculiste de 

Neuchâtel y voit une maladie de l’appareil visuel, due à 
quelque lésion oculaire et il n ’hésite pas à lui donner le nom  
significatif: hyperchrom atopsie. W artm ann et Marcé adop­
ten t la m êm e explication et ce dern ier range de plus l’hyper- 
chrom atopsie entre le daltonism e et l’anorthopsie.

P erroud  et Chabalier s’em pressen t de s ’inscrire en faux 
contre le caractère pathologique attribué par les au teurs 
précédents à l ’audition colorée, et la considèrent p lu tô t 
comme une anom alie liée à un  léger trouble des idées.

Avec U rbantschisch, nouvelle conception. Il considère, en 
effet, les pseudo-sensations secondaires comme des réflexes 
sensoriels dus à des excitations soit d’un sens, soit des 
branches sensitives du trijum eau .

La p lupart des au teurs invoquent au contraire soit des rap ­
ports de voisinage des centres cérébraux sensoriels, soit l ’a­
nastom ose entre leurs différentes fibres, soit une action  
réciproque de leurs cellules. Ces relations physiologiques, 
Pedrono, de Rochas, avec des différences de détails, L u ssan a , 
les adm etten t entre les centres sensoriels des sons et des 
couleurs, et ce dernier, citant le cas de Théophile Gautier, 
qui éprouva de l ’audition colorée à la suite d ’une absorption 
de haschich, reconnaît que « certains excitants pourraien t 
arriver à établir, entre ces deux genres de cellules, des re la-
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tions qui n’existent pas à l’état ordinaire ». Pouchet et Tour- 
neux parlent d’un trajet anormal de certaines fibres des 
centres sensoriels, et Baratoux émet l’hypothèse que le 
centre chromatique peut être excité non seulement par une 
impression venant de la rétine, mais par des perceptions 
d’autres organes des sens. Citons encore l’opinion de Nuel 
en vertu de laquelle l’ébranlement produit dans le centre au­
ditif cérébral pourrait, chez certains sujets, s’irradier vers les 
centres voisins. Millet reprend pour son compte cette irra­
diation qui devient pour lui l’engrenage des centres corticaux 
que Luciani formulait dès 1880, et déclare que les sujets pri­
vilégiés chez lesquels elle se produit, appartiennent tous au 
type visuel.

Féré, Flournoy supposent que des excitations du nerf op­
tique, du nerf auditif, du nerf olfactif, etc., peuvent produire 
les mêmes effets, le premier dans les phénomènes physiolo­
giques de tonicité musculaire, d’énergie, de circulation, etc., 
le second dans l'état émotif. L’association des sensations 
par leur côté physiologique d’une part, par leur côté émotion­
nel de l’autre, mérite à ces théories le nom, proposé déjà par 
Féré, d’équivalence des excitations sensorielles.

Notons enfin que presque tous les auteurs ont reconnu 
qu’il fallait faire une certaine place à l’association des idées 
sans admettre toutefois que l’audition colorée puisse être le 
résultat d’une simple simultanéité d’une perception sonore 
et d’une perception auditive.

Nous n’avons pas insisté davantage sur les explications 
proposées: aucune ne saurait satisfaire complètement. Nous 
n’avons pas même essayé de les apprécier, n’ayant voulu 
donner ici au lecteur de Y A n n é e  p s y c h o lo g iq u e , sous forme 
de revue générale, qu’un moyen d’orientation préalable à 
travers l’ensemble assez vaste de matériaux consacrés à 
l’audition colorée. En ce moment, nous nous livrons à des 
expériences systématiques sur sept cas d’audition colorée 
que nous venons de découvrir, c’est ce qui explique pourquoi 
nous n’avons pas pris position dans le débat.

Jean Clavière.
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R E C H E R C H E S  E X P É R IM E N T A L E S  S U R  L E S  R Ê V E S

D E  L A  C O N T I N U I T É  D E S  R Ê V E S  P E N D A N T  L E  S O M M E I L 1 

P a r  M. VASCHIDE

A notre connaissance, aucune recherche expérimentale 
méthodique n’a été faite sur la c o n tin u i té  d e s  r ê v e s  p e n d a n t  le  

s o m m e il. Les auteurs inclinent généralement à croire que ce 
serait seulement à l’époque prémorphéique du sommeil, de 
même qu’au moment du réveil, que les rêves auraient lieu. 
A. Maury et Dechambre, tout en faisant des restrictions, in­
clinent à croire à la continuité : le marquis d’Hervey, Lelut, 
Serguyeff en sont partisans plus catégoriques.

Depuis plus de cinq ans, mes recherches sur cette question 
ont porté sur 36 sujets âgés de un an à quatre-vingts ans, et 
sur moi-même.

Dans l’extrême majorité des cas, les sujets n’ont jamais 
été au courant de mes recherches. En plus, nos observations 
ont été contrôlées par quarante-six autres personnes recueil­
lant toujours p r o p r io  v is u  les faits. Notre méthode consistait à 
surveiller les sujets toute la nuit, ou au moins une partie de 
la nuit, et à les observer de tout près, recueillant avec soin

1. C om m u n ica tio n  fa ite  à  l ’A cadém ie des sc ien ces.
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les changements de physionomie, les gestes, les mouvements, 
de même que les rêves faits à haute voix et les rêves com­
muniqués par les sujets, n’oubliant jamais de déterminer la 
profondeur du sommeil par des expériences préalables, 
notamment celles de Kolschutter, Spitta et Michelson. De 
temps en temps, dans certains cas, nous réveillons le sujet, 
en lui cachant toujours que son réveil avait été provoqué par 
nous, et soit en laissant le sujet à lui-même, soit en lui posant 
des questions, nous étions renseignés suffisamment sur son 
état d’esprit et ses rêves. Des réveils spontanés facilitaient 
parfois notre tâche.

Voici les principales conclusions auxquelles nous sommes 
arrivés :

t° On rêve pendant tout le sommeil et même pendant le 
s o m m e i l  le  p lu s  p r o f o n d , le sommeil qui rappelle la syncope. 
La vraie vie psychique du sommeil, comme la vraie vie des 
rêves, ne se révèle que lorsque le sommeil commence à de­
venir profond; c’est alors qu’entre en action l’inconscient. 
Les rêves recueillis pendant le sommeil profond révèlent les 
étapes et l’existence de ce travail cérébral inconscient, auquel 
nous devons, à notre grand étonnement, la solution des pro­
blèmes qui nous occupent depuis longtemps et qui ressortent 
brusquement, comme par un miracle.

2° On a étudié, sous le nom de r ê v e et s o n g e, deux expres­
sions dont le contenu est loin d’être bien limité, plutôt les 
hallucinations hypnagogiques de l’époque prémorphéique et 
celle voisine du réveil normal. Les songes du sommeil pro­
fond ont un tout autre caraclère que les autres rêves; le  ch a o s  

d u  r ê v e , pour employer l’expression de Gruthuisen, de même 
que les c lic h é s  s o u v e n ir s, expression dont le marquis d’Hervey 
caractérise si bien les rêves, sont presque absents dans les 
vrais songes, qui paraissent être dirigés par une certaine 
logique inconsciente, par l’attention et la volonté, et encore 
par ce quelque chose qui nous échappe et qui nous fait penser 
au delà des images du rêve dont parlait Aristote. On pourrait 
comparer l’état mental de ces rêves avec le travail incon­
scient de la veille.

3° Il y a une relation étroite entre la qualité, la nature des
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rêves, et la profondeur du sommeil. Plus le sommeil est pro­
fond, plus les rêves concernent une partie antérieure de notre 
existence et sont loin de la réalité ; au contraire, plus le 
sommeil est superficiel, plus les sensations journalières appa­
raissent et plus les rêves reflètent les préoccupations et les 
émotions de la veille. Le Dr Pilez, un remarquable observa­
teur, est récemment arrivé à des conclusions semblables.

4° L’existence des rêves dans le sommeil profond, coma­
teux, n’implique pas la possibilité de certains cas de som­
meil très profond, sans rêve. Il y a, comme dans tout phé­
nomène, une question de relativité. L’état comateux ou de 
syncope est loin de répondre, comme on le prétend, au som­
meil profond, quoique nous soyons loin de connaître l’état 
mental dans des conditions pathologiques. En somme, comme 
il y a une probable inertie mentale pour la veille, il y en a 
une pareille pour le sommeil.

5° Les personnes qui ne rêvent pas, ou plutôt qui pré­
tendent n’avoir jamais rêvé, sont victimes d’une illusion 
d’analyse psychique très curieuse. Comme habituellement 
on ne fait attention qu’au moment du réveil ou pendant 
l’époque prémorphéique, le réveil étant brusque de même 
que la transition entre l’assoupissement du coucher et le 
sommeil comateux, les étapes hypnagogiques et du réveil 
n’ont lieu que sous une forme vertigineuse et il y a impossi­
bilité d’attirer l’attention du sujet. 11 se peut bien que l’illu­
sion persiste pendant plusieurs années (mon cas par exemple) 
et qu’elle se révèle dans une nuit de fatigue.

6° Les rêves d’une intensité moyenne persistent plus dans 
la mémoire et ils sont plus continus, tandis que les rêves 
énergiques, actionnels, disparaissent rapidement. Pilez a 
observé ce même fait. Les rêves plus intenses caractérisent 
le réveil et l’époque prémorphéique du réveil.

7° Les enfants en bas âge, et qui ont toujours un sommeil 
comateux, commencent à rêver à haute voix ; il y a concor­
dance des rêves faits à haute voix avec ceux du réveil spon­
tané ou provoqué.

8° Les vrais rêves sont plus lucides, et la lucidité est en 
rapport avec la profondeur du sommeil ; dans le sommeil
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d ’une profondeur m oyenne les rêves sont plus stables, plus 
précis et m oins fugitifs que dans le som m eil superficiel. Le 
m arquis d’Hervey a, d ’ailleurs, très bien deviné ce fait.

9° En recueillant les rêves de toute une nu it, on est induit 
à croire qu’il y a toute une continuité qui se su it dans les 
conceptions m êm e les plus hallucinatoires. Ce caractère est 
plus n e t pour le vrai rêve. Pour une personne réveillée p lu ­
sieurs fois dans une nu it et d ’une façon m éthodique, on peut 
rem arquer un certain  nom bre d ’idées dans ses rêves : une 
association étrange m ais nette, e t généralem ent difficile à 
expliquer par les opinions courantes su r l ’association des 
idées, reliait tous les rêves en apparence très disparates. 
Cette association rappelle parfois ce genre d’association de 
la veille, dans laquelle un m ot n ’agit que pour provoquer 
une réaction quelconque, qu encore ces associations im m é­
diates où il s ’agit d ’une coexistence dans le tem ps ou dans 
l’espace (Aschaffenburg).

En résum é, nous pensons, à la su ite de nos recherches, 
que le problèm e de la continuité des rêves pendant le som ­
meil est en partie résolu, e t qu ’on doit reconnaître, avec 
Descartes, Leibnitz et Lélut, qu ’il n ’y a pas de som m eil sans 
rêve. Le som m eil ne serait pas, d ’après nous, u n  f r è r e  d e  la  

m o r t , com m e le désignait Homère, m ais, au contraire, u n  

f r è r e  d e  la  v i e .
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L’Année psychologique, publiée par Alfred Binet, 
docteur ès sciences, lauréat de l’Institut, directeur du labo­
ratoire de psychologie physiologique de la Sorbonne, avec la 
collaboration de H. Beaunis, directeur du laboratoire de psy­
chologie de la Sorbonne, et de Th. Ribot, professeur au Col­
lège de France. Un gros volume in-8° de 900 pages. Prix, 
15 francs, à la librairie Reinwald, 15, rue des Saints-Pères. 
Paris.

Nous ne saurions trop recommander ce très important 
volume à ceux qui cherchent à la fois l’érudition et l’intérêt. 
Aujourd’hui nous lui empruntons l'étude de M. J. C l a v i è r e  

sur l’audition colorée, et bientôt nous espérons pouvoir 
accorder quelque place au très important chapitre que 
M. Binet consacre à la  s u g g e s t ib i l i t é  a u  p o i n t  d e  v u e  d e  la  p s y ­

c h o lo g ie  in d i v id u e l l e .
La première partie du livre — près de 600 pages — est 

consacrée aux mémoires originaux et revues générales; la 
deuxième partie comprend des analyses et est consacrée à 
l’anatomie et à la physiologie du système nerveux; à l’étude 
des sensations visuelles; à la revue générale des travaux 
récents sur les sensations auditives ; à la sensation du toucher, 
du goût et de l’odorat; au sens du temps; à l’attention, la 
perception, le raisonnement ; au travail intellectuel et diverses 
questions pédagogiques ; aux émotions ; au sommeil et rêves; 
à la psychologie individuelle et au caractère.

V É d ite u r -G é ra n t : F élix A lcan.
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D O C U M E N T S  O R I G I N A U X

TELEPATHIE

N O T E  R E L A T I V E  A

D I V E R S  P H É N O M È N E S  D E  T É L É P A T H I E

ET DE LUCIDITÉ PENDANT LE DÉLIRE

P ar  M. E.  L A C O S T E

Pendant cet hiver (1898-1899) j’ai fait une grave maladie, 
qui, sans tenir compte de diverses complications, consistait 
principalement en une congestion cérébrale des plus in­
tenses. Déjà en novembre j’avais eu quelques troubles céré­
braux, accompagnés d’hallucinations et de rêves étranges; 
ces symptômes avaient disparu, quand ma domestique, 
Catherine Krauss, ayant présenté, à partir du 14 décembre, 
divers symptômes de fièvre typhoïde, je dus prendre le lit le 
A S du même mois avec la même maladie et le retour des 
accidents cérébraux, qui dégénérèrent rapidement en con­
gestion; le 23 décembre je perdais connaissance d’une ma­
nière complète, et je n’ai repris une demi-lucidité que le 
24 janvier; depuis celte époque, malgré un peu de trouble 
intellectuel qui a persisté un mois environ, la convalescence 
a marché rapidement; aujourd’hui je suis totalement rétabli 
et ai repris mes occupations ordinaires.

Au cours de cette maladie, lorsque je déraisonnais con-
SCIENCES PSYCHIQUES. IX. — 1899. 17
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stam m ent, sans une heure de lucidité, ne reconnaissant plus 
abso lum ent que ma fem m e, il s’est p roduit divers phéno­
m ènes que les personnes qui m ’en touraien t, tous gens 
sérieux e t de bonne foi, ont notés à m esure q u ’ils se sont 
p roduits, et que je crois bon de relater ici comme contribu­
tion à l ’histoire de la télépathie.

1 °  F A I T S  R E L A T I F S  A M. VI CT OR S O U R D

Au début de ma maladie, M. Victor Sourd, président de 
la cour d’appel de Madagascar, cousin germ ain de ma femme, 
en congé en France depuis quelques m ois, était parti pour 
Paris. Son re to u r à Madagascar était subordonné à certaines 
éventualités, notam m ent à la nom ination à un poste dans la 
m étropole d ’un m agistrat, M. X...

Dans les prem iers jou rs de janvier, au m om ent où j ’étais 
dans le délire le plus caractérisé, je  dis à m a fem m e : « Victor 
revient de Paris, le déplacem ent de M .X ...es t chose décidée, 
e t il va repartir pour Tananarive par le prem ier paquebot. Le 
lendem ain , M. Sourd arrivait à Toulon, porteur de la même 
nouvelle; et quelques jou rs après paraissait le décret nom ­
m ant M. X ... à un  poste en France.

Un au tre  fait re la tif à M. Sourd est le suivant, qui s’est 
passé peu de jo u rs  après :

M. Sourd, depuis p lusieurs années proposé pour la Légion 
d ’honneur, avait renouvelé ses dém arches à Paris, et avait 
reçu  à ce su jet de nouvelles prom esses, mais sans en parler, 
de crainte d ’avoir une nouvelle déception. Peu de jo u rs  après 
son  re tou r à Toulon, j ’ai, toujours dans le m êm e état de 
délire , appelé m a femme pour lui dire : « Tu sais, Victor est 
décoré, je  viens de voir le décret. » Le mêm e jo u r il venait 
à  la m aison, où ma fem m e lui racontait le fait : il sortit de 
sa  poche un télégram m e qu ’il venait de recevoir d’un ami 
du m in istère , qui lui annonçait officieusem ent la nouvelle, 
d o n t il eu t deux jours plus tard  la confirm ation officielle.
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2° F A IT  R E L A T IF  A M. C H A R LE S ROCHE

M. Charles Roche, avocat à Toulon, ancien bâtonnier et 
également parent de Mme Lacoste, est parti en voyage d’af­
faires dans le courant de janvier. Peu de jours avant la ces­
sation de mon état de délire, dans la seconde quinzaine du 
mois, on ne savait pas exactement où il était : on avait reçu 
de ses nouvelles de Paris, puis de Bruxelles, et, n’en ayant 
plus, on l’attendait d’un jour à l’autre. J’appelai un jour ma 
femme, à qui je dis : « Charles est à Nuremberg, il va revenir 
bientôt. » Il est à noter que j’ignorais absolument que 
M. Roche était en voyage, et que, d’un autre côté, on ignorait 
dans sa famille qu’après avoir été à Bruxelles, une des 
affaires dont il avait à s’occuper l’avait obligé à ci partir pré- 
pitamment pour Nuremberg. Le même jour Mme Roche, qui 
venait journellement prendre de mes nouvelles, apportait à 
ma femme une dépêche de son mari, datée de Nuremberg, 
dans laquelle il annonçait son prochain retour, qui eut lieu 
deux ou trois jours plus tard.

3° FAITS RELATIFS A CATHERINE KRAUSS

Cette jeune fille, que nous avions à notre service depuis 
plusieurs mois, et à laquelle nous portions un vif intérêt, 
tomba malade, ainsi que je l’ai relaté plus haut, le 14 dé­
cembre, et dut se mettre au lit le 16, avec tous les symptômes 
de la fièvre typhoïde.

Elle fut soignée pendant une semaine à la maison; mais 
comme j’avais été moi-même forcé de m’aliter le 18, et que 
mon état s’aggravait chaque jour, les médecins reconnurent 
qu’il n’était pas possible de donner des soins sérieux à deux 
malades en même temps, et, le 23, ils la décidèrent à se 
laisser conduire à l’hôpital civil de Toulon, où elle fut placée 
dans une chambre particulière, et où elle mourut le 4 jan-

Dans mon délire je n’avais jamais cessé de demander des 
nouvelles de cette jeune fille; et comme on ne voulait pas,

vier.
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naturellement, me causer d’émotions pénibles, on me disait 
toujours qu’elle était mieux; au commencement de ma con­
valescence, on me dit qu’elle était sortie de l’hôpital, et qu’elle 
était allée achever de se remettre dans sa famille, à Bilsdorf 
(Luxembourg). Ce n’est que le 10 avril, une fois totalement 
remis, que j’ai connu la vérité.

Or cette enfant étant morte dans la nuit du 4 au 5 janvier, 
j’ai dit, le 6, en m’éveillant brusquement le matin, et n’ayant 
toujours pas ma raison : « On m’a trompé : je sais que Kate 
est morte; je viens de la voir, vêtue de blanc (et je décrivis, 
paraît-il, la toilette avec laquelle on l’a enterrée) ; je lui ai 
demandé comment elle allait, elle m’a répondu qu’à présent 
elle était tout à fait bien, et que, moi, je guérirais bientôt 
tout à fait; puis, elle s’est penchée, et m’a baisé le front. » 
Naturellement on m’a dit que ce n’était qu’un rêve, et je 
me suis calmé ; mais je n’en ai pas moins continué, pendant 
tout le temps de ma maladie, à chaque visite du docteur, 
quand je le reconnaissais, de demander des nouvelles de 
Catherine; c’était une idée fixe; et quoique je n’eusse plus 
aucune lucidité, j’ai gardé jusqu’au 40 avril le soupçon 
qu’on m’avait dissimulé la vérité; c’était en effet l’avis des 
médecins qui redoutaient, même une fois sur pied, une 
émotion trop vive pour un cerveau qui avait été fort 
ébranlé.

AUTRE FAIT

Au mois d’octobre, j’avais donné l’ordre à mon correspon­
dant du Brésil de me faire parvenir diverses caisses de livres, 
linge, instruments et objets divers que j’avais laissés dans ce 
pays où j’avais renoncé à retourner, décidé à me fixer à 
Toulon.

Ces caisses sont arrivées à Marseille vers le 45 janvier; 
j’étais alors hors d’état de m’en occuper, et on ne m’en a 
même pas parlé; ma femme, toute aux soins qu’elle me 
donnait, chargea M. Victor Sourd, qui ne devait partir pour 
Madagascar que par le paquebot du 25, d’aller à Marseille 
reconnaître les caisses et les faire diriger par mer sur Toulon
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où, les clefs étant restées ici, on pourrait remplir les forma­
lités de douane.

M. Sourd, ne les connaissant pas, se borna à constater que 
les caisses étaient bien au nombre de six, conformément au 
connaissement, et les fit réexpédier de Marseille à Toulon.

Avec l’idée fixe qui caractérise souvent ces maladies de la 
raison, je m’étais souvent préoccupé de ces caisses, et le 
jour où elles arrivèrent, sans que personne m’en avisât, je 
dis à ma femme : « Les caisses du Brésil sont arrivées; mais 
il faut les refuser ou faire une réclamation : il nous en manque 
une, celle où se trouvent des portraits, des couvertures, 
des draps et divers objets de valeur. » En effet, le nombre y 
était bien, mais il nous manquait la caisse assignée, à laquelle * 
on en avait substitué une autre qui ne nous appartenait pas, 
et qui contenait des échantillons de caoutchouc brut.

J’atteste, et je pourrai faire attester par plusieurs témoins 
l’absolue véracité de cette note, relevée sur celles qui ont 
été prises journellement au cours de ma maladie.

E r n e s t  L a c o s t e ,
Ingénieur civil,

T o u lo n , le 24 av ril 1899.
7, ru e  S ébastien-C arie .

Digitized by v ^ o o Q l e



LE NEURONE
ET

LÀ MÉMOIRE CELLULAIRE

P a r  J. RENAUT

Un beau m atin d ’un jo u r  du dern ier siècle déjà finissant, le 
chirurgien  en chef de l’Hôtel-Dieu de Lyon, Marc-Antoine 
Petit, vit arriver dans son service un  tou t jeune hom m e du 
pays de Bresse. C’était le fils d ’un m édecin de campagne ; il 
venait à Lyon pour y é tud ier et n ’avait pas tou t à fait vingt 
ans. Il s ’appelait Xavier Bichat.

A quelque tem ps de là, ce « garçon chirurgien », comme 
on disait alors, n ’avait plus sim plem ent pour devoir de dres­
ser des bandages corrects et de faire deux fois par sem aine la 
barbe aux frères du grand hôpital. Marc-Antoine l’avait tou t 
sim plem ent associé à l’enseignem ent de l’anatom ie q u ’il fai­
sait alors avec sa m aîtrise incom parable, digne du grand chi­
rurgien q u ’il fut pour la gloire de l’école lyonnaise. Et quel­
ques années après, le terrib le  siège de Lyon subi, Bichat 
reparaissait, cette fois à Paris auprès de Desault; puis tou t de 
suite il s ’y dressait seul comme un m aître. Un grand m aître, 
en effet, que ce fondateur d’une science à la fois toute nou­
velle et toute française, Y A n a to m ie  g é n é r a le , au nom de 
laquelle j ’ai le périlleux honneur de parler ici.

Périlleux, certes ! car, il n ’y a pas à le nier, cette science-

4. Discours prononcé l e  3 novembre 1 8 9 8  à  la séance solennelle de 
rentrée des Facultés d e  l’Université de Lyon.
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là, qu’on appelle maintenant l’histologie parce qu’on l’a ainsi 
rebaptisée en Allemagne, jouit chez nous de quelque réputa­
tion de difficulté, d’obscurité et même de rudesse, peut-être 
un peu par cela même qu’elle revient de là-bas. Et ce n’est 
point sans doute une précaution purement oratoire que de 
vous rappeler qu’ici même son fondateur, un Lyonnais de 
Bresse, vit peut-être surgir sa conception magistrale des tis­
sus de l’être vivant de la contemplation de vos étoffes mer­
veilleuses, qui, elles aussi, ont leur structure savante et 
définie, leur texture si délicate et si fine, qu’il n’y a peut-être 
rien de plus admirable au monde... si ce n’est une belle pré­
paration histologique! Aussi, tel que l’antique suppliant, 
espéré-je que je n’ai pas en vain commencé par embrasser 
l’autel domestique en invoquant avant tout une divinité 
poliade ; et que tous seront indulgents à qui vient un instant 
parler d’anatomie en cette patrie des grands anatomistes 
contemporains, Ch. Robin, Sappey, glorieusement morts, 
Ranvier glorieusement vivant!

Je veux vous dire quelques mots du n e u r o n e, terme nou­
veau et d’ailleurs fort à la mode, créé par M. Waldeyer pour 
désigner cette très vieille chose qu’est la cellule nerveuse 
considérée dans son ensemble, et dont tant de gens parlent, 
d’ailleurs savamment, sans toujours avoir fait le nécessaire 
pour entrer en relation intime avec elle. Ainsi fait-on le plus 
souvent des princes, dont volontiers on écrit l’histoire, mais 
qu’on n’approche guère. Il faut d’ailleurs avouer que, dans 
l’organisme, le neurone peut, après tout, passer pour un roi. 
Car du métazoaire à l’homme, il fait marcher tous les autres 
éléments anatomiques à son gré. L’intelligence et la volonté, 
bien ou mal informées ou mises en mouvement, mènent le 
monde. Or il est incontestable que c’est dans la cellule ner­
veuse ou neurone que s’est installée leur hypostase. Elles y 
fleurissent largement, au milieu d’un peuple entier de servi­
teurs histologiques qui sont les agents de la nutrition et des 
mouvements par elles impérieusement commandés. Le corps 
de l’homme et des animaux n’est autre chose, on le sait bien, 
qu’une vaste colonie de cellules vivant toutes individuelle-
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ment de leur vie propre, et toutes issues d’une cellule unique, 
— qui est le germe fécondé, — partagée, divisée et subdivisée 
en un nombre incalculable de fois. Si bien que dans un seul 
de nos cheveux il y a des milliers de cellules vivantes, toutes 
munies de parcelles héréditaires issues de la substance pater­
nelle et maternelle dont la conjugaison a créé le germe, ori­
gine de tout organisme nouveau. Et tous ces éléments d’un 
seul et même organisme minuscule ou géant sont ainsi des 
frères parfaits, qui, nés d’un même ancêtre cellulaire, con­
stituent sa lignée, et qui, portant en eux des éléments maté­
riels certains, représentatifs de tous les termes antérieurs de 
leur race sans en excepter aucun, ne se sont jamais séparés 
et vivent en commun les uns par les autres sans jamais 
accepter une cellule étrangère dans leur communauté. Telle 
est leur cité fermée, pareille à YLJrbs antique fondée sur la 
G e n s, c’est-à-dire sur l’identité et l’homogénéité parfaites de 
la race, mais encore plus exclusive que la vieille Athènes et 
que la vieille Rome. Car elle ne connaît même pas l’adoption. 
L’organisme supérieur ne saurait admettre d’éléments vivants 
étrangers. S’il est infecté discrètemeni d’un parasitisme quel­
conque, il souffre et languit; s’il est envahi, il meurt. Telle 
est la loi, et combien différente de celle imaginée récemment 
pour bâtir et montrer debout telle c i t é  m o d e r n e, soi-disanl 
calquée sur les constitutions biologiques! Quand une cellule 
étrangère s'introduit dans un organisme étranger, elle y est 
tuée ou elle le tue : voilà la vérité et la règle. Et c’est le sys­
tème nerveux, oligarchie puissante établie pour sa direction 
et son salut au sein de l’être vivant par l’ensemble des neu­
rones, qui ordonne à l’armée de ses cellules mobilisables de 
mettre l’étranger dehors, ou à mort.

Chose étrange et bien digne des méditations du philosophe I 
Cette armée de cellules, qui se lève pour la défense de l’or­
ganisme, qui court sus à l’envahisseur microbien et lui livre 
aussitôt bataille, dont les éléments individuels, les cellules 
lymphatiques, essayent sans relâche de capter les bactéries 
étrangères pour les emporter, les expulser, les dévorer sur 
place ou les livrer aux éléments phagocytaires lixes de l’or­
ganisme, ces humbles cellules, dis-je, sont précisément celles
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qui, parmi les éléments anatomiques, sont restées en dehors 
de toute spécialisation fonctionnelle. Elles constituent le 
groupe très large et indéfiniment proliférant des individus 
cellulaires, réfractaires à ce qu’on pourrait appeler la civilisa­
tion organique, et qui ont gardé, avec leur mobilité et leur 
liberté, une indifférence totale pour toute œuvre définie. Car 
sentir, se mouvoir, se nourrir et se reproduire, voilà les pro­
priétés vitales qu’elles ont conservées, mais sans développer 
particulièrement aucune d’elles. Sachant tout faire, mais rien 
avec élection, à l’aide de leur seul protoplasma qui, n’ayant 
pas subi trace de différenciation, demeure leur unique in­
strument; sans cesse en migration, du sang dans les espaces 
inter-organiques qu’elles balayent de toute impureté et de 
là dans la lymphe, puis derechef dans le sang : les cellules 
lymphatiques accomplissent pendant la santé et recommen­
cent sans cesse leur cycle, jouant sur leur chemin le rôle 
humble, mais essentiel, de travailleurs à toute tâche et de 
distributeurs des matériaux mêmes de tout entretien et de 
toute fonctionnalité, par rapport à ces éléments très haute­
ment différenciés qu’on appelle « nobles » : cellules du sque­
lette, cellules musculaires, cellules glandulaires, cellules 
nerveuses enfin, qui, devenues sédentaires et travaillant sur 
place, ne peuvent plus chercher leur vie et doivent être 
servies et nourries, également sur place, par la foule des 
frères inférieurs. —Telle est encore, cette fois-ci, la loi, la 
loi de fer, qui régit l’association des cellules vivantes de nos 
tissus : des castes, des corps de métier si nettement définis, 
que certains savants leur dénient même le pouvoir de revenir 
jamais à l’indifférenciation primitive, et qui, pour la plupart, 
ne se rajeunissent, ni ne se multiplient non plus jamais.

C’est au sommet de cette hiérarchie que règne le neurone, 
la cellule nerveuse complète du jeu de laquelle sort toute 
sensibilité pour l’être vivant, et qui commande aussi l’en­
semble des mouvements coordonnés qui font de lui, au mi­
lieu des choses, une individualité réagissante, — chez nous, 
les hommes, au plus haut degré une personnalité consciente.

Car vainement au commencement, un divin modeleur, 
plus habile que Phidias en la science des formes et mieux
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versé que Démocrite en celle des atomes, aurait construit sa 
statue en lui donnant la beauté d’un dieu avec des organes de 
perfection absolue et la musculature d’Hercule, — le tout 
pétri d’éléments organiques incorruptibles et impérissables. 
— Le fantôme, éternellement immobile, insensible, inerte en 
sa puissance développable pourtant infinie, resterait une 
chose indéterminée et de rôle nul au milieu des choses, si 
son créateur avait en lui oublié le neurone ! — El dans des 
ténèbres et une immobilité également éternelles, sans autre 
spectateur du tourment perpétuel de ses forces, l’univers 
resterait de même inexprimé et comme n’existant pas. Car 
l’intelligence,— et c’est pour nous comme pour le Cyrénaïque 
l'Homme lui-même, — n’est-elle pas la mesure de toutes 
choses, de l’être en tant qu’il est, du non-être en tant qu’il 
n’est pas? IlivTtiiv £QY)u.aTQ>v {jlétoov 5tv0pa)7ro;’ Twv uiv itfvTwv d>ç
loti TttV Sé O’JX ŜVTtoV WÇ O'JX £<771.

Quand j’étais petit enfant, j’ai lu dans le M a g a s in  p i t to r e s q u e  

l’histoire d’une pauvre fillette, élevée à l’Institution des 
Jeunes Aveugles, née sourde, aveugle et privée de l’odorat. 
Mais il lui restait actifs les neurones de la sensibilité géné­
rale, conséquemment le toucher, le premier et le seul indis­
pensable parmi les sens. Et à l’aide de celui-là tout seul, 
l’espace et le temps, puis peu à peu la nature entière lui 
furent révélés par l’écriture lue au bout de ses doigts. Faute 
de quoi sans doute elle n’eût pas vécu, — même de la vie 
d’une plante. Car la plante trouve sa nourriture à portée de 
ses racines, et peut-être sent très obscurément l’action bien­
faisante de la rosée, ou semble palpiter parfois, joyeuse, aux 
caresses du vent...

Chez tous les métazoaires et conséquemment aussi chez 
l’homme, les éléments cellulaires du tégument primitif, 
l’ectoderme, jouissent de la propriété d’édifier des cellules 
particulières qui sont les premiers neurones et qu’on appelle 
les c e l lu le s  n e u r o - é p i th é l ia le s . Ce sont des éléments chez les­
quels l’une des propriétés cardinales communes à toutes les 
cellules, — la sensibilité, — prend le pas rapidement et do­
mine les autres. Il en résulte une cellule dont le pôle superfi-
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ciel, dirigé vers la source des impressions extérieures, s’est 
organisé pour les recueillir avec élection. D’autre part, sur le 
pôle d’implantation de cette même cellule, il se développe 
un dispositif propre à projeter au loin le mouvement parti­
culier suscité en elle par l’excitation périphérique. Ce mou­
vement, dont l’essence môme nous est inconnue, mais dont 
les physiologistes ont pu mesurer la vitesse, a reçu de Forel 
le nom à 'o n d e  n e r v e u s e ou n e u r o c y m e La modification qui le 
suscite au sein de la cellule neurale à la suite de la récep­
tion, par celle-ci, de l’excitation venue du dehors, constitue 
ce qu’on appelle une impression nerveuse. Or, — et me 
voici dès à présent au cœur de mon sujet, — il y a en cette 
cellule ceci de particulier que les impressions successives 
de môme ordre, éprouvées par elle, laissent en elle comme 
une empreinte de leur passage, laquelle reste plus ou moins 
durable et permanente. C’est là ce que j’appellerai la m é m o ir e  

c e l lu la i r e ; car de l’empreinte initiale résulte la reproduction 
de plus en plus facile de l’acte antérieur et ̂ nombre de fois 
réitéré, sous l’influence d’excitations qui, comparées à la 
première, sont insuffisantes ou même incomplètes. La cel­
lule neurale, morphologiquement disposée et histologique­
ment montée pour devenir impressionnable par un de ses 
pôles qui est le « pôle réceptif », semble par cela même de 
mieux en mieux savoir ce que l’excitant lui demande, et 
l’exécute sans qu'il ait besoin d’insister. Cette faculté de 
rappel et de sommation des impressions antérieures la dis­
tingue de toutes les autres cellules. L’impression reçue, la 
cellule développe en elle-même, puis lance plus ou moins 
loin par un prolongement de sa substance, qu’on appelle le 
c y l in d r e - a x e  ou a x o n e, un courant nerveux dont l’extrémité 
de l’axone constitue le pôle d’application. L’application se 
fait soit sur une cellule musculaire, et alors le neurone 
commande un mouvement, soit sur le pôle réceptif d’une 
autre cellule nerveuse. En ce cas, la seconde cellule est 
impressionnée à son tour et l’on a affaire à un phénomène 
sensitif, qui pourra se continuer tel quel en passant de 
neurone à neurone jusqu’à ce qu’il en rencontre un qui porte 
son pôle d’application sur une cellule musculaire. Ces deux
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alternatives comprennent tous les cas, du plus simple au 
plus complexe. Encore une fois donc, le processus nerveux, 
considéré dans son ensemble, aboutira à un mouvement, 
réaction ultime de l’organisme en réponse à toute incitation 
venue du dehors. — Tel est, au fond, le dispositif très 
simple qui permet à un animal d’être averti de ce qui se 
passe en dehors de lui dans la nature, et de réagir à l’en­
contre en faisant acte d’être vivant et conscient.

Ce n’est que chez les animaux tout à fait inférieurs que 
les cellules nerveuses gardent leur position tégumentaire et 
commandent des plans plus ou moins complexes de cellules 
contractiles, soit encore comprises dans l’épaisseur de 
l’ectoderme, soit restées très voisines de lui. Chacun sait 
aujourd’hui que les centres nerveux des vertébrés et de 
l’homme prennent leur origine dans l’éphitôlium tégumen­
taire primitif de l’embryon, mais tous de suite s’en séparent 
pour venir former, dans la profondeur et dans l’axe de l’or­
ganisme, le système cérébro-rachidien que tout le monde 
connaît. C’est là, — et aussi dans les nombreux bourgeons 
formés secondairement par le système nerveux, puis en­
gagés ensuite interstitiellement et qu'on appelle les ganglions 
ou centres nerveux périphériques, — que siègent les six 
cents millions de neurones que Meynert a comptés chez 
l’homme, où, certes, il ne les a pas vus tous! Là, que sont-ils 
devenus? En leur série infiniment complexe d’amas ou 
centres ganglionnaires échelonnés, reliés harmoniquementles 
uns aux autres et dominés par la vaste écorce cérébrale, siège 
et en même temps instrument des suprêmes fonctions de 
l’intelligence chez nous, en quoi consistent-ils en somme et 
comment, de façon générale, sont-ils mis en relation les uns 
avec les autres? Certes, je ne puis ni neveux faire ici l’his­
toire complète du neurone; mais j’ai le devoir, puisque j’en 
parle, d’aborder ces deux grands problèmes qui, en ce mo­
ment même, préoccupent et passionnent tout aussi bien les 
biologistes que les psychologues. Car en leur solution les 
uns ont cherché la clef du mécanisme des actions nerveuses, 
et les autres celle du mécanisme de la pensée. Je ne sais pas 
bien même si de temps en temps quelque Velléius, tel que
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celui de Cicéron et tombant comme lui chez nous de l’assem­
blée des dieux et des intermondes d’Épicure, n’a pas crié : 
« A u d i t e I  voici la clef... » Hélas ! il faut être, et de beaucoup, 
plus modestes.

Dans un centre nerveux quelconque, toute cellule nerveuse 
a commencé par être une petite masse sphérique de sub­
stance vivante et changeante qui se nourrit, s’accroît et 
accomplit son évolution sous la direction d’un noyau qui 
l’individualise, réglant ici, comme partout ailleurs, les phé­
nomènes majeurs de sa vie propre. Et c’est dans la sub­
stance chromatique de ce noyau et dans ses centrosomes 
que réside la matière héréditaire et directrice venue des 
parents : cette parcelle transmise qui fera qu’un jour nos 
neurones reproduiront, en les modifiant et les réglant par 
leur action propre, les qualités neurales prochaines ou 
lointaines qui nous ont été léguées par les ancêtres. C’est 
ainsi que le système nerveux de toute une race, résumé 
dans son dernier descendant, peut revivre en nous et qu’en 
réalité, à ce point de vue, nos morts nous dominent. Cela, 
bien entendu, n’est point du tout spécial à l’homme. Il y a 
même à ce propos, comme je le dirai en finissant, à envisager 
l’une des formes les plus intéressantes et les plus hautes de 
ce que je viens d’appeler la mémoire cellulaire. En tout cas, 
la petite cellule nerveuse grandit; puis, comme une graine 
qui lève, pousse en sens opposite sa radicule et sa tigelle, 
elle émet des prolongements en deux sens, les menant, 
systématiquement et par une végétation continue, à la 
recherche de leurs connexions nécessaires. Car aucune 
cellule nerveuse ne peut rester isolée et sans connexions. Il 
faut qu’elle reçoive des impressions. Elle ira les recueillir 
directement à la périphérie du corps, et alors elle émettra 
des branches, — les nerfs sensitifs, — et des rameaux qui 
vont s’arboriser et finir par des tiges libres jusqu’en l’épais­
seur des couches épidermiques : ou bien elle végétera de 
même façon vers une autre cellule nerveuse pour y recueillir 
une impression ayant déjà passé par celle-ci. Tous ces pro­
longements réceptifs, ramifiés comme les branches d’un
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arbre, constituent ce qu’on appelle l’arborisation protoplas­
mique ou dendrite du neurone.

Comme il faut aussi que la cellule nerveuse projette son 
mouvement propre, soit sur une cellule musculaire pour l’ex­
citer et la mettre en jeu, soit sur les prolongements réceptifs 
d’une autre cellule nerveuse pour transmettre à celle-ci ce 
même mouvement, elle pousse son axone sous forme d’un 
filament indivis d’abord, puis qui déploie au pôle d’applica­
tion son arborisation terminale, qui finit, elle aussi, par des 
tiges libres. — Il en résulte que le neurone entièrement déve­
loppé, mis par exemple en évidence à l’aide de la méthode du 
chromate d’argent qui le fait apparaître en silhouette noire 
et, dans son ensemble, peut être comparé à un arbre tel 
qu’un palmier, dont la souche renflée représenterait le 
corps, dont le stipe indivis et montant droit représenterait 
l’axone et les branches aériennes l’arborisation terminale de 
ce dernier, et dont les racines figureraient l’ensemble des 
branches réceptives ou le dendrite. Tout comme la plante, 
le neurone garde ainsi son entière individualité, du moins 
dans la règle ; et si l’on a pu l’assimiler à un arbre, on pour­
rait aussi comparer le système nerveux central tout entier à 
une forêt, où toutes les herbes, les arbres et les buissons, 
arrachés et jetés pêle-mêle, enchevêtreraient leurs ramures 
aériennes et souterraines en un amas inextricable, mais sans 
jamais les confondre. Point de communication ni d’union par 
fusion des branches entre deux neurones! clame l’École, ces 
neurones fussent-ils deux arbres jumeaux nés d’une même 
graine, ou dont les branches étroitement accolées auraient 
fini par se souder. Mais je ne veux pas creuser cette question, 
où je suis partie. Je n’entends pas davantage aborder celle, 
par trop histologique et aussi très discutée, de la structure 
intime du corps du neurone. Je préfère, parmi les problèmes 
pendants, prendre celui de la relation des neurones entre 
eux dans les centres, et de leurs mise en communication 
fonctionnelle pour le passage de l’onde nerveuse des uns 
aux autres. Si ce problème, qui est celui de Y articulation des 
neurones, avait enfin reçu sa solution, la physiologie, la 
pathologie et sans doute aussi la thérapeutique nerveuse
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auraient fait du coup un pas de géant. — Oserai-je ajouter 
qu’une dernière raison de vous en parler ici, c’est qu’il fut 
posé pour la première fois à Lyon même, du moins sur les 
bases où, présentement, on le discute partout?

Quand M. Ramon y Cajal eut posé en principe que le 
neurone est une cellule nerveuse dont tous les prolonge­
ments, y compris celui qui joue le rôle de cylindre d’axe, se 
terminent toujours par des extrémités libres après s’être 
plus ou moins arborisés, les physiologistes et les médecins 
furent d’abord bien embarrassés. Car, auparavant, ils vivaient 
sur cette idée que les cellules nerveuses sont unies entre 
elles par leurs prolongements ou du moins par certains 
d’entre eux, sinon dans toute l’étendue du système nerveux 
comme l’avait affirmé Gerlach, du moins par groupes avec 
des continuités de groupe à groupe comme le soutient 
encore M. Dogiel, et que, dans ce brouillamini, l’onde ner­
veuse se propageait en trouvant ses routes. Lesquelles ? on 
ne savait pas au juste. Mais voici maintenant que le neurone 
apparaît engagé dans l’organisme comme le sont les arbres 
et les animaux dans la nature, lesquels ont entre eux des 
rapports de voisinage et de contact parfois même étroits, 
mais toutefois et toujours en demeurant des individus isolés. 
— Comment donc passe l’onde nerveuse de cellule à cellule? 
Comment se font les associations fonctionnelles des neu­
rones entre eux? Car pour qu’une impression sensitive 
arrive du bout de notre orteil aux neurones de notre écorce 
cérébrale qui la perçoivent et la jugent, combien de neu­
rones ne doivent-ils pas, comme en se donnant la main, 
faire la chaîne pour transmettre le courant? Et pour juger 
cette sensation et décider du mouvement réactionnel qu’elle 
motive, comme aussi pour exécuter ce mouvement, combien 
de neurones encore ne doivent-ils pas s’associer synergi­
quement comme en conseil? — Or voici ce que répond 
l’École de Cajal : Les prolongements d’un neurone peuvent 
toucher une autre cellule, tégumentaire, glandulaire, muscu­
laire, etc., ou ses prolongements; ils peuvent toucher le 
corps d’un autre neurone ou ses prolongements : c’est, à
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proprement parler, l’articulation de Cajal.Mais, celaposé,où, 
comment et dans quelle attitude les neurones se touchent- 
ils entre eux; en quoi consiste cette « articulation » et où 
réside-t-elle ? — Ceci devient une tout autre affaire 1 Car de 
l’articulation des neurones entre eux tout le monde parle, 
mais personne n’en a vu le dispositif précis.

Ce qu’on voit dans les régions des centres nerveux, où 
s’entremêlent des groupes étendus du demi-milliard et plus 
de cellules nerveuses dénombrées par Meynert, c’est un 
embrouillement inextricable de prolongements réceptifs et 
cylindre-axiles de neurones. Les prolongements réceptifs et 
ceux qui leur apportent l’onde nerveuse projetée par d’autres 
neurones marchent donc à la rencontre les uns des autres 
dans les régions des centres où il se fait des passages d’onde. 
Mais où et comment se fait cette rencontre entre prolonge­
ments projecteurs et récepteurs? En quoi consiste cette arti­
culation, d’où résultera le choc nerveux d’un neurone sur 
l'autre? C’est vraiment ce que nul savant n’a déterminé jus­
qu’ici.

Sans doute, dans une bonne imprégnation des neurones en 
noir faite par la méthode de Golgi, on voit bien les prolon­
gements des deux ordres s’éployer les uns en regard des 
autres, et [parfois même s’engager les uns dans les autres 
comme le feraient les doigts de deux mains lâchement jointes. 
Puis tous semblent finir par une extrémité libre sans se tou­
cher. Alors donc, voici les éléments de l’articulation tout 
préparés. Il suffira, pour que l’onde nerveuse passe, que les 
extrémités libres des prolongements répondant au pôle 
d’application du neurone inducteur de l’onde, voire une seule 
d’entre elles, arrivent au contact d’une ou plusieurs des extré­
mités libres des prolongements réceptifs du neurone induit. 
Le choc s’ensuivra. L’onde passera au prolongement du 
neurone induit, filera de là au corps cellulaire de ce même 
neurone, lequel la projettera, modalisée ou non par lui, sur 
son pôle d’application par la voie de son axone.

Mais comment ce contact utile se produira-t-il? Comment, 
la période fonctionnelle close, se détruira-t-il pour remettre 
les neurones au repos? D’abord, on n’a proposé aucune
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hypothèse : le mot d’articulation paraissait suffisant et l’on 
s’en payait. Peu à peu, les questions indiscrètes se sont mul­
tipliées, et il a fallu répondre. C’est le frère de Ramon y 
Cajal, P. Ramon, qui s’en est d’abord chargé. Ce qui, , 
dans les périodes de repos, empêche les neurones de s ’arti-

F ig . 1. —  D e u x  g r a n d e s  c e l lu le s  n e r v e u s e s  m u l t i p o la i r e s  d u  g a n g l io n  
o p t iq u e  d e  l a  r é t i n e  d u  l a p in .  I n je c t io n  d u  b le u  p a r  v o ie  a r t é r i e l l e  s u r  
l ’a n im a l  v iv a n t .  F ix a t io n  p a r  le  s u b l im é .

Les deux cellules envoient leur filament axile ou axone dans une travée do fibres 
optiques; — x,  point où les deux axones se rejoignent pour marcher de conserve; 
— c e ,  cône d’émergence; — s p ,  segment perlé do l’axone; — /, p r o l o n g e m e n ts  
protoplasmiques (dendritiques) lisses de l’une des cellules; — i p , intrication p e r l é e  
occupant un plau plus externe; — a a, fibres du nerf optique, répondant à des 
axones de cellules multipolaires éloignées; ces axones no font que traverser le  
champ de la préparation et constituent des racines de fibres optiques.

culer entre eux, c’est la névroglie qui les soutient et, dans les 
centres, les isole les uns des autres. Alors le courant nerveux 
ne passe pas. Pour qu'il passe, il faut que, par un jeu qui 
leur est propre, les cellules de soutien se contractent et 
replient les cloisons tendues par elles entre les points de
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contact des prolongements inducteurs avec les prolonge­
ments réceptifs. Mais alors aussi, ce seraient donc les cellules 
de simple charpente, vrai squelette des centres, qui sont 
seules impressionnables et qui sentent. Et l’ensemble des 
innombrables et magnifiques cellules nerveuses n’est plus 
qu’un pur disposilif électrique ? Ce qui est en moi l’instrument 
de ma pensée, ce serait donc juste ce qui n’est point nerveux 
en mon cerveau! Autant dire que ce qui meut ma cuisse, c’est 
le fémur qui la porte et non pas ses muscles. Il a fallu vite 
renoncer à une telle explication, et c’est alors que notre 
collègue Lépine formula un jour son hypothèse devenue 
célèbre de ramœboïsme nerveux, tout aussitôt relevée et 
comme saisie au vol par M. Mathias Duval. C’est elle qui, 
certainement, mit la question dans une voie nouvelle où elle 
se meut encore aujourd’hui.

L’hypothèse de M. Lépine est bien simple. Puisque, par 
leurs prolongements inducteurs et réceptifs, les neurones ne 
sont pas en continuité mais en contiguïté, le contact utile au 
passage de l’onde nerveuse des uns aux autres pourrait se 
produire, ou se détruire, par suite d’une certaine mobilité 
des extrémités des branches nerveuses due à une contrac­
tilité spéciale et dont les pseudopodes des cellules lympha­
tiques ou ceux des amibes nous fournissent l’exemple. Ces 
extrémités s’articuleraient et se désarticuleraient tout simple­
ment en s’allongèant et en se rétractant. Allongés, se touchant 
et ainsi articulés, les neurones seraient en attitude fonction­
nelle active, et l’onde passerait. Rétractés, ne se touchant 
plus et désarticulés, ils seraient en attitude quiescente, et 
l’onde ne passerait plus. Et à cette attitude de repos corres­
pondraient le sommeil, l’anesthésie chez les hystériques, 
dont le système nerveux semble être matériellement sauf, 
les paralysies hystériques que le choc nerveux peut créer ou 
faire disparaître. Rien, on le voit, de plus simple, de plus élé­
gant et en même temps de plus plausible a priori.

Aussi l’hypothèse de 1’ « amœboïsme nerveux », née à 
Lyon, fit-elle rapidement son chemin dans le monde. Devenue 
la base même de la théorie du sommeil, formulée à Paris par 
M. Mathias Duval et développée brillamment par lui et par
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ses élèves, il ne lui manquerait vraiment rien si, en effet, les 
mouvements amœboïdes des neurones étaient expérimen­
talement démontrés. Et c’est en cherchant moi-même — 
oh! combien vainement,— à surprendre le mouvement 
pseudopodique des cellules nerveuses vivantes, qu’en 1895 
j’ai trouvé autre chose. C’est le d i s p o s i t i f  p e r l é  des branches 
actives des neurones: dispositif qui, renversé maintenant 
non plus dans l’amœboïsme, mais dans la p l a s t i c i t é  des neu­
rones telle que l’a entendue M. Demoor, pourrait fournir un 
jour à la question de l’articulation des neurones entre eux sa 
solution définitive.

À l’aide de l’admirable méthode du bleu de méthylène 
injecté dans le sang d’un animal vivant, on peut voir, comme 
l’a montré Ehrlich, au sein des tissus qui vivent comme l’en­
semble, les neurones et leurs prolongements,— rien qu’eux 
seuls, — colorés en bleu magnifique. Tel est le chimisme 
électif du neurone, qu’il emmagasine le bleu placé à sa 
portée, sans pour cela cesser de vivre ni d’être excitable. A 
l’aide de cette méthode, j’ai constaté deux faits également 
instructifs : le premier, c’est que là où l’on voit finir les 
extrémités libres des neurones, — dans l’épiderme cutané 
demeuré parfaitement sensible, bien qu’il soit devenu tout 
bleu, tant ces extrémités y sont nombreuses, sur les muscles 
striés, etc., — les tiges terminales nerveuses ne se continuent, 
il est vrai, avec la substance propre d’aucun autre élément 
anatomique. Elles finissent donc bien librement. Mais à leur 
extrémité, elles sont tenues en place fixe par des c o n ta c ts  

a d h é s i f s . Telles les branches d’un lierre adhèrent à un mur. Le 
second fait, c’est qu’au niveau de leurs arborisations actives, 
c’est-à-dire où elles reçoivent une impression ou bien font 
une décharge nerveuse, un certain nombre de branches, mais 
non pas toutes, cessent d’être parfaitement lisses comme des 
fils pour devenir perlées. Les prolongements perlés se dis­
tinguent des autres par une succession de petites boules 
bleues, d’une régularité admirable, qu’ils enfilent, pour ainsi 
dire, à la façon des grains d’un collier. Chaque perle répond 
à un renflement du fil nerveux, qui se gonfle à ce niveau et
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gorge de plasma coloré tout comme une éponge. Il y a donc 
ici une variation nette et saisissable, parfaitement définie, de 
la structure de certains prolongements; et on ne l’observe 
quelàoùlesneurones échangent entre eux l’onde nerveuse.De 
plus, dans les centres, on ne voit pas finir les prolongements. 
L’imprégnation par le bleu cesse auparavant, tout comme 
celle du chromate d’argent d’ailleurs qui, dans l’immense 
majorité des cas, montre tous les fils nerveux comme cassés 
par le bout et tels que des arbres émondés. Enfin, ces prolon­
gements, dont l’extrémité, sans aucun doute, libre, s’accroche 
quelque part, sont tendus en place et se croisent au contact 
plus ou moins étroit en leur embrouillement d’une compli­
cation infinie. C’est alors que, de mon côté, j ’ai formulé une 
hypothèse. J’ai pensé que, provisoirement, on pouvait consi­
dérer les variations du dispositif perlé qui sont innombrables, 
comme répondant aux conditions également variables d’une 
accommodation des filaments nerveux réceptifs au passage 
de l’onde projetée sur eux par les filaments inducteurs. Deux 
neurones associés deviendraient ainsi tels que deux violons 
accordés à l’unisson placés l’un près de l’autre. On sait que 
la note née sous l’archet dans l’un est aussitôt répétée comme 
spontanément par l’autre. Quelle que soit la disposition ter­
minale, la tension des filaments réceptifs conditionnerait 
ainsi l’entrée, dans le neurone induit, de l’onde nerveuse 
projetée par les fils terminaux du neurone inducteur par­
venus à simple portée. Tout cela sans qu’il soit besoin de 
supposer des mouvements larges d ’articulation et de désar­
ticulation qui, jusqu’ici, n’ont pas été expérimentalement 
constatés.

Telle est l’hypothèse que j ’ai hasardée en l’appuyant sur 
des faits qu’au début, d’ailleurs, tout le monde a niés, mais 
dont aujourd’hui personne ne doute plus, parce qu’on ne 
peut longtemps nier des faits. Et la conclusion capitale que 
j ’en ai tirée subsiste inattaquable : c’est que là où l’on sait 
à n’en pas douter qu’il entre une onde nerveuse dans le neu­
rone, — par exemple dans les couches profondes de l’épi-
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derme cutané, — ses filaments réceptifs sont aptes à subir, 
en plus ou moins’ la variation perlée. De là à admettre que 
cette variation conditionne le passage de l’onde, il n’y a qu’un 
pas, et c’est là, à dire vrai, l’hypothèse elle-même. Mais à 
son appui vient tout de suite un dernier fait confirmatif. Sur 
le trajet de l’axone et à son origine, c’est-à-dire à l’entrée 
même du chemin par lequel la cellule impressionnée, puis 
entrant en jeu à son tour, lance au loin son onde propre vers 
son pôle d’application, il y a là encore un segment perlé. J’en 
ai conclu que, si la variation perlée des filaments réceptifs 
ouvre la porte d’entrée à l’onde nerveuse, celle du segment 
perlé de son axone ouvre ou ferme la porte de sortie au neu- 
rocyme projeté.

Mon maître Cl. Bernard nous disait souvent : « Quand 
vous aurez découvert quelque chose de nouveau, on dira 
d’abord que ce n’est pas vrai, puis ensuite que ce n’est pas 
nouveau. » Ceci n’a manqué, dans le cas présent, ni à M. Lé- 
pine, ni à moi-même. 11 paraîtrait que sa conception de l’a- 
mœboïsme pourrait, à la rigueur, être reportée à Rabl- 
Rückhardt. Et quant au dispositif perlé, on a changé son 
nom et l’on appelle les perles des « appendices piriformes » 
(Mlle Stefanowska). Je n’y vois, pour ma part, aucun incon­
vénient. Je n’en vois aucun non plus à ce que MM. Demoor 
et Heger, dans leurs beaux travaux sur la p l a s t i c i t é  d e s  n e u ­

ro n e s faits à l’institut Solvay de Bruxelles, aient conclu que 
les filaments réceptifs des neurones se perlent pour se dé­
tendre quand l’onde ne doit pas passer ; et qu’il s’agisse alors 
d’une attitude de repos et non de celle d’activité, comme je 
l’avais supposé d’abord, ce qui maintenant est prouvé, c'est 
que la variation perlée existe. En quelque sens qu’elle s’o­
père, il s’agit d'une variation vitale comportant un sens 
fonctionnel. Et là où on la trouve, on sait que les neurones 
reçoivent leur incitation et propagent leurs ondes. La clef de 
l’articulation des neurones entre eux, c’est la variation perlée. 
Cela est si vrai qu’un essai d’adaptation vient d’en être fait à 
la théorie de l’amœboïsme par un des élèves de M. Duval, 
M. Manouélian, qui, dans les glomérules olfactifs, attribue à 
l’état perlé, — qu’il figure sous ce nom et qu’il aurait produit
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expérimentalement par la fatigue, — la désarticulation des 
neurones.

Vous le voyez, c’est sur ce qui fut primitivement dit à Lyon 
dans deux des chaires de cette Université, que se discute 
maintenant parmi les savants la haute question de l’articu­
lation des neurones entre eux. Peut-être, en cette occur­
rence, tels que l’abeille et le bœuf de Virgile, n’avons-nous, 
M. Lépine et moi, ni recueilli le miel, ni ouvert le sillon pour 
nous. Qu’importe après tout si la science en a profité? Et la 
destinée des deux hypothèses lyonnaises qui présentement 
tendent à se fusionner pour serrer de plus en plus près la 
solution du problème, ne prouve-t-elle pas qu’aussi Claude 
Bernard avait raison de nous dire encore : « Toute parole, 
même une seule fois dite, vit éternellement et porte pourvu 
qu’elle soit juste. »

Je vais maintenant dire quelques mots de cette propriété 
cardinale du neurone, la m é m o ir e  c e l lu la i r e , qu’au commen­
cement de ce discours j’ai fait entrer dans sa définition même, 
tant, avec la sensibilité devenue chez lui qualité maîtresse, 
elle contribue à lui donner sa caractéristique majeure. L e  

n e u r o n e  e s t  u n e  c e llu le  a v a n t  to u t  s e n s ib le  e t  q u i  se  s o u v ie n t :  

c’est-à-dire en qui chaque impression reçue détermine une 
empreinte telle, et si parfaitement élective d’ailleurs, qu’elle 
demeure et n’est pas effacée par la superposition des impres­
sions nouvelles, agissant du reste sur le neurone pour leur 
propre compte de la même façon. Telle une plaque sensibili­
sée, qui recevant une foule d’images successives les garderait 
superposées mais pourtant distinctes, et serait en même 
temps capable indéfiniment de développer à volonté chacune 
d’elles pour un instant. Ceci, sous l’influence d’impressions 
identiques ou du même ordre que celle ayant déterminé la 
première empreinte, mais qui n’auront plus besoin d’être 
aussi vives, puis qui, à force de répétitions des provocations 
à l’action, pourront continuer d’être efficaces, alors qu’elles 
se seront réduites aune sorte d’effleurement. Elles remettront 
pourtant, et du coup, le neurone dans l’attitude fonctionnelle 
que la première excitation n’avait provoquée que laborieu-

Digitized by v ^ o o s l e



LE NEURONE ET LA MÉMOIRE CELLULAIRE. 279 '

sement. Or ce sont là précisément les conditions d’une mé­
moire élémentaire, qui se définit la conservation de certains 
états, et leur reproduction si facile, que, si Ton n’y regarde 
pas de près, elle arrive à paraître spontanée.

Nous ne connaissons, bien entendu, Je jeu des cellules 
nerveuses que par les résultats de leurs associations entre 
elles : tels les réflexes ou mouvements automatiques, pour 
prendre l’exemple le plus simple. Ici, la conscience ni rien 
de ce qu’on appelle « facultés de l’âme » ne prennent aucune 
part à l’acte. Une cellule nerveuse sensitive reçoit une im­
pression soit directement, soit après qu’elle a d’abord passé 
par un ou plusieurs neurones sensitifs; elle finit par la ré­
fléchir sur un neurone moteur dont le pôle d’application, 
répondant à une cellule musculaire, excite et fait contracter 
celle-ci. Et l’impression première reçue, le « mouvement 
réactionnel » suit du coup, tout comme une lampe à incan­
descence s’illumine quand on tourne le bouton qui ouvre le 
courant. Il s’agit, en apparence, d’un mécanisme monté d’a­
vance; mais voyons, du moins, comment s’y comportent 
différentiellement les deux organes majeurs : la cellule 
musculaire et le neurone. Je dis que, quoi qu’en pense He- 
ring,le muscle n’a point sensiblement de mémoire cellulaire.
Il répète ses contractions de façon monotone, purement dans 
la mesure de sa richesse en substance contractile et de l’in­
tensité de l’excitation qu’il reçoit. Sans doute il s’atrophie 
par le repos, il s’hypertrophie par l’action soutenue. Mais il 
serait facile de faire voir que c’est affaire de nutrition pure. 
Par l’exercice, le muscle se conditionne mieux, il ne s’éduque 
pas. Tout au rebours pour le neurone : et combien facile est 
la démonstration de sa très rapide éducabilité, c’est-à-dire du 
développement presque immédiat de sa mémoire cellu­
laire I
. Prenons un individu qui, pour une raison quelconque (car 
cela importe peu), a vu ses réflexes s'exagérer et qui présente, 
par exemple, ce phénomène bien connu de la trémulation 
épileptoïde. Quand, le membre inférieur du malade étant 
étendu, on plie brusquement son pied et qu’on le maintient 
plié, la trémulation réflexe s’établit, quelquefois tout de suite,
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mais pas toujours. Puis, de plus en plus nette, rythmique, 
d’amplitude, de vitesse, d’énergie croissantes, elle secoue à 
la fin le malade tout entier et le poing de l’expérimentateur 
qui maintient le pied. Et si, un instant après, on recommence 
l’expérience, ce sera d’emblée et non pas après une hésita­
tion ni un délai que seront acquises et la mise en train, et la 
grande amplitude, et la grande vitesse du tremblement. Et 
cependant, l’excitation reste la même au début où la secousse 
réflexe hésitait à se produire, au milieu où elle a acquis son 
maximum d’intensité et d’amplitude, àla fin où,par de petites 
secousses minuscules mais d’une rapidité inouïe, elle s’éteint 
tout simplement parce que le muscle s’est, lui, épuisé dans 
l’acte parla dépense de force et s’arrêteen vertu de sa fatigue 
propre. Les neurones impliqués dans le réflexe sont donc ici 
devenus de plus en plus aptes, par sa répétition même, à le 
reproduire plus vite, plus amplement et plus énergiquement: 
comme si de mieux en mieux ils savaient ce qu’ils font au 
fur et à mesure qu’ils le répètent. Car apprendre ainsi tout 
de suite sa leçon, c’est bien la mémoire, et une mémoire 
largement ouverte et facile à développer par la culture. Et je 
dis que cette qualité, c’est dans l’organisme la seule cellule 
nerveuse qui la présente et la cultive de façon majeure, pa- 
rallèlementà la sensibilité et à l’excito-motricité qui, avec la 
mémoire, forment le faisceau de ses qualités maîtresses.

C’est parce que les cellules nerveuses se souviennent 
qu’elles règlent, au gré de leurs associations harmoniques 
tous les mouvements intérieurs et généraux de l’organisme. 
La mémoire organique, telle que l’entendent à bon droit les 
philosophes depuis les beaux travaux de M. Ph. Ribot, n’est 
que la résultante des mémoires cellulaires individuelles de 
nos innombrables neurones ; et je viens de démontrer que le 
réflexe, cette forme fondamentale et aussi la plus simple de 
la mémoire organique, n’est rien moins que le résultat d’une 
disposition anatomique réduite à un mécanisme pur comme 
certains l’ont cru. Je suis, d’ailleurs, de ceux qui admettent 
que le dispositif du réflexe est le produit d’une mémoire 
spécifique héréditaire, qu’il a été autrefois laborieusement 
acquis par les précurseurs dans la race, puis rendu organique
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par des répétitions sans nombre, et, en fin de compte, fixé 
dans l’espèce. Tels, au début, les actes complexes comme le 
saut et la danse, qui calculés, réglés et acquis tout d’abord 
par l’action mentale, sont tombés dans le domaine de l’in­
consciente neurilité et devenus automatiques. Tel aussi le 
simple calcul de la table de Pythagore. Si 6x6 = 36, c’est 
en vertu d’un théorème qu’on le saitet par le jeu d’un réflexe 
qu’on le dit. Mais tout cela a été assez étudié et assez connu 
pour que je n’y insiste pas davantage.

Me bornant à la question de la mémoire cellulaire et 
pour ’démontrer qu’il convient de la faire entrer dans la 
définition même des neurones, il me faudrait maintenant 
examiner si, en eux, cette conservation de certains états 
antérieurs et leur reproduction de plus en plus facile jusqu’à 
sembler spontanée, qui constituent les deux éléments seuls 
indispensables du phénomène de la mémoire, s’accompagnent 
de quelque localisation dans le passé comportant une «recon­
naissance», pour parler le langage de l’École. En d’autres 
termes, le neurone est-il individuellement et pour lui-même 
conscient de sa propre mémoire cellulaire? Problème redou­
table, et qu’à peine j’ose aborder, absolument distinct d’ail­
leurs de celui d’une mémoire psychique et du conditionne­
ment de celle-ci chez l’être pensant. Y a-t-il ou non apport 
d’une conscience élémentaire dans le fait de la mémoire 
cellulaire? L’état habituel induit en lui par la succession des 
impressions identiques, le neurone est-il capable de se le 
représenter à lui-même de quelque façon ?

Tout le monde a du mbins entendu parler de sensations 
subjectives particulières à certains individus qui ont subi 
l’amputation d’un membre. On sait que quelques-uns ont si 
bien conservé la notion fausse, et, si je puis ainsi parler, la 
conscience de ce membre absent, qu’épisodiquement et par­
fois toujours, ils le sentent présent en toutes ses parties, à 
moins que la vue ne corrige l’erreur. Et je lisais encore 
récemment cette histoire tristement comique d’un pauvre 
homme, amputé de la jambe droite et qui était devenu le 
jouet de cette illusion : un jour, il est à travailler à son
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bureau, son membre artificiel quitté, et un tout petit enfant 
circule dans la chambre. L’enfant tout à coup tombe ; l’homme 
se dresse, mû par le réflexe émotif, veut courir à l’enfant, 
tombe à son tour, et il faut les relever tous les deux. N’est-il 
pas devenu légendaire et cité dans tous les manuels de 
pathologie, ce goutteux amputé de la cuisse et qui disait gra­
vement : « Mon gros orteil devient douloureux en diable! 
Le temps va changer. » — Mais ceci ne nous apprend rien 
quant à la mémoire cellulaire; car, à ne l’envisager qu’en 
bloc, on est facilement porté à attribuer ici l’illusion au jeu 
de la mémoire générale, celle qui, toute psychique, rélablit 
si souvent le passé pour nous, et nous restitue, pour un 
instant bref, ce que nous avons perdu depuis des années : 
ceci dans une vision claire, et qui donne, à qui s’y complaît, 
le trompe-l’œil d’une présence réelle, parfois même très 
douce.

Toutefois, regardons-y d’un peu plus près et surtout sui­
vons pas à pas l’évolution du phénomène. Je ne veux pas 
entrer ici dans le détail du conditionnement qui le suscite, 
parce qu’en l’espèce cela ne nous importe en rien. Mais, 
d’autre part, voilà ce qui se passe et ce qu’avaient même 
déterminé nos maîtres il y a déjà plus de trente ans. L’amputé 
qui, soit épisodiquement, soit toujours, sent, les yeux fer­
més, son membre retranché comme présent en toutes ses 
parties, — supposons que ce soit un bras, — commence par 
ne faire aucune différence entre les deux notions, l’une réelle 
et l’autre illusoire, de la possession de ses deux membres. 
Il les sent tous les deux en place, égaux et symétriques. Et 
quand il sent son bras, son avant-bras, sa main ou le bout 
de ses doigts, c’est en leur ancien lieu. Si un objet est à sa 
portée, il lui semblera qu’il n’ait qu’à tendre sa main absente 
pour le saisir. Mais peu à peu, avec le temps, les choses 
changent. L’avant-bras, le bras paraissent progressivement 
devenir plus courts. La portée des objets en apparence saisis- 
sables par la main absente diminue. Si bien qu’au bout d’un 
temps variant de quelques mois à quelques années, la main 
semble, il est vrai, exister toujours, mais sans le bras, et 
insérée directement sur le moignon. Enfin, après un temps
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très long, l’illusion subsistante subit des éclipses ; puis elle 
s’évanouit sans retour. — Que s’est-il passé, et n’y aurait-il 
pas là un précieux renseignement quant à l’existence réelle 
d’une mémoire cellulaire quelque peu consciente ?

Sans doute ici et dans le phénomène de l’illusion prise en 
bloc, c’est la mémoire corticale ou psychique qui entre en 
jeu et crée le concept illusoire. Mais, en revanche, ce qu’il y a 
à l’origine de ce phénomène et ce qui le suscite, c’est forcé­
ment une série de sensations issues d’impressions périphé­
riques. Et qui parle à l’écorce cérébrale? Ce sont forcément 
aussi les protoneurones sensitifs, les cellules des ganglions 
des paires rachidiennes correspondant au membre amputé, 
c’est-à-dire les premiers neurones impressionnés. Car ce 
sont dans le moignon les extrémités de leurs prolongements 
récepteurs — les nerfs sensitifs régénérés,—qui recueillent 
maintenant les impressions extérieures. Après avoir recueilli 
ces impressions, chaque cellule du ganglion projette le mou­
vement nerveux qui s’ensuit, par son cylindre-axe, sur les 
neurones sensitifs de la moelle qui l’attendaient pour le 
transmettre eux-mêmes au cerveau. C’est elle, en effet, qui a 
pour mission d’informer la moelle et qui lui dit : « Fais passer 
le signal de l’attitude qu’il convient de prendre en regard 
d’une impression de tel ou tel ordre, car cette impression 
vient de s’effectuer dans l’un des points du territoire dont j’ai 
la garde. C’est un doigt, c’est la paume de la main, c’est 
l’avant-bras qui est touché ou qui souffre en tel point précis ! » 
Tel est le cri du premier neurone avertisseur; or, en ce cas, 
ce premier neurone trompe les autres. Car il n’y a ni doigt, 
ni paume de la main, ni avant-bras. On ne peut donc s’ex­
pliquer l’erreur de la première cellule ganglionnaire, ni le 
motif pour lequel sa mise en jeu trompe les autres, que d’une 
seule façon : c’est en admettant qu’elle est individuellement 
la dupe de sa propre mémoire cellulaire. Si elle ne possédait 
pas cette mémoire et n’en avait pas en soi la représentation, 
elle localiserait les impressions juste et tout simplement là 
où elles touchent l’extrémité de ses filaments récepteurs 
régénérés, c’est-à-dire sur tel point de la surface du moignon. 
Elle lancerait aux neurones, intermédiaires entre elles et le
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cerveau, le signal d’un état périphérique commandant une 
attitude adéquate à cette localisation nouvelle, et non pas à 
tel doigt ou à tel orteil qui n’existe plus. C’est ce qui arrive- 
rait précisément, si le neurone n’était rien qu’une pièce 
mécanique et montée pour un jeu unique marchant par déclic. 
Un téléphone qui dirait « Allô » au début d’une communica­
tion parce qu’il y est habitué et que c’est l’usage, au lieu de 
« Bonjour » si l’on a commencé par là à son poste récepteur, 
serait doué de mémoire et de la représentation consciente 
de celle-ci par devers lui-même : puisqu’il aurait gardé et 
jugé seule bonne à transmettre, et substitué l’indication 
résultant en lui de ses empreintes antérieures. Tout aussi 
bien, l’on peut donc soupçonner, outre la mémoire réduite 
à ses deux termes essentiels, une certaine « reconnaissance » 
dans un neurone qui, de par une impression portée sur une 
cicatrice, ordonne au reste du système nerveux de conclure 
de là .qu’il s’agit d’une impression sur un doigt absent, et 
d’emblée commande l’attitude convenable pour recevoir celle- 
ci dans la moelle et pour la transmettre au cortex.

Mais, peu à peu, chez l’amputé, la mémoire individuelle 
du premier neurone se modifie par la superposition de nou­
velles empreintes. Celles-ci, au lieu de creuser l’empreinte 
mémoriale première en la frappant de plus en plus du même 
coin, lui superposent une empreinte nouvelle qui, à la 
longue, dégrade, déforme et enfin finit par effacer l’ancienne 
en s’y substituant. Et voici où l’observation devient vérita­
blement suggestive : ce qui, en dernier lieu, restera au neu­
rone de l’empreinte mémoriale totale frappée au vieux coin, 
c’en sera toujours la partie première reçue, celle qui a ré­
pondu au premier coup du balancier sensitif. C’est la plus 
ancienne, celle de la région de la main ou du pied, des doigts 
ou des orteils, qui répondent aux parties premières formées 
des membres chez l’embryon et qui ont commencé d’appa­
raître accolées au corps comme des nageoires, en la place 
même où la sensation illusoire mourante les ramène chez 
l’amputé d’un membre tout entier. Le reste du membre, 
développé depuis et d’ailleurs bien moins doué quant au 
dispositif tactile, a fourni des empreintes moins réitérées,
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moins intenses et moins électives aussi, et dont l’impression 
légère s’efface beaucoup plus rapidement et facilement. Cela 
fait, le neurone ne se trompe plus et ne trompe plus ni la 
moelle ni le cerveau. Il a fait derechef son éducation. Il a 
démonétisé la pièce commémorative frappée au coin pri­
mitif.

La manière de voir que je viens d’exposer se rapproche 
sensiblement de celle adoptée par M. Th. Ribot en ce qui 
concerne la mémoire générale. Car il explique le retour des 
images, des formules ou des langues perdues, chez le malade 
ou chez le vieillard, par une sorte de dépouillement en vertu 
duquel les empreintes mémoriales s’effaceraient couche par 
couche, sous l’action morbide ou sénile, de façon à remettre 
au jour et en relief, parmi les autres, l’empreinte la plus 
ancienne, empâtée et comme submergée dans la superposi­
tion. Et la vibration ancienne résonnerait alors derechef, 
telle une voix faible « qui ne peut se faire entendre que 
lorsque tous les gens au verbe haut ont disparu1. » Je ne puis, 
à cette occasion, me défendre de vous fournir un exemple 
de ces retours de mémoire perdue. Une vieille dame nona­
génaire, mais tout aussi jeune et active encore d’esprit que 
de cœur, présenta maintes fois sous nos yeux ces troubles 
de la circulation cérébrale qui sont les précurseurs de la 
thrombose. Ils portaient précisément sur des circonvolutions 
temporo-sphénoïdales gauches, car il s’agissait d’exaltation 
de la mémoire auditive verbale. Et tout à coup elle entendait 
parler et chanter dans sa tête quelque belle musique qu’elle 
répétait à elle-même à mi-voix, un peu surprise et presque 
enfantinement charmée. F̂t voilà qu’un jour, ses circonvolu­
tions cérébrales lui chantèrent une vieille chanson de son 
enfance, oubliée jusqu’au titre depuis plus de soixante- 
dix ans, et qu’elle répéta de même.

Il s’agit certainement ici, comme l’admet Ribot, d’une 
association dynamique reconstituée, telle qu’elle avait été 
établie dès le début entre des cellules conservatrices des 
empreintes verbales, par un conditionnement de leur activité

1. Th. R ibot, les M a la d ie s  d e  la  M ém o ire , p. 147.
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perdu depuis longtemps et tout à coup restitué. Mais rien 
n’autorise à conclure, avec Ribot, que la condition nécessaire 
de la reviviscence ait été la disparition des empreintes super­
posées. Il s’agit, à mon sens, d’un fait de mémoire cellulaire 
complexe ramenée à l’activité par [l’excitation ischémique 
des éléments de la circonvolution intéressée.

Mais, pour revenir à la mémoire élémentaire et véritable­
ment cellulaire dont j’ai surtout à parler ici, je ferai remar­
quer en terminant qu’une des propriétés les plus remar­
quables du neurone, c’est l’aptitude qu’il semble posséder de 
superposer en lui des impressions mémoriales distinctes. 
Cette aptitude lui a été contestée. Il y a, dit-on, dans le demi- 
milliard passé de Meynert, assez et plus de neurones pour 
que chacun d’eux prenne et garde son empreinte unique, 
mais ne garde qu’elle. Cela fait, ajoute-t-on, il attendra son 
heure de fonctionner et cela expliquera la mémoire latente 
et les reviviscences éloignées de la mémoire, telles que celles 
dont je viens de parler. Pour des impressions exceptionnelles, 
il y aurait donc des neurones d’attente ? Chers philosophes, 
n’en croyez rien ! Car une cellule nerveuse qui resterait, 
même peu de temps, sans rien faire du tout, serait trois fois 
morte avant le retour de l’impression unique pour laquelle 
elle serait popularisée. J’ai dit que les éléments de l’orga­
nisme vivent sous un régime de castes, mais aussi sous une 
loi d’airain. Qui parmi eux ne fonctionne et ne travaille point 
doit mourir. 11 n’y a, dans l’état cellulaire où chacun reste à 
sa place, ni fainéants, ni parasites ! ou plutôt, quand certains 
éléments cellulaires non pas étrangers, mais appartenant à 
l’organisme lui-même, viennent à y vivre parasitairement et 
à y pulluler avec succès, cet organisme en meurt, eux avec, 
et c’est le cancer. Et cela arrive toujours au maugré du neu­
rone, que les cellules parasites ont chassé de leur groupe. Il 
n’y a point, on le sait bien, de cellules nerveuses ni de nerfs 
dans ces tumeurs malignes qui nous tuent.

Qui dit point de nerfs, dit aussi point de direction de la vie 
individuelle et collective des éléments anatomiques de nos 
organes et de nos tissus. Cette direction, je l’ai proclamé en 
commençant, ce sont les neurones qui la donnent. Et c’est
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en exerçant cette faculté directrice que les cellules nerveuses 
exercent aussi, et au premier chef, leur mémoire et leur ins­
tinct individuels, car à leur action régulatrice rien n’échappe.

A l’insu de notre conscience à nous, il semble bien que les 
neurones régulateurs savent seuls ce qu’ils font et ce qu’il 
faut faire. En commençant, je vous les ai montrés mobilisant 
les cellules migratrices quand l’organisme, envahi par le 
microbe, passe à l’état de guerre. En temps de paix, c’est-à- 
dire d’équilibre physiologique ou de santé, l’on peut dire que, 
déterminant toute réaction motrice musculaire et glandu­
laire, les neurones conditionnent tout. Car avec le sang et la 
lymphe circulent dans nos organes et dans nos tissus les 
matériaux mêmes de leur vie; et ceci à une vitesse réglée par 
les neurones, qui actionnent le cœur et tous les muscles des 
vaisseaux. Là juste où il faut, les neurones commandent l’ir­
rigation large ou réduite; et le sang vient à l’élément séden­
taire qui doit vivre intensément pour fonctionner intégrale­
ment. Le réseau vasculaire, commandé par les muscles 
annulaires des artérioles, s’ouvre et devient une aire de pleine 
circulation d’où l’oxygène rayonne et d’où, comme d’une 
station diapédétique, partent en tout sens les messagers, ser­
viteurs des éléments nobles et fixes : ces cellules lympha­
tiques mobiles dont j’ai tout d’abord parlé. Et ces cellules, 
ouvrant les parois vasculaires pour devenir libres et joindre 
leur but, vont partout distribuer les matériaux utiles dont 
elles sont chargées et reprendre les déchets. Ainsi tout vit et 
tout fonctionne. Que l’action régulatrice du neurone cesse de 
s’exercer un instant, et tout va changer.

Dans la sphère de distribution des fils nerveux qui réglaient 
la nutrition et conditionnaient la fonctionnalité de l’ensemble, 
les éléments anatomiques moralement abandonnés se ré­
voltent. Cellules musculaires, glandulaires, connectives et 
surtout cellules lymphatiques insurgées, toutes veulent et 
vont vivre désormais sans règle ni frein pour leur propre 
compte. Elles se nourriront cellulairement sans plus de souci 
de vivre fonctionnellement. Elles se disputeront pour s’en 
gorger les matériaux disponibles; et le triomphe sera pour 
le plus fort, l’élément indifférent, l’ancien esclave déchaîné
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qui mangera les autres. C’est, à proprement parler, le passage 
subit à l’anarchie dans une grande cité où, d’un coup, justice 
et police, et avec elles toute réserve et toute loi, auraient 
disparu. Et comme final, c’est la déformation, c’est l’hyper­
trophie ou l’atrophie, c’est, pour prendre un exemple précis, 
Yulcèf'e perforant du pied où cette pathogénie fut, pour la 
première fois, si bien mise en lumière par le maître Duplay 
et notre collègue Morat. Pour créer l’uicère et l’entretenir 
inguérissable, il aura suffi de la dégénération ou de la névrite 
périaxile de quelques fibres du sciatique...

Je n’irai pas plus loin, sinon pour dire un dernier mot qui 
n’est peut-être qu’à demi scientifique. Après tout, comme 
me l’écrivit une fois l’éminent psychologue penseur J. Soury, 
les savants ne sont que des poètes. Seulement, leurs con­
structions mentales les distinguent des autres. Au lieu de ne 
contempler les choses que par leurs sommets, pour les juger 
d’emblée sous la forme qu’il plaît à M. Brunetière de nommer 
leur « expression générale », ils ne se bornent pas à les envi­
sager à l’état de figurations isolées et libres, comme suspen­
dues dans les espaces de l’Esprit. Ils ont pensé que l’idée 
générale a le fait pour racine, tout comme en ont une les 
arbres d’une forêt dont le pied s’est noyé dans les premières 
brumes d’automne, et qpi, vus des hauteurs voisines, sem­
bleraient de prime abord n’avoir que des cimes. Mais à partir 
de là, les hommes de science construisent tout de môme 
leur rêve.

Après avoir vécu, moi, plus de trente ans dans un labora­
toire avec des cellules, j ’ai fait aussi quelque peu le mien. 
J ’en suis venu à penser que de toutes les qualités hérédi­
taires, la mémoire cellulaire, dont on a parlé si peu jusqu’ici 
en biologie, a pourtant joué le rôle capital dans les différen­
ciations organiques et surtout humaines. Je crois que dans 
les races elle a modelé l’instrument majeur, la cellule ner­
veuse, par les empreintes successives fixées et transmises, 
qui peu à peu ont flétri et repétri les neurones ethniques. Et 
c’est pour cela sans doute que quelques races sont parvenues 
à dominer les autres de haut, parce qu’un instrument plus 
parfait leur avait été légué, qui avait été perfectionné lente-
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ment par les ancêtres. Cet instrument, les races inférieures 
ne le possèdent pas. Il est des choses qu’elles ne peuvent ni 
sentir, ni comprendre, parce que, pour les concevoir, leur 
cellule nerveuse ne s’est point modelée, et que parfois même 
il ne s’est point, chez elles, créé de verbe pour les nommer. 
Tels ces Polynésiens qui ne peuvent compter au delà de trois, 
et même ces Chinois qui, en dehors d’eux-mêmes et du Fils 
du Ciel, ne peuvent s’imaginer ni ce que c’est qu’un peuple, 
ni ce que c’est qu’un roi.

Mais lorsque par le travail, la persévérance, l’industrie et 
la vertu des ancêtres, une race a créé lentement en elle l’in­
strument supérieur né de la somme et de la perfection crois­
sante des empreintes mémoriales ethniques ; qu’elle a acquis 
le haut sentiment de ses forces développables et de leur 
extension indéfinie par la marche en avant; qu’elle a franchi 
le pas pour monter dans l’idéal jusqu’aux cieux, et qu’en elle 
les notions de l’honneur, du droit, de toute la fin de l’homme 
et de tous ses devoirs, que toutes ses hautes croyances qui 
l’ont élevée lui sont devenues comme réflexes et s’expriment 
d’un seul mouvement, — elle possède véritablement son 
patrimoine héréditaire et son âme propre devient immortelle. 
Ceci, pourvu qu’elle travaille encore et toujours, puisque 
c’est la loi des organismes tout comme celle des mondes. 
« Un astre qui rouie dans les cieux et une cellule qui évolue 
dans l’organisme sont des équivalents dans l’Univers », a dit 
magnifiquement un jour mon maître Ranvier. Travaillons tous 
sur la terre pour quelle garde son âme divine, tous en cette 
France et nous autres à Lyon, pour que le livre des G e s te s  d e  

D ie u  p a r  le s  F r a n c s ne soit jamais fermé !
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DE LA

CONSCIENCE SUBLIMINALE1

P a r  F.-W.-H. MYERS 

(Suite .)

Il y a plusieurs années je fus invitée à venir voir une amie 
qui habitait une grande et belle maison de campagne sur 
l’Hudson. Peu de temps après mon arrivée j ’entreprenais, 
avec beaucoup d’autres hôtes, le tour des terres qui étaient 
très étendues. Nous marchâmes au moins une heure et explo­
râmes les lieux très complètement. En rentrant à la maison, 
je découvris que j'avais perdu un bouton de manchette en or 
auquel je tenais beaucoup comme souvenir. Je me rappelai 
seulement que je l’avais encore quand nous commençâmes 
la promenade, mais je n’y avais plus pensé, je ne l’avais plus 
remarqué jusqu’à mon retour. Comme il faisait très sombre, 
il semblait inutile de le chercher, surtout parce qu’on était 
en automne et que la terre était couverte de feuilles mortes. 
La nuit je rêvai que je voyais une grappe de raisin flétrie sur 
une vigne grimpant le long d’un mur et avec un tas de feuilles 
mortes à la base. Sous les feuilles, dans mon rêve, je voyais 
distinctement mon bouton briller. Le matin suivant je de­
mandai aux amis avec qui je m’étais promenée si eux ils se 
rappelaient avoir vu un mur avec une vigne, car moi je ne

1. Com pte rendu  p a r  Marcel M angin, d ’après les Proceedings S. P. P. R ., 
vol. XI (voyez A n n a le s  des s c ie n c e s  p s y c h iq u e s ,  n° 5 de 1897, n os 2, 3 e t 4 
de  1898, n 08 3 et 4 de 1899).
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m’en souvenais pas. Ils répondirent qu’ils n’en avaient pas 
la moindre idée. Je ne leur dis pas pourquoi je leur faisais 
cette question, parce que j ’étais un peu gênée pour raconter 
mon rêve; mais le matin je trouvai quelque excuse pour 
retourner seule dans les terres. Je marchai en tout sens et 
enfin j ’arrivai tout à coup à un mur avec une vigne exacte­
ment comme ilsjm’étaient apparus dans mon rêve. Je n ’avais 
pas la plus petite idée de les avoir vus ou d’avoir passé près 
de là la veille. Les feuilles étaient entassées au pied de la 
vigne comme dans mon rêve. Je m’approchai avec précaution, 
me sentant plutôt gênée et positivement sotte, et je dérangeai 
les feuilles. J ’en avais éparpillé un grand nombre, quand 
l’éclat de l’or me frappa les yeux et là, je vis le bouton exacte­
ment comme je l’avais rêvé. Mes amis refusèrent de me croire 
quand je leur racontai la chose et jurèrent qu’il y avait là 
quelque truc, mais comme je n’avais dit à personne les détails 
du rêve, il restera toujours quelque soupçon dans cette his­
toire. »

Le cas suivant, continue le professeur Royce, remonte à 
plusieurs années, et si je ne connaissais pas la valeur du 
narrateur exempt de toute superstition, je ne ferais aucun cas 
de l’incident. Mais il est suffisamment certain que quelque 
chose de semblable est arrivé à notre correspondant, bien 
que, après vingt-cinq ans, la mémoire ne soit qu’un guide 
médiocre, et évidemment l’auteur a dû raconter son histoire 
bien des fois.

De G. H. H., C. E et surveillant.

C alifo rn ia , 26 décem b re  1887.

«Il y a vingt-cinq ans, j ’habitais au bord de la rivière De- 
laware (État de New-York). Avant de quitter cette maison, 
ma sœur unique m’avait fait cadeau d’une bague en or et 
m ’avait recommandé de ne jamais la perdre. Dans un joli 
petit bois près du bord de la rivière mes jeunes camarades 
et moi nous avions installé une balançoire au milieu des 
arbres et nous nous livrâmes si bien à ce divertissement que
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la terre, sous la balançoire, était devenue molle, et les pieds 
y faisaient une empreinte profonde. Après avoir, par une 
belle nuit de lune, joué à la balançoire jusqu’à en être fatiguée, 
je m’aperçus le matin que j ’avais perdu ma bague. Cette 
découverte me bouleversa. Ma première impression fut que 
je devais retrouver la bague. Rentrée à la maison, je cher­
chai dans ma chambre, puis je me couchai. J’eus une sorte 
de rêve vague au sujet de la bague, mais rien de précis. Levée 
de bonne heure je cherchai partout avant le déjeuner. Après 
le déjeuner, je suivis le chemin que nous avions pris la nuit 
avant la partie de balançoire, et de là j ’allai chez la jeune 
dame, mais ne trouvai rien. Je cherchai toute la journée, et 
je me couchai en pensant très sérieusement à la bague. Vers 
le matin, j ’eus un rêve très impressionnant. Je vis l’anneau 
recouvert par une petite élévation de sable entre deux em­
preintes de pieds sous la balançoire. Ce rêve fut si net qu’en 
m’éveillant je pouvais voir la route, les maisons, les haies, 
les arbres, la balançoire et le sable avec les empreintes, le 
tout semblable à ce que je venais de rêver, et aussitôt qu’il 
fit assez jour pour y voir, je partis pour aller à l’endroit de 
la balançoire sans essayer de regarder sur mon chemin. En 
arrivant à la balançoire je m’avançai sans hésiter sur le sable 
jusqu’à ce que j ’atteignis la petite élévation dont je viens de 
parler, entre les deux empreintes; avec le bout de mon sou­
lier je remuai un peu le sable à la surface de l’élévation : la 
bague était là. Les oiseaux chantaient, au-dessus de ma tête, 
dans les arbres ; la rivière poursuivait son chemin vers la 
mer ; un train traversait la rivière sur le pont. Je me donnai 
plusieurs coups de poing sur la tète pour être sûre que je 
n’étais pas encore dans le pays des rêves. Non ! j ’étais là, 
debout sur le sable, et j ’avais devant moi la bague. Ce n’était 
pas une hallucination. J’avais fait un bon rêve, un rêve exact, 
honnête, utile. Je ramassai la bague, je rentrai à la maison et 
mangeai plus à déjeuner que pendant les dernières vingt-quatre 
heures. Il y a là quelque chose de mystérieux et j ’y pense 
toujours. J ’avais alors dix-neuf ans et une parfaite santé, je 
croyais savoir tout; je n’en suis pas là maintenant. Ma sœur 
vivait aussi à cette époque. »
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Quelqu'un qui a l’habitude d’examiner des récits, continue 
le professeur Royce, reconnaîtra tout de suite le changement 
que cette histoire a dû prendre avec les années, et je ne suis 
sûr que d’une chose, c’est qu’elle doit avoir un fond réel et 
est racontée sincèrement.

Le troisième cas a une meilleure base et il y a plus d’esprit 
critique dans la façon dont il est raconté.

Il est dû à un habitant du Texas, le Col. A. Y. S.

« Dans le New-York Herald du 11 décembre, j ’ai remarqué 
le passage où vous dites que vous seriez reconnaissant à toute 
personne ayant éprouvé quelque chose d’extraordinaire, 
comme par exemple un rêve exceptionnellement frappant, etc. 
de vous en faire part. Le rêve suivant me paraît très extraor­
dinaire, et pourtant je vous affirme sur l’honneur qu’il est 
vrai.

« Il y a cinq ans environ, j ’habitais avec mes quatre enfants, 
un garçon et trois filles, dans une ferme, dans le Massa­
chussets. Ce fils unique, à l’âge d’environ quatorze ans, 
mourut victime d’un accident à peu près six mois avant ce 
que je vais raconter. La plus jeune de mes filles était celle de 
ses sœurs qu’il préférait depuis qu’elle vint au monde. Ma 
femme était morte six ans avant cette histoire; aussi ces 
enfants sans mère se chérissaient-ils entre eux d’une façon 
exceptionnelle. Un jour il m’arriva d’acheter pour chacune 
des petites filles un très petit couteau de poche d’environ deux 
pouces et demi de long. Quelques jours plus tard, des amies 
voisines, environ cinq ou six, venaient les voir. Ma plus jeune, 
qui pouvait avoir huit ou neuf ans, était si heureuse avec son 
premier couteau qu’elle le portait sur elle tout le temps. 
Pendant l’après-midi les enfants jouèrent dans une grande 
grange remplie de foin, ils grimpaient sur la meule et se 
jetaient dans le foin. Dans l’excitation de ce jeu, la plus jeune 
perdit son couteau. Ce fut un terrible chagrin et toutes les 
mains se mirent à l’ouvrage pour retrouver le trésor perdu, 
mais ce fut peine inutile. Aussi cela mit-il fin à toute joie. 
En dépit de mes efforts pour consoler l’enfant avec toutes 
sortes de promesses, elle alla se coucher tout en larmes
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La nuit elle rêva que son frère chéri, qu’elle avait perdu, 
venait à elle, la prenait par la main et lui disait : « Venez, 
ma chérie, je vais vous montrer où est votre petit cou­
teau», et, la conduisant à la grange, grimpant sur la meule, 
il lui montrait l’endroit où il se trouvait. Le rêve était d’une 
intensité si illusionnante qu’elle se réveilla, disant toute 
joyeuse à sa sœur que son frère était venu et lui avait montré 
où elle trouverait son couteau. Les deux fillettes s’habillèrent 
bien vite et, courant à la grange, la petite, aidée par sa sœur» 
arriva sur le haut de la meule, se dirigea droit sur l’endroit 
indiqué parle frère, et y trouva son couteau. Tous les enfants 
dirent qu’ils avaient regardé là plusieurs fois la veille, et 
affirmèrent que le couteau n’y était pas.

« Voilà, je pense, un rêve très remarquable.—Votre, etc. » 
En réponse à nos questions sur quelques détails, notre 

correspondant, ajoute le professeur Royce, nous a écrit le 
29 décembre 1887 :

« Voici ce que m’a répondu ma fillette :
«J’ai encore aujourd’hui le plus clair souvenir de monrêve. 

Je pourrais aujourd’hui refaire chaque pas que je fis dans 
mon rêve avec mon frère. Je ne sais pas à quelle heure j ’ai 
rêvé. Je ne crois pas m’être réveillée pendant la nuit, mais 
le matin en m’éveillant j’avais l’impression d’être sûre de 
retrouver le couteau. Je le dis à mes sœurs, elles rirent d’a­
bord, mais j’insistai sur cela : que mon frère m’ayait montré 
le couteau et que je n’aurais la paix dans mon esprit que 
quand je serais allée dans la grange. Une de mes sœurs vint 
avec moi. En arrivant au foin, je lui dis de me laisser monter 
sur la meule et, sans hésiter un instant, j ’allai directement à 
l’endroit et ramassai le couteau. »

Il ne lui est jamais rien arrivé de pareil, à elle ni à quel­
qu’un de la famille. Celle de ses sœurs qui est allée avec elle 
dit :

«Pendant que nous nous habillions, ma sœur me dit qu’elle 
savait où son couteau était, que son frère l’avait conduite à 
la grange cette nuit et le lui avait montré. Je ris et voulus la 
persuader que ce n’était qu’un rêve, mais elle me dit qu’elle 
était si sûre de voir le couteau qu’elle me le montrerait Sou
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frère l’avait prise par la main, l’avait conduite à l’endroit en 
lui parlant tout le temps pour essayer de la tranquilliser. 
Arrivée au haut de la meule elle alla droit à un endroit et 
d it: « C’est là que monfrère l'a ramassé... oh I le voilà! » Nous> 
avions tous regardé à cette place maintes et maintes fois la 
veille. »

Pour l ’incident suivant, qui ressemble à ceux cités par le 
professeur Royce, nous avons le récit du rêveur lui-mê me, 
fait deux ans plus tard, mais comme son récit est un peu 
décousu, nous préférons donner celui qu’a bien voulu nous 
envoyer miss Ada Hunt, de Pen Villa, Yeovil, qui a, de plus, 
l’avantage d’avoir été écrit au moment même.

« Le rêve assez remarquable qui suit a eu lieu le 20 no­
vembre 1886. Ce jour-là, je donnai à notre jardinier G. Wii- 
mot ses gages (15 shillings) dans une demi-feuille de papier, 
des lettres pour la poste, deux paquets et un mot à laisser 
dans différentes maisons qui se trouvaient sur son chemin 
pour se rendre chez lui. Il était 6 heures du soir... Environ 
une heure après, le jardinier revint pour me dire qu’il avait 
perdu ses gages. Je lui conseillai de retourner sur ses pas et 
de chercher avec tout le soin possible, mais il le fit sans 
succès ; et comme il faisait une belle nuit et que la ville était 
pleine de monde, il finit par renoncer à sa recherche et ren­
tra chez lui à un mille de là. La nuit il rêva qu’il allait à une 
des maisons où il avait porté un mot et, traversant la route 
devant cette maison, il marchait dans un tas de boue où son 
pied rencontrait le papier contenant l’argent; le demi-sou­
verain sortait et roulait, et les 5 shillings restaient sous son 
pied. Il raconta son rêve à sa femme, et, se rendormant, il fit 
le même rêve une seconde fois. De bonne heure le matin, il 
se rendit à l’endroit, et son rêve se réalisa à la lettre, même 
la pièce d’or roulant et l’argent restant à sa place.

« C’est un homme très intelligent et véridique... »
Le récit du jardinier diffère en ce qu’il donne quelques 

détails de plus sur le rêve : « Je rêvais que je le trouvais et 
donnais un coup de pied qui faisait sortir le demi-souverain 
du tas. » Miss Hunt pense que c’est la préoccupation d’avoir 
à écrire lui-même son récit qui lui fit oublier de dire qu’il
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rêva exactement la place où se trouvait l’argent. Il croyait si 
peu à son rêve qu’il agita la question de savoir s’il irait à 
l’endroit.

Dans le cas suivant, c’est le rêve même qui attire l’atten­
tion du moi supraliminal sur le fait de la perte.

Nous devons ce cas à l’obligeance de Miss J. H. Symons, 
91, Wigmore Street, W., qui l’a reçu de Mistress Bell, 7 Al- 
bert-road, Gloucester Gâte, Regent’s Park.

« Un matin, au commencement de décembre (le 9 décembre 
1890), je m’éveillai avec le souvenir d’un rêve que je racontai 
à MrBell et je lui dis que c’était un vrai miracle si mon dia­
mant n’était pas perdu. J’avais rêvé que j ’avais perdu ce gros 
diamant dans le sable. J’étais au désespoir, je cherchais 
partout dans le sable, et le trouvais et l’enveloppais dans du 
papier et demandais à ma fille de me le garder. Très souvent 
je laissais ma broche sur la cheminée le soir et ne la rangeais 
que le matin avec mes autres bijoux. Pendant que je m’ha­
billais, mon rêve me revenait, et je me disais : « Je devrais 
bien regarder et voir où est ma broche. » Je regardai ; et il 
n’y avait pas de broche! Je fouillai dans les cendres, j ’ouvris 
tous mes tiroirs : pas de broche ! Ma fille entra dans ma 
chambre et je lui dis mon ennui. Elle chercha aussi partout, 
et dans les cendres elle la trouva. »

Le cas suivant est intéressant au point de vue du rapport 
entre ce que j’appellerais le regard subliminal et les défauts 
de la vision ordinaire.

De M. Herbert J. Lewis, 19, Park-Place, Cardiff.
« En septembre 1880, je perdisl’ordre de débarquement d’un 

grand steamer contenant une cargaison de minerai de fer, 
qui était arrivé dans le port de Cardiff. Il devait commencer 
à décharger à 6 heures le lendemain matin. J’avais reçu 
l’ordre à 4 heures de l’après-midi et quandjj’arrivai au bu­
reau, à 6 heures, je m’aperçus que je l’avais perdu. Pendant 
toute la soirée, je fis tout mon possible pour trouver les 
officiais de la Custom-House pour avoir un permis, car cette 
perte était très grave puisqu’elle empêchait le déchargement 
du bateau. Je rentrai extrêmement tourmenté, craignant de 
perdre ma place comme conséquence.

Digitized by v ^ o o Q l e



DE LA CONSCIENCE SUBLIMINALE. 297

«La nuit je rêvai que je voyais l’ordre perdu dans une cre­
vasse du mur sous un pupitre, dans la chambre longue de la 
Custom-House.

« A 5 heures le lendemain matin, je descendis à la Custom- 
House et réveillai le gardien pour qu’il m’ouvrît. J’allai à 
l’endroit que j ’avais rêvé et trouvai le papier à la place indi­
quée. Le bateau n’était pas prêt à décharger à temps, j ’allai à 
bord à 7 heures et donnai l’ordre de débarquement. La 
situation était sauvée.

« H e r b e r t  J. L e w i s .

«Je puis certifier la vérité du récit ci-dessus.

« 14 ju ille t 1884.
« T h o m a s  L e w i s .

« (Père de Herbert Lewis.)

De E. J. Newell, George et Abbotsford Hôtel, Melrose.

« 14 ao û t 1884.

«J’ai fait une petite enquête surle rêve de M. Herbert Lewis 
avant de quitter Cardiff. 11 avait cherché dans la chambre où 
l’ordre fut retrouvé. Quant à savoir comment l’ordre avait 
pu se trouver là, il suppose que c’est quelqu’un qui l’y aura 
mis (peut-être par méchanceté), car il ne voit pas comment 
il aurait pu se glisser à un pareil endroit.

« Le fait que M. H. Lewis a la vue extrêmement courte 
ajoute à la probabilité de ce que vous supposez : que le rêve 
ne fut qu’un souvenir inconscient pendant le sommeil. D’un 
autre côté, il ne croit pas que le papier était là quand il l’a 
cherché.

« E.-J. N e w e l .  »

On comprend ici que la myopie du percipient puisse avoir 
moins intervenu dans la perception subliminale que dans la 
supraliminale ; de sorte que le papier perdu peut être tombé 
dans le champ visuel mais avoir échappé à la reconnaissance 
de l’esprit éveillé. C’est dans des cas de somnambulisme que 
l’on pourrait le mieux vérifier ce point. Il me suffira peut-
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être, pour que mon idée ne paraisse pas trop fantastique, de 
citer quelques lignes du Dr Dufay sur un somnambule qu’il 
a étudié.

« 11 est huit heures : plusieurs ouvrières travaillent autour 
d’une table qu’éclaire une lampe. MUe R. L... dirige et prend 
part au travail, tout en bavardant gaiement. Tout à coup on 
entend un bruit ; c’est sa tête qui est tombée rudement sur 
le bord delà table. C’est le commencement d’un accès. Elle 
se relève au bout de quelques secondes, ôte ses lunettes avec 
dégoût et continue l’ouvrage qu’elle avait commencé ; elle 
n’a plus besoin des verres concaves qu’une myopie très accu­
sée lui rend nécessaires dans la vie ordinaire ; et même elle 
se tourne de manière que son ouvrage soit moins exposé à 
la lumière de la lampe1. »

Miss X... a donné un cas où le titre d’un livre qu’elle ne 
connaissait pas du tout, et qu’elle avait en vain essayé de lire 
à une certaine distance, se présenta à elle dans le cristal. Ne 
pouvons-nous supposer dans son cas une altération spasmo­
dique dans les conditions de l’œil comme il s’en présente 
peut-être dans l’état de tranc e ?

Dans le cas suivant, le percipient a eu une autre expé­
rience, — bien difficile à expliquer sans invoquer quelque 
chose comme la clairvoyance (Proceedings, t. IV, p. 154, 
note). La date exacte du rêve dont il est question ici n ’a pu 
encore être retrouvée, et quoique, suivant la remarque de 
M. Gurney, même une personne distraite aurait été frappée 
par la rèncontre d’un instrument si dangereux dans une posi­
tion si peu ordinaire, nous n’avons pas le droit de voir une 
preuve de clairvoyance dans un récit dont les détails sont 
maintenant si peu certains. L’incident dans le rêve du doigt 
de pied séparé peut être considéré comme une idée symboli­
sant le fait que le couteau était placé de façon à blesser qui­
conque aurait descendu l’escalier.

1. La question  e st b ien  d iscu tab le . Un ch angem en t dans la  conform a­
tion  de l ’organe p en d an t l’accès p a ra ît b ien  inv ra isem b lab le . Dans les 
accès de som nam bu lism e sp o n tan é , il se ra it facile de s ’a s su re r  si le 
su je t voit, ou  si c ’est en tiè rem en t la  m ém oire des lieux  e t des objets dont 
il se se rt. Voit-il u n  obstacle  m is in o p in ém en t su r  son  passage ?(iV. d u  T .)
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De Mme W h e e l e r ,  106 , High-Street Oxford. 1883.

« Je rêvai que je descendais l’escalier derrière la maison à 
Heston pour aller à la cuisine, et que comme je quittais la 
dernière marche, quelque chose me coupait si bien le pied 
que mon pouce était séparé et roulait sur le plancher (tout 
cela sans souffrance). Le lendemain matin; je descendis 
avant que les volets fussent ouverts, j ’avais les pieds nus 
(j’allais chercher de l’eau), et juste en arrivant à la dernière 
marche, je me rappelai mon rêve et regardai attentivement 
(je crois que j ’ôtai la barre du volet et ouvris partiellement 
le volet, mais je n’en suis pas très sûre) et je vis un couteau 
couché sur le dos, le tranchant en l’air, juste où j ’aurais mis 
mon pied si je l’avais posé sur la dernière marche. Je n’ai 
pas du tout l’habitude de faire des rêves extraordinaires. »

Il faut faire la même réserve pour le cas suivant. Il vient 
d’un monsieur que nous croyons être un bon témoin; mais 
c’est un souvenir remontant au temps de l’école, et nous ne 
pouvons être sûrs qu’il n ’ait involontairement quelque peu 
aperçu la carte désirée.

D e  M. G e k v a s e  M a r s o n ,  Birk Crag, Great Glowei'-Street, 
Higher Broughton Manchester.

« Quand j ’étais petit garçon, à l’âge d’environ quatorze ans, 
j ’habitais avec mes parents. Un jour il vint à la ville une 
sorte de bazar ambulant. Les propriétaires de ce bazar occu­
paient une grande chambre dans le principal hôtel, et ils y 
avaient déballé leurs marchandises consistant en boîtes à 
ouvrage, jeux, ornements de cheminée, etc. Aussitôt que 
l’exposition fut ouverte, j ’y allai, envoyé par ma sœur pour 
acheter une carte à découper d’Europe. Je regardai bien par­
tout, mais ne vis rien de semblable. Je m’adressai alors à la 
femme qui présidait aux expositions et lui dit ce que je dési­
rais. Elle répondit qu’elle ne croyait pas avoir ça, mais que, 
pour en être sûre, elle regarderait. Elle regarda attentive­
ment dans tous les étalages et revint, me disant qu’elle ne 
trouvait rien de semblable. J ’étais très désappointé et je
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retournai à la maison tout à fait abattu. La nuit suivante, je 
rêvai que je retournais à l’exposition, et qu’après un rapide 
examen je trouvais dans un coin, et caché par d’autres ob­
jets plus grands, ce que je cherchais. Je rêvai que la carte 
en question était en langue étrangère, qu’elle était enfermée 
dans une boîte avec un couvercle en verre et que ce cou­
vercle avait des fêlures en étoile. Ce rêve m’impressionna tel­
lement qu’aussitôt que j ’eus fini de déjeuner je retournai à 
l’exposition. En entrant je me dirigeai directement vers le 
coin de la salle indiqué dans mon rêve, et là je trouvai l’objet 
rêvé. La carte était en français. Le couvercle en verre était 
fendu comme je l’avais rêvé. La marchande était aussi 
étonnée que moi. J’achetai la carte et la portai à ma sœur.

« G. M a r s o n .  »

Dans les cas que j ’ai cités jusqu’à présent, le moi du rêve a 
produit une scène ayant un sens, il a pour ainsi dire choisi 
dans sa collection de photographies la représentation spé­
ciale que le moi éveillé désirait, — mais il ne lui a pas fallu 
tirer quelque déduction plus complexe des faits vraisembla­
blement à sa disposition. Je vais maintenant m’occuper d’un 
petit groupe de rêves où il y a du raisonnement autant que 
de la mémoire; si toutefois il n’y a pas dans quelques-uns 
d’entre eux quelque chose de plus que le simple raisonne­
ment sur des faits acquis déjà en quelque manière, — quelque 
chose qui dépasse le programme tracé pour le chapitre 
actuel.

D’abord nous sommes certains que des données définies 
déjà connues peuvent, pendant le somnambulisme ou le som­
meil ordinaire, être utilisées avec une intelligence dépassant 
celle de l’état de veille. Tels sont les cas où des problèmes 
mathématiques sont résolus en somnambulisme, telle la 
découverte faite par Agassiz pendant le sommeil naturel de 
l’arrangement d’un squelette avec des os en désordre, pro­
blème que pendant le jour son esprit avait été impuissant à 
résoudre. M. F.-W. Hayes, un artiste qui ne s’occupe pas de 
mathématiques, nous donne un intéressant et récent exemple 
de ces facultés développées pendant le sommeil.
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« 12 W estcro ft-square. W . 1er février 1892.

« Au commencement de janvier 1892 je commençai à ap­
prendre à un de mes enfants le dessin géométrique en me 
servant d’un de ces livres à bon marché que l’on a faits 
pour cela. J’étais arrivé aux problèmes IY et Y : D’un point 
donné C extérieur, abaisser une perpendiculaire sur une 
droite donnée AB : 1er cas, quand le point est en face ou 
presque en face du milieu de la ligne, 2e cas, quand le point 
est en face ou presque en face de l’extrémité de la ligne. Une 
nuit je rêvai que je regardais les diagrammes de ces pro­
blèmes çlans le livre classique de E. S. Burchett : Géométrie 
pratique, planche IV, et je remarquais (sans trouver cela une 
nouveauté) que le coin à droite, en haut de la planche, était 
occupé par un diagramme se rapportant à un troisième cas, 
celui où le point C est en dehors de AB.

« Je me rappelle que j ’étudiais la clarté et la netteté des 
lignes de la gravure et que je faisais la comparaison avec le 
dessin plus grossier de la gravure sur bois dans le livre dont 
je me servais pour mes leçons et que je faisais des réflexions 
sur l’injustifiable omission du cas III faite seulement pour 
économiser la place.

« Un soir ou deux plus tard, ayant par hasard entre les mains 
l’ouvrage de Burchett, mon rêve me revint à l’esprit; comme 
je ne pouvais pas me rappeler la solution du cas III, tandis 
que le diagramme réapparaissait nettement dans mon esprit, 
je cherchai la planche IV et fus stupéfait de ne pas trouver 
du tout de cas III (il n’existe dans aucun ouvrage que je con­
naisse ou dont j ’aie entendu parler).

« Appliquant mon attention sur la solution de ce cas III 
hypothétique, ce qui suit se présenta à mon esprit presque 
instantanément : de deux points en AB comme par exemple 
de A et de B avec AG et BC comme rayons, décrivez des arcs 
qui se couperont en C et en D; joignez CD (si G se trouvait 
sur le prolongement de AB, on retomberait dans un problème 
précédent).

« Comme cette solution est la bonne (c’est-à-dire qu’elle 
n’implique pas la connaissance de problèmes ultérieurs), il
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semble probable que sa rapide présentation à mon esprit 
était en réalité un souvenir des lignes de construction du 
diagramme vu en rêve, lignes que pendant le rêve je n’avais 
pas du tout consciemment remarquées.

« On remarquera que tandis que les différentes solutions 
données pour les cas I et II ne s’appliquent pas au cas III, la 
solution ci-dessus est une méthode générale qui convient aux 
deux premiers.

« P.-S. — La position du diagramme rêvée sur la planche IV 
n’était pas tout à fait exacte. En réalité, c’était la figure 4 et 
non pas 6.

« E .  W .  H a y e s . »

Depuis que ceci a été imprimé, M. Hayes a découvert la 
démonstration manquant dans un autre ouvrage de texte. 
« Il n’est donc pas matériellement impossible, dit-il, que j’aie 
vu le problème; mais alors ç’aura été inconsciemment. Je 
reste intimement convaincu que je n’avais jamais vu ni pensé 
à ce sujet avant mon rêve. »

Une autre personne, M. F. J. Jones, 257, Uxbridge-road W., 
nous dit qu’étant étudiant ingénieur, il trouva une fois en 
rêve la réponse, « un nombre avec plusieurs décimales » à un 
problème qui l’avait dérouté toute la soirée, et qu’il lui sem­
blait pourtant ne pas se rappeler le procédé employé pour 
cette solution. Mme Versall, déjà citée, a aussi résolu en rêve 
un problème de calcul différentiel qu’elle n’avait pu trouver 
dans la journée.

Des cas de ce genre semblent proches parents de la faculté 
subliminale utilisée à l’état de veille par ces calculateurs pro­
diges dont nous avons déjà parlé. Après avoir étudié ce dont 
ils sont capables, on ne peut guère être surpris de voir le moi 
subliminal travailler sur des données déterminées. Le cas est 
peu différent quand il s’agit de faits mélangés et aléatoires 
dans la vie d’un homme dans les affaires. Je citerai d’abord 
un cas où les données nécessaires avaient passé sous les 
yeux de la personne éveillée, bien qu’il restât au rêve à les 
interpréter utilement. Le récit a été envoyé au Dr Elliotson 
par un ami, médecin bien connu à cette époque.
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L e  Z o i s t, Vol. VIII, p. 328.
Exemple de clairvoyance pendant le sommeil, commu­

niqué par le Dr Davey, de l’asile pour les aliénés de Colney 
Hatch.

« Mon cher ami, suivant votre désir, je vous envoie les 
détails de ce singulier rêve, si rêve il y a, qui se trouva me 
rendre un si grand service.

« Comme je vous l’ai dit, j’avais été très ennuyé depuis le 
mois de septembre par une erreur dans mes comptes pour 
ce mois, et malgré des recherches de plusieurs heures, tous 
mes efforts restaient inutiles et je considérais presque le cas 
comme désespéré. Bien souvent la nuit, quand je ne dormais 
pas et le jour, pendant une grande partie de mes heures de 
loisir, je cherchais encore : il en fut ainsi jusqu’au 11 dé­
cembre. Cette nuit-là je n’avais pas, que je sache, pensé une 
seule fois à ce sujet, mais il n’y avait pas longtemps que 
j’étais couché et endormi lorsque mon cerveau se mit à 
travailler avec mes livres autant que si j’eusse été à mon 
bureau. Le livre de caisse, le carnet de banque, etc., etc., 
m’apparurent, et, sans aucune difficulté apparente, je décou­
vris presque immédiatement la cause de mon erreur, qui 
venait d’une contre-partie compliquée. Je me rappelle par­
faitement avoir pris un bout de papier dans mon rêve et fait 
une note me permettant de corriger l’erreur dans un moment 
de loisir, et qu’ensuite toutes les circonstances s’étaient effa­
cées de mon esprit. Quand je m’éveillai le matin, je n’avais 
pas le plus léger souvenir de mon rêve, et il ne me revint 
pas de toute la journée, bien que j’eusse devant moi les 
mêmes livres dont je m’étais soi-disant servi pendant mon 
rêve. Quand je rentrai à la maison l’après-midi, comme il 
était de bonne heure parce que j’avais à m’habiller, je pris 
un morceau de papier sur ma table pour essuyer mon rasoir, 
et vous pouvez imaginer ma surprise en trouvant dessus la 
note que je me figurais avoir faite la nuit précédente. L’effet 
produit sur moi fut tel que je retournai au bureau, et, regar­
dant le livre de caisse, je constatai que j’avais réellement, 
pendant mon sommeil, découvert l’erreur que je ne pouvais
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trouver éveillé, et que j ’en avais pris note au moment môme.
« 11 m’est impossible de me souvenir.où j ’ai pris ce qu’il fal­

lait pour écrire, papier et crayon, avec lesquels je fis la note. 
Elle doit certainement avoir été écrite dans l’obscurité et 
dans ma chambre à coucher puisque je trouvai là papier et 
crayon le lendemain dans l’après-midi, et je n’y ai rien pu 
comprendre pendant longtemps. Le crayon n’était pas un 
crayon que j ’avais l’habitude de porter, et je suppose que je 
dois l’avoir trouvé là par hasard dans cette chambre, ou alors 
je suis descendu le chercher. {« C. J. E.

« 14 jan v ie r 1850.

« P . S . — Je dois dire qu’une autre fois avant cela, un fait 
presque semblable m’était arrivé, avec cette différence cepen­
dant que je m’étais éveillé à la fin du drame et m’étais par­
faitement rendu compte, étant bien éveillé, d’avoir fait la note 
à ce moment. Ce n’est donc pas la môme chose. »

Les deux cas de M. Peterson, que je vais maintenant citer, 
ont quelque ressemblance avec ceux du Dr Davey. Mais le 
percipient qui est un spirite fermement convaincu leur eût 
certainement donné une interprétation tout autre. Le laps 
de temps qui s’est écoulé entre les incidents et le récit a eu 
comme toujours pour effet de nuire à l’exactitude des détails 
et il est à croire que quelque fil aujourd’hui oublié a fourni 
la base de la trame sur laquelle le travail cjü rôve s’est ac­
compli.

De Mrs A. T. T. P e te r so n , A rnwood T ow ers , Lymington.

i l  février 1884.

J’ai de sérieux intérêts dans les mines de charbon du Ben­
gale. Au commencement de l’année 1876, je m’étais rendu là 
pour faire des investigations sur des questions se rattachant 
à un important déficit dans les comptes de caisse. Il n’y avait 
pas moyen de découvrir la vérité. Un soir, un peu avant le 
coucher du soleil, j ’étais assis dans un fauteuil à l’ombre d’un 
arbre en face du bungalow que [j’habitais. Je tombai profon-
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dément endormi, l’esprit plein de perplexité et me deman­
dant lequel des comptes était juste. Dans mon sommeil je 
crus entendre quelqu’un dire : «Questionne Baboo Tel etTel, 
de telle et telle manière. » Ce nom demeura gravé dans ma 
mémoire lorsque je m’éveillai et je l’écrivis sur un papier. 
Quand mon principal confident indigène vint me trouver une 
heure ou deux plus tard je lui demandai qui était Baboo Tel 
et Tel. Il me répondit qu’il avait été au service de plusieurs 
messieurs, qu’il me nomma, durant les dix années précé­
dentes et était maintenant le principal Baboo d’un ami dont il 
me dit le nom. Quelques jours après ceci, j ’envoyai chercher 
le natif et parvins à obtenir une information, laquelle me 
conduisit à la découverte d’une preuve écrite qui calma et 
satisfit mon esprit en me montrant où était la vérité.

En réponse aux questions, M. Peterson ajoute :
— En réponse à votre remarque au sujet du nom du Baboo, 

je savais que cet homme existait, mais je ne l’avais pas vu 
ni entendu, et je n’avais pas parlé de lui depuis dix ans et je 
ne pense pas lui avoir jamais parlé deux fois dans ma vié. 11 
n’était lié en rien à l’affaire qui m’occupait, quoiqu’il ait pu 
me donner une preuve indirecte qui me conduisit au but.

A. T. T. P.

I l  février 1884.

Je puis vous raconter un autre incident de rêve très curieux. 
Dans l’année 1861 ou 1862, je fus mêlé à un très lourd procès 
entre les représentants d’un défunt planteur d’indigo et son 
associé survivant. Celui-ci voulait prouver que l’associé 
défunt, au moment de sa mort, était le débiteur de l’associa­
tion. Mon but était de démontrer que c’était lui co-associé au 
contraire qui était débiteur et pour une somme considérable. 
Les livres de la Société étaient tous en langue bengalaise, 
mes clients étaient trop pauvres pour les faire traduire par 
les interprètes officiels, cela leur eût coûté plusieurs milliers 
de roupies;l’associé survivant réclamait une part,et dans les 
comptes une portion assez importante devait, selon lui, lui 
revenir. Moi je la réclamais pour l’association ; mais aucun

SCIENCES PSYCHIQUES. IX. — 1899. 20

Digitized by L j O O Q l e



306 ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES.

compte n’était produit pour montrer de quelle façon les 
livres établissaient ce point important. Il y avait simplement 
la parole du défendant et de ses partisans. Le premier juge 
à différentes reprises durant l’audience fit la remarque qu’il 
devait y avoir quelque part des livres de comptes qui feraient 
enfin la lumière sur cette affaire.

Je passais toujours ma soirée du samedi, le dimanche et 
le lundi matin à ma maison de campagne, à 14 milles de 
Calcutta. Un dimanche dans la nuit ou plutôt un lundi de 
grand matin (le jugement n’était pas encore prononcé, on en 
était toujours à l’audition des faits et à la discussion des 
preuves), j’eus un rêve. Je m’imaginais être en train de plaider 
et je m’adressais à la Cour. « En réponse à ce que demandait 
Votre Seigneurie, s’il n’y aurait pas quelque chose dans 
les comptes qui pût éclaircir la question, j ’ai trouvé par 
hasard une entrée (d’une somme il est vrai peu élevée, 26 rou­
pies, quelques « annas » et quelques «pices »),à telle et telle 
page de telle année, qui éclaircit le mystère. Je demandais 
alors à la Cour d’envoyer chercher le livre de comptes et de 
le faire lire à haute voix par l’interprète officiel, et je conti­
nuais faisant de fortes réserves sur l’honorabilité du défen­
dant, quand l’avocat de la partie adverse se leva et me 
dénonça comme un menteur; sur quoi,je saisissais un lourd 
encrier de plomb et le lui lançais à la tête : blessé grièvement 
il tombait inanimé sur le sol. Le premier juge ordonnait aus­
sitôt de m’arrêter, — quand, je m’éveillai. J ’eus ce rêve le 
lundi, vers 2 heures et demie du matin. Je m’élançai hors de 
mon lit, allumai ma bougie et notai sur le papier les .points 
les plus importants de ce rêve. Pendant ce temps, j’avais fait 
réveiller mes grooms, donner à manger aux chevaux et expé~ 
dier un relais à mi-chemin de la villa. Parti pour Calcutta un 
peu avant 4 heures,j’y arrivai avant 6 heures. J ’envoyai cher­
cher le Baboo en chef de la société des avocats. Je lui dis 
d’aller chercher dans le bureau du maître le chef indigène 
(si c’était possible), de venir avec lui tout de suite et en sa pré­
sence de lui faire examiner un certain livre de comptes d’une 
certaine année, ce qu’il fit; et à ma grande surprise il trouva 
l’entrée et la somme à la page indiquée par mon rêve. Inutile
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de dire que je gagnai leprocès. Plus tard, lorsqu’on me ques­
tionna sur ce qui avait pu me conduire à cette découverte 
fortuite, je racontai l’histoire, et lorsque je dis que c’était « un 
rêve », tout le monde rit et se moqua de moi.

A. T. T. P.

En réponse aux questions, M. Peterson dit :
Mon chef Baboo est mort, l’avocat de la partie adverse est 

mort, la personne à qui appartenait le livre de comptes est 
morte, et comme la maison de commerce à qui appartenaient 
les livres n’existe plus, il est à croire que les fourmis blan­
ches ont mangé les livres; vingt-deux ans au Bengale suffi­
sent pour détruire les documents, à moins d’un soin spécial.

Dans ces derniers cas, l’avertissement rêvé avait pour but 
un résultat désiré. Dans les cas suivants, il écarte un mal 
non prévu.

Le révérend A.-J. Macdonald, qui met beaucoup de soin 
dans le choix des preuves, a obtenu pour nous le récit sui­
vant, avec les vrais noms, que nous devons supprimer ici. 
« Ce qui suit, dit-il, je l’ai écrit hier, sous la dictée du sous- 
secrétaire d’une Compagnie d’assurances contre l’incendie. »

l ar avril 1884.

L’année dernière, je rêvai qu’un certain moulin à coton 
assuré à notre Compagnie était brûlé. C’était un moulin que 
je n’avais jamais vu, et je ne connaissais pas un seul des 
membres de cette Société; depuis des années, je n’avais rien 
vu ni entendu qui se rapportât à cette assurance. En arrivant 
au bureau le matin suivant, je cherchai le rapport de l’in­
specteur, et le trouvai un peu maigre; j ’en regardai aussi un 
autre, qui avait été fait déjà depuis quelques années. En 
conséquence, je donnai des ordres pour que la place fût de 
nouveau inspectée, et lorsque cela fut fait, on trouva que le 
moulin était en mauvais état. Ne pouvant dans le courant de 
l’année nous alléger d’aucune partie de la somme pour laquelle 
le moulin avait été assuré, nous fîmes une contre-assurance 
pour une partie de cet argent avec une autre Compagnie. 
Quelques mois plus tard, le moulin fut en partie détruit et.
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grâce à la précaution que me fit prendre mon rêve, notre 
Compagnie sauva un millier de livres.

(La signature est le vrai nom du secrétaire, mais ne doit 
pas être publiée.)

Le cas suivant vient du colonel Reynolds, aujourd’hui à 
Cheltenham, que je connais personnellement; c’est un excel­
lent témoin.

Vers l’année 1870, j ’étais chargé d’une étude de chaussée, 
ainsi que des ponts grands et petits que ce travail entraînait. 
Quelquefois il y avait des inondations qui compromettaient 
la solidité des ponts. J’étais donc toujours sur le qui-vive 
pour prévenir de sérieux dommages qui auraient empêché 
le trafic; et, en même temps, j ’étais si bien habitué à cet état 
de choses, qui faisait partie de ma vie journalière depuis si 
longtemps, qu’aucune anxiété ne pesait plus sur mon esprit. 
Je considérais mes devoirs comme un simple travail de rou­
tine. J’étais dans un parfait état de santé. Une nuit, je rêvai 
de la façon la plus claire que je voyais un tableau représen­
tant un certain petit pont. Tout le paysage environnant était 
si complet, si exact qu’il ne laissait aucun doute sur le pont 
dont il s’agissait. Au même moment, une voix me disait : 
« Va, et regarde ce pont. » Ce fut dit distinctement trois 
fois. Le matin suivant, le rêve persistait encore dans mon 
esprit et m’impressionnait tellement que je montai à cheval 
et franchis au galop les six milles environ qui me séparaient 
du pont. Rien ne s’y voyait d’extraordinaire. Le petit torrent 
descendait cependant avec une crue bien marquée. Entrant 
dans l’eau, je découvris, à mon grand étonnement, que les 
fondations du pont avaient été entièrement minées et em­
portées par le courant. C’était un miracle qu’il fût encore 
debout. Il va sans dire que le travail nécessaire fut fait pour 
conserver le pont. Il est hors de doute que, sans ce rêve, le 
pont serait tombé, car il n’y avait aucune raison pour attirer 
spécialement mon attention sur lui. Quoique petit, le pont 
était important à cause de sa situation. Le tableau que je rêvai 
était si vrai, si vivant que, même aujourd’hui, il est fixé dans 
mon esprit presque aussi clairement qu’il l’était alors. Je 
suis fermement convaincu qu’un avertissement spécial me

Digitized by L ^ o o Q l e



DE LA CONSCIENCE SUBLIMINALE. 309

fut donné par une intelligence plus haute. Dans aucun autre 
moment, jamais je n’en ai eu de semblable.

H.-G. R e y n o ld s . .

C h elten h am , 13 d écem b re  1891.

Maintenant, dans chacun de ces cas, nous nous trouvons en 
face des anxiétés d’un homme consciencieux, profondément 
intéressé à la conservation d’une construction spéciale.

Cependant, ni dans l’un ni dans l’autre exemple, il n’y avait 
aucune cause d’appréhension évidente pour le moi suprali- 
minal.

Comme pendant à ces deux cas dans lesquels un danger 
encouru par quelque chose d’immobile et d’inanimé a pu être 
perçu, je citerai deux cas dans lesquels une scène (d’un 
genre que le dormeur avait un intérêt particulier à empêcher) 
semble avoir été vue en rêve1. L’introduction de personnes 
vivantes à l’autre extrémité de la chaîne suggère la télépathie 
comme une explication possible ; et certainement les cas qui 
nous restent à citer dans ce chapitre se présentent comme 
une transition de la simple hyperesthésie et hypermnésie 
aux indications de pouvoirs supernormaux dont nous aurons 
à traiter ensuite.

1884.

M. Francis Alvey Darwin, de Creskeld Hall, Pool, Leeds, 
nous envoie le récit suivant qu’il tient de la bouche de 
William Myers, bailli,et ancien garde du domaine de Creskeld, 
et d’Elisabeth, sa femme. Tous deux ont signé ce récit.

Il y a quelques années de cela, j ’étais couché et profondé­
ment endormi, c’était entre minuit et 1 heure du matin, et 
je rêvais que j ’étais de garde dehors, à un certain'endroit où 
deux grilles se font face l’une à l’autre près de ma maison ; 
et je voyais quatre braconniers qui sortaient par ces grilles 
et venaient sur moi; j ’en saisissais deux, un de chaque main,

1. U n  ca s  de tr a n s it io n , d a n s leq u e l u n  ob je t q u i a v a it  é té  ca ch é  à  
d e s s e in  fu t d éco u v er t  par u n e  im p r e ss io n  so u d a in e , m ’a é té  e n v o y é  en  
1887 par le  b ie n  c o n n u  ch iru rg ien , Dr W h iteh ea d , de S a in te -A n n -S q u a re , 
M an ch ester . L ’im p r e s s io n  fut reçu e  d u ran t d es h eu res  de v e ille  e t  n o n  
en  r ê v e , m a is  e lle  n e  se m b la it  v en ir  d ’a u cu n e  in d ic a tio n  ex tér ieu re .
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je les secouais fortement et luttais avec eux, criant en même 
temps pour appeler du secours. Mes cris et mes luttes réveil­
lèrent ma femme qui à son tour in’éveilla. Je lui racontai 
aussitôt mon rêve et quelle dure bataille j ’avais eu à soutenir. 
Presque au même moment et exactement dans le même 
endroit que j ’avais vu en rêve, quatre braconniers attaquèrent 
à coups de pierres quelques-uns de mes hommes qui étaient 
de garde.

Q uand ceux-ci au matin vinrent pour me voir bien avant 
que j ’eusse pu causer avec personne, je leur dis tout de suite 
que je savais tout, et en présence de ma femme je leur décri­
vis et le lieu et la scène, et le nombre d’hommes qui les avaient 
attaqués.

Ma femme pourra corroborer tout ce que j ’ai dit au sujet 
de mes cris et de mes luttes, choses dont j’étais complète­
ment inconscient jusqu’à ce qu’elle m’eût éveillé.

Tout deux nous avons été frappés de ce rêve à cette époque, 
^t l’avons trouvé très étrange.

Signé : William Myers, 
Élisabeth Myers.

3 , P u m p  Court, T em p le , E . C. 14 m a rs 1884.

Cher Monsieur,

En réponse à votre lettre du 10 courant, je suis convaincu 
que lelieu auquel il est fait allusionétait une place où il savait 
parfaitement bien qu’on était presque toujours sûr de trouver 
des braconniers, qui passaient par là pour aller se mettre à 
l’affût dans un certain bois. Je ne vois pas que la place fût 
jamais bien régulièrement gardée, car il n’y avait aucun 
endroit couvert où les hommes puissent se cacher, mais les 
grilles devraient certainement être souvent surveillées afin 
de s’assurer si quelqu’un les avait ou non franchies,

« Votre
Francis Alvey Darwin.

Avant d’abandonner ce rêve comme une simple coïncidence 
fortuite, nous renvoyons le lecteur au cas du Dr A. K. Young
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(.Phantasms of the Living, vol. Ier, p. 381), où il verra le rêveur 
frapper violemment des ennemis imaginaires, — dans une 
scène où un de ses fermiers devait-réellement être attaqué.

Dans le cas suivant, on ne voit pas du tout quelle matière 
a pu servir de base au travail du moi rêvant, si ce n’est le fait 
que la veille au soir le rêveur avait entendu une charrette 
passer au galop.

L. 841.

T ü r n o u r s  H a l l ,  u r .  C h i g w e l l ,  E s s e x ,  juillet 1888. Compte 
rendu par W i l l i a m  B a s s ,  régisseur de M. P a l m e r  :

La nuit du vendredi saint 1884, j ’allai mecoucher à 10 h. 1/2 
et fus bientôt profondément endormi. Juste avant que la 
pendule ne sonnât une heure, je m’éveillai dans une agita- 
tion violente et tout trempé de sueur. Je dis à ma femme que 
j'avais rêvé qu’il se passait quelque chose dans l’écurie de la 
ferme, et j ’étais tellement convaincu que c’était vrai que je 
voulais me lever tout de suite pour aller voir par moi-même. 
Elle finit par me persuader de me recoucher (j’étais assis sur 
mon lit et la nuit était froide), mais je ne pus me rendormir. 
A 2 heures moins un quart, je m’habillai en hâte et prenant 
avec moi une lampe et des allumettes, je me rendis aux 
écuries (éloignées d’environ un tiers de mille). Je vis à l’instant 
qu’on avait pénétré de force dans la place et que la jument 
grise avait été volée. D’après les traces qu’offrait l’endroit où 
la jument avait été couchée, je pus juger qu’il y avait deux 
heures qu’elle avait été enlevée.

W il l ia m  B a s s .

M. J.-B Surgey ajoute ce qui suit :

22, H o lland  S tre e t, K en sin g to n , 9 ju ille t 1888. 

Cher monsieur Myers,

J’espère que vous voudrez bien recevoir quelques lignes 
en plus de celles que William Bass a signées de son nom. 
Avant d’être régisseur, il était cocher à Turnours Hall, il a 
été 32 ans dans cette maison. C’est un homme loyal ; digne
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de toute confiance, et l'être le plus pratique, le plus dénué 
d’imagination qui se puisse rencontrer. On ne l’avait jamais 
entendu parler d'aucun* rêve avant ce rêve du vendredi 
saint. J ’en eus presque immédiatement tous les détails, mais 
ne les ai notés que la semaine dernière. Je lui demandai s’il 
pouvait se faire quelque idée du temps qu’avait duré son rêve 
lorsqu’il s’éveilla. « Non,impossible de m’en faire une idée»; 
mais il était dans une horrible frayeur et sa chemise « toute 
trempée » de sueur, ce qui lui fit supposer qu’il avait dû être 
assez longtemps dans un état d’excitation.

Bien sincèrement à vous.
J. B. SURGEY.

M. Bass a depuis été interviewé par M. Barkworth, qui 
écrit :

18 a v r il 1890.

William Bass m’a confirmé aujourd’hui sa précédente 
déposition.

Vers l’époque où cet incident se produisit, il y avait eu 
dans tout le voisinage une série de vols de chevaux (qui con­
tinua encore pendant [longtemps), mais Bass ne se souvient 
pas avoir été particuliérement anxieux à ce sujet. Prié de 
donner tous les détails du rêve, il se rappela avoir vu les 
chevaux dans son rêve et avoir eu comme une vive impres­
sion « qu’il se passait quelque chose », mais ce que c’était, 
il ne le savait pas. Quoique non définie quant au sujet, 
l’impression était d’une force irrésistible, si bien que quoi­
que sa femme l’eût supplié de se recoucher et d’essayer de 
dormir, il demeura éveillé pendant trois quarts d’heure à 
peu près, jusqu’à ce que, n’y pouvant plus tenir, il se levât et 
courût à l’écurie.

Sa femme a confirmé tout ceci, et en particulier qu’il avait 
dit deux fois qu’il se passait quelque chose dans l’écurie et 
qu’il devait y aller voir. Il lui a toujours reproché depuis de 
l’avoir empêché de se rendre à l’écurie aussitôt qu’il s’était 
réveillé. Bass déclare qu’il n’a pas l’habitude de rêver. Pressé 
de rechercher dans ses souvenirs s’il n’avait jamais eu avant 
celle-ci d’expériences de cette sorte, il dit, qu’environ 20 ans
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avant,il avait rêvé une fois qu’il voyait son père mort. Le père, 
qui se portait parfaitement à ce moment-là, mourut sou- 
dainenement dix jours après.

Le soir, avant le vol du cheval, il avait entendu une char­
rette passer au galop. Le pays est si solitaire que toute chose 
inaccoutumée est remarquée, et il dit à sa femme : « Il se 
passe quelque chose. » Il avait fait la même remarque dans 
des occasions précédentes, en entendant un véhicule quel­
conque passer rapidement non loin de là.

Quand, interviewé par la police à Scotland Yard, on lui 
demanda comment il savait que le cheval avait été volé au 
milieu de la nuit et qu’il répondit en racontant son rêve, on 
se moqua de lui, et immédiatement on crut à une complicité 
de sa part. M. Bass est un homme très respectable, bien 
connu et estimé dans la paroisse. Il est depuis bien des 
années dans la place qu’il occupe aujourd’hui.

Je terminerai par deux visions qu’il n’est pas aisé de classer, 
mais qui semblent parfaitement attestées. M. Brighten est 
connu de M. Podmore, dont l’opinion s’accorde avec le juge­
ment général porté sur ce gentleman, c’est-à-dire, que c’est 
un homme sagace, pratique, et dénué d’imagination.

J’étais propriétaire d’une goélette de 35 tonneaux, et au 
mois d’août 1876, par un temps très calme, je jetai l’ancre 
sur la rive nord de la Tamise, en face de Gravesend; comme 
il n’y avait pas de vent, il était impossible de gagner l’autre 
rive.

Le courant étant extrêmement rapide dans cette partie de 
la rivière, nous lâchâmes une grande longueur de chaîne 
avant d’aller nous coucher. J’avais à bord un capitaine et un 
équipage de trois hommes, plus des visiteurs. Vers la ma­
tinée, étant couché dans ma cabine (celle du propriétaire), je 
us réveillé par ces mots qui résonnaient à mes oreilles : 

« Éveillez-vous, éveillez-vous, vous allez couler bas ! » J’at­
tendis quelques moments, puis retombai dans mon sommeil, 
mais je fus encore réveillé par les mêmes mots. Alors je me 
levai et, sans me hâter, passai quelques vêtements, après quoi 
je montai sur le pont. Rien d’anormal. Le courant passait 
contre nous avec une grande rapidité et nous étions enve-
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loppés dans un épais brouillard. Mais tout était calme et 
tranquille à cette première heure du matin, déjà le jour com­
mençait à poindre. J’allai d’un bout à l’autre du pont deux 
ou trois fois, puis retournai dans ma cabine, me déshabillai, 
m’étendis dans mon hamac et me rendormis, mais pour être 
de nouveau réveillé par les mêmes paroles. Cette fois je 
m’habillai plus rapidement, montai sur le pont et grimpai 
dans les cordages pour m’élever au-dessus du brouillard. 
Je fus bientôt dans une atmosphère claire et brillante avec 
le brouillard à  mes pieds semblable à une mer, et regardant 
tout autour de moi, je vis un gros navire qui arrivait droit 
sur nous. Je me jetai en bas des cordages plutôt que je n’en 
descendis, m’élançai sur le gaillard d’avant, appelai le capi­
taine qui se précipita sur le pont, et en deux ou trois mots 
lui expliquai la situation. 11 courut à la barre du gonvernail. 
détacha l'amarre pour gagner au plus vite le port. La 
rapidité du courant agissant sur le gouvernail fit brusque­
ment virer le bateau en travers et en amont du courant : à ce 
moment le grand navire arriva sur nous et passa sur notre 
flanc.

Nous allions être dégagés, mais son ancre qu’il portait, et 
qui avait été levée (l’ancre à marée basse, avec très peu de 
sable, restait comme suspendue), s’accrocha à notre chaîne, 
qui oscillait d’un côté et d’autre, nous faisant heureusement 
peu de dommages. D’un bond, je m’élançai sur le pont du 
navire. Je réveillai quelques hommes qui s’y trouvaient, 
tous plus ou moins ivres, et qui stupidement ne voyaient 
pas la nécessité de remédier immédiatement au mal. Em­
ployant tour à tour la douceur et la menace, je parvins à les 
décider à faire faire quelques tours à leur cabestan, ce qui 
eut pour effet de débarrasser leur ancre de notre chaîne. 
Aussitôt le navire s’éloigna de nous, et alla jeter l’ancre un 
peu plus bas. Je racontai tout de suite les faits ci-dessus au 
capitaine, et le jour suivant je fis connaître à mes visiteurs la 
voix à laquelle nous devions tous notre salut. Je ne puis pas 
croire que ce fut une voix humaine, car, par suite du brouil­
lard, personne ne pouvait voir la position relative des deux 
navires, et dans un espace d’un demi-mille et plus autour
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de nous il ne se trouvait pas d’autres navires. Mes visiteurs 
désirèrent aussitôt retourner à Greenhithe, et terminer leur 
voyage.

Wm.-E. B r i g h t e n .

A rg y le  Ilo u se , S o u th en d  o n  Sea, 6 d écem b re  1884.

J ’étais un des visiteurs dans le cas ci-dessus rapporté, et 
M. Brigten nous raconta l’événement le jour suivant.

R o b e r t  P a r k e r ,  

avoué.
31 L iverpool S tree t, L ondon .

J’étais clerc étudiant chez un avoué de Norwich à l’époque 
où je fis le rêve qu’on va lire, et quoique ce soit arrivé au 
mois de mars de l’année 1861, ce rêve est aussi clair, aussi 
présent à ma mémoire que si je l’avais fait hier, et je l’ai 
raconté bien des fois. Cette année-là, M. C. (un clerc d’avoué 
lui aussi), ayant acheté un long steamer à roue pour la navi­
gation sur la rivière (une sorte de steamer qui a été depuis 
supplanté par les chaloupes à vapeur), il convint avec moi 
que nous prendrions tous deux une semaine de vacances, et 
la passerions sur le bateau. Embarquant donc les provisions 
que nous jugions nécessaires (témérairement peut-être), 
nous partîmes seuls, sans mécanicien ni serviteurs d’aucune 
sorte. Notre tour projeté était charmant ; nous devions aller 
de Norwich à Yarmouth. Nous remontâmes la North River, 
c’est-à-dire la rivière Bure, jusqu’à Ade, revenant cette même 
nuit au quai du Nord Great Yarmouth, où nous étions com­
modément amarrés, proue et poupe, à un « wherry » (terme 
local pour les barques qui transportent les marchandises). 
Nous étions entrés là vers 9 h. 1/2 du soir. La cabine était 
confortable, et nos lits aussi bons que chez nous. Je dois 
dire que les portes étaient de petites portes à deux battants, 
avec une fermeture contre le seuil à l’intérieur, et en haut 
une écoutille venant par- dessus, qu’assurait une barre de 
haut en bas. Je dois avoir dormi quelques heures avant que 
mon rêve n ’ait commencé. Je croyais avoir les yeux ouverts, 
et il me semblait que le sommet de la cabine était devenu
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transparent, et je pouvais voir deux formes noires flottant 
dans Pair, près de la cheminée du bateau. Elles paraissaient 
être dans une conversation animée, et montraient tantôt 
l’embouchure de la rivière, tantôt les cordes par lesquelles 
le bateau était amarré; à la fin, elles se retournèrent l’une 
vers l’autre et, après quelques gestes, semblèrent avoir résolu 
un plan d’action. Toutes deux flottaient dans l’air, l’une à la 
poupe, l’autre à la proue, et chacune tenait l’index bien 
tendu; au même moment, chaque index toucha une corde, 
et instantanément la brûla comme eût fait un fer rouge. Le 
bateau, ainsi devenu libre, dériva aussitôt dans le rapide cou­
rant, passant d’abord près du quai sous le pont suspendu, 
puis sous le pont de fer, traversa les larges eaux de Braydon, 
vers le pont d’Yarmouth, puis descendit entre les lignes de 
navires qui sont là. Pendant tout ce temps, les deux formes 
noires flottaient dans l’air, au-dessus du bateau, et faisaient 
entendre des sons harmonieux. 11 me semblait que j ’essayais 
de rompre le charme jeté sur moi, et d’éveiller mon compa­
gnon, car je savais que si nous dérivions vers la mer nous 
serions sûrement submergés en traversant la barre. Mais je 
demeurais là étendu et impuissant. Mes yeux semblaient 
voir tous les objets familiers le long de ce trajet de deux 
milles et demi avant d’arriver à la mer. Enfin nous passâmes 
devant Southtown, puis devant le village de Gorleston, et 
nous arrivâmes enfin au dernier et brusque tournant de la 
rivière, où les eaux rapides se précipitaient en sautant par­
dessus la barre jusqu’à la vaste mer. Enfin nous voilà tour­
billonnant dans ces eaux, lorsque les sons musicaux, qui 
n’avaient jamais cessé, firent place à de hideux cris de 
triomphe que poussèrent les deux noires figures, tandis 
que le bateau commençait à enfoncer rapidement. Alors les 
eaux semblèrent atteindre ma bouche ; j’étouffais, je me 
noyais. Par un terrible effort, je bondis hors de ma couche, 
enfonçai les portes pour passer, les brisant en mille pièces, 
et me trouvai en chemise, éveillé, à côté de la porte brisée. 
La nuit était calme, et il faisait un brillant clair de lune ; 
nstinctivement, je me tournai vers la corde principale. 
Horreur! elle venait de se casser; courant pour saisir la
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gaffe, je vis près de moi mon ami G., que le bruit de la porte 
brisée avait fait se lëver ; il poussa un cri quand il vit la corde 
de la poupe casser au même moment. Nous nous tînmes 
tous deux désespérément à la gaffe, écrasant nos jambes 
nues que rien ne protégeait; mais nos cris éveillèrent 
l'homme du wherry, qui vint à notre secours, nous fournis­
sant des cordes neuves, et nous pûmes nous tenir cois le reste 
de la nuit. Mon ami était en colère, et me dit des injures 
pour lui avoir brisé ses portes. Je lui contai alors tout mon 
rêve, dont j ’étais encore tout excité. Le jour suivant, réflé­
chissant avec calme, je pus comprendre que si nous avions 
été endormis lorsque les cordes s’étaient cassées, la tragédie 
que j ’avais rêvée se serait fatalement réalisée dans tous ses 
détails. « W i l l i a m  E. B r i g h t e n .

A rgy le  H ou se , S o u th e n d , E s s e x .
1884. »

Le témoin, M’J. W. Glabburn, Guild House, Thorpe, Nor- 
wich,rdéclare :

« J’étais avec M. Brighten dans l’occasion citée ci-dessus. 
Ma connaissance de l’affaire commence au moment où j ’ai 
été réveillé par le craquement des portes brisées. Je sortis 
et vis M. Brighten avec la gaffe, dans un état de grande exci­
tation, essayant de retenir l’avant du bateau. Je vis la corde 
de la poupe se casser, la corde de l’avant était déjà partie. 
Toute cette scène se passa en un moment. M. Brighten me 
conta aussitôt son rêve comme il l’a fait plus haut. »

« J a m e s  W. C l a b b u r n .
1884. »>

« Ce cas est unique et je n’ai jamais eu d’autre rêve ni en­
tendu de voix me prévenant d’un danger imminent.

« Je ne suis pas du tout un rêveur non plus. Je rêve comme 
le fait en général le commun des gens.

« Je n’ai aucune objection à ce que mon nom soit donné 
avec le compte rendu.

« W i l l i a m  E. B r i g h t e n .

A rg y le  H o u se , S o u th en d .
6 d écem b re  1884. »
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Peu de nos récits sont plus difficiles que ceux-ci à ranger 
dans une de nos classifications définies. Par une voie quel­
conque, M. Brighten obtint une connaissance supérieure, sui­
vant l’expression de M. Richet ; -  par une voie quelconque, 
il fut averti d’un danger imminent qu’aucune faculté ordi­
naire n’aurait pu lui révéler. Appellerons-nous cela clair­
voyance ? ou prémonition ? ou communication d’un esprit 
matérialisé ou non matérialisé?

Je manquerais de franchise si je laissais supposer que je 
considère l’explication qui semble le plus à portée de notre 
savoir actuel comme étant nécessairement la vraie. Une telle 
explication doit être suggérée et poussée aussi loin que pos­
sible. Mais philosophiquement, nous ne pouvons pas sépa­
rer un groupe de ces nouveaux et étranges phénomènes 
d’autres groupes plus nouveaux pour la science et encore plus 
étranges. Beaucoup de faits ont été publiés dans ces « Pro- 
ceedings » qui doivent nous faire souvenir que les choses 
les plus familières ne sont pas pour cela les plus simples ; 
que ce qui est pour nous supernormal, pour une circonscrip­
tion plus vaste, peut n’être que la règle même, que ce qui 
nous paraît être les généralisations les plus étendues, peut 
en réalité n’être que des incidents spéciaux de quelque loi 
inconnue. Toutes nos classifications doivent d’être provisoires 
en l’absence de toute connaissance vraie quant au mode d’o­
pération, et aux rapports qu’ils ont, entre eux, de pouvoirs 
que nous commençons seulement à apprendre, à découvrir, 
que nous essayons seulement maintenant de définir. Si, 
comme nous le savons, il est impossible de décrire les sens, 
par exemple, des insectes avec les mêmes termes que nos 
propres sens ; — si, en traitant de facultés même inférieures 
aux nôtres, nous sommes forcés de nous servir d’analogies 
étrangères et peut-être mal appropriées, afin d’avoir une 
nomenclature quelconque et qui soit tant soit peu intelli­
gible, — combien plus nous serons perplexes lorsque nous 
aurons à traiter de facultés supérieures aux nôtres, à les 
classer n’importe comment, excepté comme les contre-par­
ties ou les extensions des facultés spéciales et limitées qui 
sont au service de notre vie terrestre ?
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Nous savons, par exemple, que les pensées sont transmises, 
d’un esprit à l'autre, par certaines voies familières, quand 
nous apprenons que les pensées sont aussi transmises par 
d'autres voies inconnues, nous mettons ce groupe de phéno­
mènes à part, etnous l’appelons télépathie. Nous savons que 
nous discernons les faits autour de nous, dans l’étendue de 
certaines limites, par la vue et par l’ouïe. Quand nos percep­
tions semblent dépasser ces limites, nous mettons à part ce 
groupe de phénomènes et nous l’appelons clairvoyance ou 
lucidité. Nous savons que nous pouvons, jusqu’à un certain 
point inférer du p résen tât l’avenir proche et le passé récent. 
Si nous apprenons que l’avenir est quelquefois prévu d’une 
façon qui dépasse toute inférence ordinaire, nous mettons à 
part ce fait comme un fait de prévision ; ou, comme je pré­
férerais dire, de précognition. Et d’une manière semblable, 
— quoique ce soit à peine si cette conception a pu être isolée 
et recevoir un nom, — nous devons mettre à part sous un 
titre, tel que celui de rétrocognition, toute connaissance du 
passé qu’aucune inférence ordinaire rétrospective ne suffirait 
à expliquer.

(A suivre.)
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L’éditeur Félix Perrin, de Grenoble, va mettre en vente 
dans quelques jours, un magnifique volume où notre colla­
borateur, le colonel de Rochas, expose et commente les expé­
riences qu’il a faites pendant ces trois dernières années, à 
l’aide d’un sujet magnifique d’une extrême sensibilité, sur 
les rapports qui existent entre les sentiments, la musique et le 
geste.

Ce volume, imprimé avec le plus grand luxe, coûte 30 francs. 
Il contient environ 400 pages in-4° et 200 photogravures 
imprimées en encres de couleur. Tiré seulement à onze cents 
exemplaires, tous numérotés, il sera probablement vite épuisé 
et ceux de nos lecteurs qui veulent être sûrs de l’avoir feront 
bien de s’inscrire à l’avance chez l’éditeur, place Victor-Hugo, 
à Grenoble.

L’Êditeur-Gérant * F é l ix  A lc a n .
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D O C U M E N T S  O R I G I N A U X

LE MEDIUM SAMBOR

R E C U E IL  D 'O B S E R V A T IO N S  ET  D ’ E X P É R IE N C E S

P a r  M. PETROVO-SOLOVOVO

Dans les pages qui suivent, j ’ai l’intention de présenter aux 
lecteurs des Annales un bref aperçu de quelques expériences, 
sur certains phénomènes d’ordre physique faites avec un 
médium russe du nom de Sambor.

Ancien employé des télégraphes, Sambor1 a dû commencer 
sa carrière de médium de profession en 1894. C’est à Kiew, 
je crois, qu’il débuta en cette qualité, et c’est au mois de mai 
de la même année qu’il vint pour la première fois à Saint- 
Pétersbourg. Il y est revenu souvent depuis, dans le courant 
de l’hiver de 1894-1895, au printemps de 1896, et les deux 
derniers hivers. Le nombre des séances qu’il a données à ces 
diverses époques est incalculable. C’est dire que les expé­
riences que je vais relater ne représentent qu’une infime 
partie de toutes celles qui ont été faites avec lui, et c’est là 
une circonstance qu’il ne faut pas perdre de vue.

1. S a m b o r h a b ite  g én éra lem en t la  V o lh y n ie  e t n e  v ien t à P étersb ou rg  
q u ’en  h iv er .
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Je dois remarquer, toutefois, que le mot « expériences 
n’est peut-être pas exact; c’est «observations » que je devrai- 
plutôt dire. Le fait est que les phénomènes1 de Sambor se 
prêtent aussi peu à l’expérimentation dans le sens strict du 
mot que ceux de la plupart des autres médiums. Il est bien 
rare qu’on puisse atteindre et réaliser l’objet précis qu’on a 
en vue en prenant part à une de ses séances. Dans les cir­
constances les plus favorables, on obtient généralement quel­
que chose d’à côté, et très souvent rien du tout. Il est vrai 
que cette règle comporte quelques exceptions qui seront 
notées plus loin.

Les phénomènes produits dans ces dernières années par 
Sambor embrassent presque tout le domaine des manifes­
tations médianimiques d’ordre physique : mouvements d’ob­
jets sans contact, écriture directe, passage de la matière 
à travers la matière, matérialisation. Toutefois, avant d’ana­
lyser les résultats obtenus avec lui dans ces différents ordres 
de faits, il convient de faire quelques observations plus géné­
rales.

A T T IT U D E  G É N É R A L E  DE SAM BOR

Sambor admet très volontiers un contrôle rigoureux et le 
demande souvent. Il convient de’noter tout d’abord que ses 
mains sont contrôlées d’une manière tout à fait satisfaisante : 
elles sont tenues, — ou du moins, il permet toujours qu’elles 
le soient, — dans le sens strict du mot, ce qui n’est pas le 
cas avec d’autres médiums, Eusapia, par exemple2. La chaîne 
des mains est presque toujours formée sur les genoux des 
assistants et sans contact avec la tahle. Dans les nombreux 
cas où il m’est arrivé de le contrôler, Sambor ne s’est jamais

1. Il m ’arrivera  so u v e n t  d ’em p lo y e r  ce  term e d e «  p h é n o m è n e s  » d an s  
m o n  réc it , e t  p ou r  év ite r  to u t  m a le n te n d u , je  t ie n s  à  p réc iser  d ès  à  p ré­
se n t  q u ’il n e  d o it  p a s  être  c o n sid ér é  par lui-même c o m m e  im p liq u a n t  
l ’a u th en tic ité  d es fa its  q u ’il  d é s ig n e . Il é q u iv a u t d a n s m a  p e n s é e  à  u n e  
e x p r e ss io n  te lle  q u e la  su iv a n te  : « In c id e n ts  q u i semblent (ou  m ê m e  
q u i so n t  c e n sé s)  p ro v en ir  d ’u n e  ca u se  in c o n n u e . » M êm e réserv e  p o u r  
d es m o ts  c o m m e tra n se , e tc .

2. De m êm e  s i c ’e s t  lu i q u i t ie n t  la  m a in  de so n  v o is in  i l  le  fa it  d ’u n e  
fa ço n  to u t  à  fa it  n e tte  q u i n e  p e u t  d o n n er  lie u  à au cu n  d o u te  r a is o n n a b le .
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opposé à ce que je tienne sa main de la façon la plus nette 
et la plus satisfaisante, soit en embrassant avec mes cinq 
doigts la paume de sa main et quatre de ses doigts sur cinq. 
Il m’est arrivé, il est vrai, d’assister à des séances où la chaîne 
des mains était quelquefois posée sur la table, ce qui rendait 
le contrôle moins satisfaisant ; mais ceci n’avait lieu que rare­
ment, pour peu de temps, et, je crois, toujours à la demande 
d’une autre personne que le médium.

La chaîne une fois formée, les mains du médium sont posées 
soit sur les genoux de ses voisins, soit sur les siens propres. 
Dans ce dernier cas, l’hypothèse d’une action dë ses jambes 
est éliminée. Lorsque je suis le voisin de Sambor, il m’arrive 
le plus souvent d’appliquer mon pied (ou ma jambe) contre 
le sien, ce qui suffit pour neutraliser une action possible de 
ce côté1. Du reste, le médium tape souvent des pieds dans le 
courant de la séance, ce qui permet alors d’en contrôler la 
position.

Je le répète, Sambor demande tout le premier un contrôle 
rigoureux. A Kiew, lors de certaines séances, on l’a soumis 
à des tests tout à fait extraordinaires. Pour ma part, j ’avoue 
que je m’y montre opposé. Je demande un contrôle sévère 
des mains, un contrôle satisfaisant des pieds, l’élimination 
de toutes les « manifestations » pouvant être produites par 
une action de la tête ou par des instruménts quelconques. 
En dehors de cela,je considère les ligatures de toute sorte, etc., 
comme inutiles.

Caractère des phénomènes. Composition du cercle.

Les phénomènes de Sambor sont d’un caractère essentiel­
lement inconstant et fugitif. La plupart des séances auxquelles 
il m’a été donné d’assister ont été absolument milles; d’autres 
fois, nous n’obtenions des résultats qu’après une attente de 
plusieurs heures.

Je suis cependant porté à croire que, sous certains rapports,

1. Qu’on ne  m ’o b jec te  p as  à  ceci que p lu s ie u rs  de ceux  qu i o n t ex p é­
rim e n té  avec E u sa p ia  c o n s id è re n t ce co n trô le -là  com m e illu so ire  ; je  
l ’ad m ets  lo rsq u ’il s ’ag it d ’u n e  fem m e m éd iu m  : avec u n  ho m m e c ’est 
b ien  d ifféren t, p o u rv u  q u ’on  p rê te  a tte n tio n  à  ses m o u v em en ts .
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je me suis trouvé, comme expérimentateur, dans une situation 
plus défavorable à ce point de vue que beaucoup d’autres 
personnes. Mon impression est que tout, ou presque tout, 
avec Sambor, dépend de la composition du « cercle ». Avec 
un cercle bien composé, — et j ’avoue ne pas bien comprendre 
moi-même ce qu’il faut entendre par là, — on peut obtenir, 
avec ce médium, des résultats étonnants. Les phénomènes 
seront, au contraire, à peu près nuis ou, en tout cas, faibles, 
avec un cercle dont les éléments ne seront point satisfaisants 
sous un rapport ou sous un autre. Et je crois que les per­
sonnes qui ont pris part avec moi à la plupart des séances ne 
remplissaient pas le$ conditions désirables1. Toutes ou pres­
que toutes, il est vrai, connaissaient Sambor depuis assez 
longtemps déjà et croyaient à sa médiumnité ; toutes envisa­
geaient la question sous un aspect sérieux et étaient douées 
d’une patience véritablement sans bornes ; mais il devait se 
trouver dans l’organisme d’une d’elles ou de la plupart d’entre 
elles des éléments insaisissables et impondérables, qui exer­
çaient une influence négative sur les manifestations. Je ne 
trouve pas d’autre explication à ce fait étrange et regrettable 
que d’autres cercles, qui se réunissaient à peu près simultané­
ment au mien, obtenaient, l’hiver dernier, des résultats bien 
supérieurs aux nôtres, en n’y mettant pas la dixième dose de 
notre persévérance.

Lumière ou obscurité?

Sambor est très porté à réclamer la lumière pour ses 
séances, et il raconte souvent à l’appui des exemples de mani­
festations frappantes obtenues dans ces conditions. Ayant eu 
l’occasion de vérifier certains de ses récits, je les crois exacts 
pour la plupart, et suis tout prêt à croire que la lumière ne 
nuit pas aux phénomènes de ce médium dans des circonstances 
particulièrement favorables. Mais les résultats de mon expé­
rience personnelle sont qu’on a très peu de chance d’observer 
des phénomènes à une lumière quelconque, môme très faible.

1. Je n e  parle ic i que d es sé a n c e s  qu i o n t eu  lieu  le s  d eu x  d ern iers  
h iv ers  : en  1897-98, e t  su r to u t en  1898-99.
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Je crois, par conséquent, que de nouveaux observateurs qui 
commenceraient à faire des expériences avec Sambor, de­
vraient tout d’abord procéder dans l’obscurité totale, quittes 
à éclairer un peu la chambre si l’on obtenait dans l’obscurité 
des résultats particulièrements frappants.

Je dois ajouter, toutefois, a) qu’il nous est arrivé d’avoir 
avec Sambor des expériences satisfaisantes en le plaçant 
devant un rideau derrière lequel se trouvait, par conséquent, 
un réduit sombre, et que b), le cercle, aux séances duquel je 
prenais généralement part l’hiver dernier, a eu une fois en 
mon absence (et avec l’adjonction de plusieurs personnes qui 
n’avaient jamais été des nôtres jusque-là), une séance éton­
nante, avec le même médium, à la demi-lumière.

Etat du médium pendant les séances.

Sambor se trouve, ou est censé se trouver, dans l’état de 
transe lorsqu’il se produit un phénomène quelconque. Il y a 
de cela quelques années, cet état se manifestait souvent par 
de violents mouvements de sa part, mouvements si violents 
qu’on ne pouvait quelquefois retenir sa main; d’autres fois, 
il tombait par terre, etc. Actuellement, il se tient beaucoup 
plus tranquille, ce qui est un progrès réel.

Une seule fois, dans mon expérience du moins, la voix 
de « l’esprit » (il sera parlé plus loin en détail de ce phéno­
mène) se fît entendre, alors que le médium ne s’était pas 
encore endormi. Il en manifesta une émotion très grande 
qui paraissait bien sincère, et parut s’y intéresser vivement. 
A la même séance, il dit avoir vu un visage d’enfant (son 
« contrôle », suivant l’expression spiritique, est supposé être 
une petite fille) et une des personnes présentes (une sensitive, 
à ce qu’il paraît) déclara qu’elle avait vu la même chose.

Je vais maintenant donner quelques détails sur les diffé­
rentes catégories de phénomènes présentés par Sambor dans 
l’ordre suivant :

a) Mouvements d’objets sans contact et attouchements ;
b) Apparitions lumineuses ;
c) Coups frappés, lévitations, voix ;
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d) Écriture directe ;
e) Passage de la matière à travers la matière;
f  ) Matériàlisations.

Mouvements d’objets sans contact.

Ce phénomène a lieu à toute séance qui ne donne pas de 
résultats absolument nuis. Des objets placés en dehors du 
cercle sont transportés sur la table au milieu des assistants 
et vice versa; des objets tombés par terre sont soulevés du 
plancher et placés sur la même table, et j ’ai été bien souvent 
témoin de faits analogues.

Mon impartialité me fait cependant un devoir d’ajouter que, 
pour la plupart, mes observations personnelles se rapportant 
à cette catégorie de faits peuvent être considérées, je le 
reconnais, comme non décisives. En effet, lorsque des mou­
vements et transports de ce genre se produisent dans une 
obscurité totale, le contrôle des mains seules et môme des 
pieds ne doit pas être regardé comme éliminant toute possi­
bilité de fraude. Encore faut-il qu’on soit sûr que la distance 
qui séparait le médium des objets transportés au début n’a 
pas changé dans le courant de la séance, et dans ces condi­
tions il me paraît assez difficile qü’on puisse en être certain.

C’est pour ces raisons qu’en parlant des manifestations de 
ce genre avec Sambor, je ne m’étendrai que sur celles qui ont 
présenté pour ainsi dire un caractère exceptionnel sous un 
rapport quelconque.

Je commencerai par le compte rendu d’une séance où 
divers mouvements d’objets ont été constatés à la demi-lu­
mière dans des conditions analogues aux expériences d’Eusa- 
piaPaladino, à cette condition près que le contrôle des mains 
de Sambor ne pouvait prêter lieu à aucun doute.

La séance en question1 a eu lieu le 7-19 mars 1899 chez le 
colonel B..., un des membres les plus assidus du cercle aux 
séances duquel il m’a été donné de prendre part l’hiver der-

1. Le co m p te  re n d u  en  a  é té  p u b lié  p a r  m o i d a n s  le R ébus (M. P rib itk o w  
d irec teu r) du  6-18 ju in  1899, d ’a p rès  des n o te s  fa ite s  p a r  m o i dès le 
len d em ain  ou  le su r le n d e m a in  de la  séan ce . J ’a i le n u m éro  du  Rébus sous 
les  yeux  en  re p ro d u is a n t ce co m p te  re n d u  ici.
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nier. Étaient présents : le colonel B., M. P., M. Édouard 
R., M. Vsevolod S. (un écrivain russe bien connu), le médium 
et moi. Je ne décrirai pas la première partie de la séance qui 
eut lieu dans une obscurité presque ^complète; à force de 
patience nous finîmes par obtenir quelques manifestations 
plus ou moins probantes. Il fut alors décidé qu’on continue­
rait la séance à la demi-lumière. Une petite lampe fut posée 
par terre dans un coin de la chambre et un gros livre placé 
devant pour en masquer encore la lumière, qui avait du reste 
été considérablement diminuée; après quoi nous nous pla­
çâmes comme cela est indiqué sur le plan.

Quelques détails sans importance dans l’arrangement de la 
chambre où avait lieu la séance ne sont pas reproduits sur ce 
plan:

Tout d’abord nous fîmes une obscurité complète ou presque 
complète dans le salon. La porte qui donnait du cabinet dans 
ce salon fut laissée ouverte; en revanche nous baissâmes les 
rideaux des deux côtés de la porte en plaçant le médium au 
milieu. La chaîne des mains fut, comme d’habitude, formée 
sur les genoux des assistants. La lumière, quoique très 
faible, était cependant suffisante pour permettre de voir la 
tête et les mains de Sambor.

Dans ces conditions il se produisit différents phénomènes. 
Tout d’abord quelque chose de blanc et de très long fut sou­
dainement projeté par l’ouverture du rideau sur mon voisin 
de gauche le colonel B. et moi; c’était un petit album de vues 
photographiques qui se trouvait précédemment dans le salon 
et s’était ouvert en tombant. Une fois cette partie delà séance

M M. H.
:■ O O

d  Col. B. loi.

Cabinet 
de travail

Fe­
nêtre.
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terminée, nous nous aperçûmes qu’un autre petit album tout 
semblable se trouvait par terre, à mi-chemin entre la table 
placée au milieu du salon et le rideau, comnfe s’il avait pour 
ainsi dire manqué de force pour arriver jusqu’au médium.

A la rigueur il serait possible d’admettre que le médium 
s’était secrètement emparé de ce petit album pendant un des 
intervalles de la séance et l’avait tenu en réserve jusqu’à ce 
moment. Cette hypothèse me paraît réfutée par un autre phé­
nomène qui se produisit à cette même séance. A un certain 
moment, en regardant droit devant moi, je vis qu’un objet dont 
je ne pus tout d’abord déterminer la nature descendait sur la 
table, entre le médium et son voisin de gauche M. Édouard R. 
Ce mouvement n’était pas bien lent, — ni rapide non plus, — 
mais il s’est cependant écoulé un espace de temps appréciable, 
quoique très court, entre le moment où je vis pour la pre­
mière fois cet objet illuminé par les rayons de la lampe et 
celui où il toucha la surface de la table. C’était un morceau 
de bois; il y en avait une petite pile par terre tout près de là. 
Ce morceau de bois passa tout à côté du visage de M. R., qui 
s’en montra fort surpris. Il est évident que dans ce cas du 
moins il ne pouvait être question de préparatifs faits par le 
médium d’avance en vue du phénomène.

Un des traits caractéristiques de cette môme séance furent 
les attouchements que plusieurs d’entre nous ressentirent à 
travers le rideau. Moi-môme ayant porté au rideau ma main 
gauche unie à la main droite du colonel B..., je ressentis un 
contact de doigts très distinct*. Mais c’est M. R. surtout qui fut 
en butte à ces attouchements; à un moment donné ils avaient 
évidemment pour objet de l’entraîner de l’autre côté du 
rideau; on le prit sous le bras, on tira les pans de sa redin­
gote ; malheureusement il eut peur et ne voulut pas se rendre 
à cette invitation; le colonel B... se leva alors et proposa 
d’aller derrière le rideau à sa place, — mais le phénomène ne 
se reproduisit plus.

Il est expressément noté dans mon compte rendu que, 
durant tous les cas de contacts énumérés ci-dessus, les mains

1 . Cela d ev a it  être  au n iv ea u  d es co u d es du  m éd iu m .
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du médium étaient non seulement tenues mais vues. Je n’ai 
pas noté les cas où les mains de Sambor étaient recouvertes 
par le rideau.

Les mains de Sambor n’étaient donc pas en cause ; sa tête 
non plus puisqu’on la voyait. Il m’est impossible de préciser 
la position de ses pieds ; et ceci peut être considéré comme 
regrettable, quoique pour ma part il me semble peu probable 
qu’il ait pu ramasser avec le pied le morceau de bois et le faire 
passer tout près du visage deM. Édouard R. sans que ce dernier 
l’eût remarqué. Il faisait, il est vrai, assez obscur dans ce coin 
de la chambre, et si j ’ai vu distinctement le morceau de bois 
lorsqu’il est arrivé sur la table, ce n’était que grâce aux rayons 
de la lampe qui tombaient dessus, mais n’éclairaient pas 
l’espace derrière ; mais je ne crois pas que cette circonstance 
enlève beaucoup de valeur à l’incident en question. En somme, 
j ’ai pour cette séance l’impression que tout au moins certains 
des phénomènes (des attouchements, etc.) n’étaient pas dus à 
une action des pieds4.

Je passe à une autre séance où tout se passa dans une 
obscurité totale, mais avait un caractère tel qu’il était de toute 
évidence que le médium n’était pour rien dans les phéno­
mènes.

Le compte rendu suivant est fait d’après un récit publié 
par moi dans le Rébus.

Séance du 27 février-11 mars 1899, chez le Dr B... (à

1. — Je t ie n s  à n o te r  ic i  que j ’ap p orte  u n  so in  ex trêm e h n ’affir­
m er  d a n s m o n  artic le  q ue ce  d o n t je  su is  a b so lu m e n t  cer ta in . Il e s t  
to u t à fa it p o ss ib le  par e x e m p le  qu e le s  p ied s  du  m éd iu m  a ie n t  é té  
co n trô lé s  d ’u n e  fa ço n  p le in e m e n t  sa t is fa isa n te  (par le s  p ied s de se s  v o i­
s in s) à la  sé a n c e  en  q u e s t io n ;  m a is j ’a i eu  le  gran d  tort de n e  p a s  m ’en  
être a ssu ré  d ès  lo rs en  q u e st io n n a n t  MM. R. e t  B. M êm e o b ser v a tio n  
par rap p ort a u x  so u lè v e m e n ts  de ta b le  d écr its  p lu s  b a s  : je  cro is  to u te ­
fo is  que p o u r  la  sé a n c e  du  11 ja n v ie r  1899, on  p eu t co n sid érer  co m m e  
très p rob ab le  q u ’au  m o in s  u n  d es p ied s  du  m éd iu m  é ta it  m is  h ors de 
ca u se . Q ue le  le c teu r  n e  tire  p a s  de ce  q u i précéd é la  c o n c lu s io n  q ue je  
n e su is  p a s m o i-m ê m e  en  fa v eu r  d ’u n  co n trô le  sé v ère  : b ien  au  co n tra ire , 
m a is  lo r sq u ’o n  n e d irige p as s o i-m ê m e  le s  ex p é r ie n c e s , il  n ’e s t  p a s to u ­
jo u rs  p o ss ib le  d’im p o ser  to u te s  le s  c o n d it io n s  d ésir a b les  sa n s  r isq u er  
de p a sser  p ou r  q u elq u e  p eu  im p o r tu n ... (Ces d ern iers m o ts  n e  s ’a p p liq u en t  
cer tes  p a s  au  m éd iu m , q u i d em a n d e to u t le  p rem ier  u n  co n trô le  sé v ère , 
e t  je  sera is  d éso lé  q u ’ils  so ie n t  p r is en  m a u v a ise  part p ar qu i q u e  ce  
so it .)
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Saint-Pétersbourg). Mon ami M. G. (attaché à la Légation 
de Russie àX.) n’ayant jamais assisté à une séance spirite, je 
L’y amène. Nous y trouvons le docteur et M*® B.-n, MUe Geibel, 
Mlle K-n, M. A. Boujinsky; à onze heures arrive mon ami et 
collègue S-n. Jusqu’à son arrivée il ne s’était passé rien d’inté­
ressant; mais une fois M. S-n là, le caractère des phénomènes 
devint remarquable. I) Des notes furent plusieurs fois frappées 
sur un piano placé à l’autre bout de la chambre (très grande) 
et de l’autre côté, par rapport au médium, de la table autour 
de laquelle nous étions assis. 2) Sur le désir qu’en manifeste 
le médium dans l’état de transe et en conséquence sur la 
demande des assistants, un verre de thé placé sur ce môme 
piano pendant un des intervalles de la séance est apporté 
jusqu’au médium à travers la chambre ; on entend la cuillère 
tinter dans le verre et j ’entends Sambor boire dans ce verre 
tout près de moi (je suis assis à sa gauche). 3) J’ai bien la sen­
sation d’une personne exécutant différents mouvements der­
rière moi; je ressens à la tête plusieurs contacts d’un carac­
tère indéterminé ; puis sur ma demande une main bien nette, 
bien humaine, aux doigts très distincts, est placée sur mon 
visage. 4) J’ai dans une des poches intérieures de ma redin­
gote mon portefeuille bourré de papiers et une ficelle aux 
deux bouts cachetés, que j’avais préparée dans l’espoir d’ob­
tenir un nœud à la Zôllner : à deux reprises une main (j’ai eu 
la sensation assez nette d’un avant-bras) vient chercher ces 
objets dans ma poche et les en retire. Je retrouve ensuite 
portefeuille et ficelle, —hélas I sans nœud. 5) Sambor, toujours 
en transe, demande à l’esprit d’ouvrir la porte de la chambre 
qui est derrière lui et à -une distance assez considérable; la 
porte s’entr’ouvre lentement à plusieurs reprises et nous 
voyons (la chambre d’à côté étant à demi éclairée), sur le filet 
de lumière qui se formelle contour d’un bras qui pousse la 
porte; une fois môme j ’ai cru voir vaguement le contour 
d’une tê te1.

1. T o u tes c e s  m a n ife s ta t io n s  se  s o n t ‘p ro d u ites  d a n s la  m ê m e  p artie  de  
la  sé a n c e  ; je  n 'en  d écr is  p as d ’a u tres q u i o n t  eu  l ie u , so it  au  c o m m e n ­
ce m e n t  so it  à la  fin  de la  sé a n c e , e t  q u i a v a ie n t  u n  caractère  m o in s  
rem arq u ab le .
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Je déclare de la façon la plus formelle, et le lecteur sera 
disposé, je l’espère, à attacher à cette affirmation quelque 
valeur vu les réserves que j ’ai eu à plusieurs reprises l’occa­
sion de faire plus haut, qu’aucun de ces phénomènes n’a pu 
être produit soit par les pieds soit par les mains du médium. 
J ’étais tout le temps sûr de son pied et de sa main gauche ; 
M. S-n était le voisin de droite de Sambor, et lui non plus n’a 
exprimé aucun doute au sujet du contrôle; mais là n’est pas 
l’essentiel : car, à supposer même que la main droite ou le 
pied droit de Sambor se fût libéré (ce qui serait une hypo­
thèse bien improbable pour la main), cela ne lui aurait pas 
suffi soit pour faire jouer les notes du piano, soit pour 
apporter le verre de thé, soit pour ouvrir la porte.

Tous ces phénomènes n ’auraient pu être produits que par 
une personne se mouvant à travers la chambre en toute 
liberté, ce qui demanderait par conséquent la complicité d’au 
moins trois des membres du cercle. Cette hypothèse-là, je 
la repousse aussi catégoriquement que la première. La seule 
explication rationnelle serait de supposer la complicité d’une 
personne en dehors du cercle et du médium. Or il ne restait 
personne dans le logement, excepté les domestiques. Il aurait 
donc fallu que le médium se fût préalablement entendu avec 
l’un d’eux. Il m’est impossible, malheureusement, de réfuter 
une pareille supposition d’une façon péremptoire; je me 
contenterai donc de remarquer qu’elle me paraît impro­
bable.
, J ’ai eu du reste plus tard l’occasion d’aborder ce sujet avec 
Mme B-n, elle s’est prononcée dans le sens négatif d’une façon 
très nette.

Je vais dire maintenant quelques mots d’un phénomène 
que j ’ai eu l’occasion de constater plusieurs fois à des séances 
de Sambor ayant un caractère moins extraordinaire que la 
séance, — unique dans son genre, — je puis le dire, que 
je viens de décrire. Il s’agit de soulèvements de tables, quel­
quefois assez lourdes, qui sont ensuite transportées en 
dehors du cercle par-dessus la chaîne des mains.

J’admets que pour de petites tables la chose soit faisable, 
au moyen des dents ; mais lorsqu’il s’agit de tables du poids
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de M livres et ayant près d’un mètre de diamètre, cette sup­
position me paraît bien peu probable.

Or c’est une table de ce poids et de cette dimension qui a 
été transportée en dehors du cercle à une séance chez moi, 
le 30 décembre 1898-11 janvier 1899, séance où toute idée de 
compérage était strictement exclue.

Nous formions la chaîne comme d’habitude autour de la 
table et sans y toucher. A un certain moment de la séance 
on remarqua (dans l’obscurité) que cette table était soulevée, 
et au bout de quelque temps le colonel B., qui était voisin de 
gauche du médium, constata qu’elle passait en dehors du 
cercle par-dessus son bras uni à celui de Sambor ; après quoi 
on l’entendit se placer par terre derrière ces deux personnes, 
mais enfaisant moins de bruit que n’en aurait fait une table de 
cette dimension qu’on aurait jetée; on l’entendit ensuite bou­
ger de divers côtés puis s’arrêter. Une fois la bougie allumée, 
nous pûmes constater qu’en effet cette table était posée par 
terre, les pieds en l’air, et remplissant tout l ’espace entre 
Sambor et le colonel B. et le mur de la chambre, ou, pour 
être exact, le poêle.

Il me paraît bien difficile que ce transport ait pu être 
effectué au moyen des pieds et de la tête du médium, — 
même en admettant qu’il ait eu tout le temps les deux pieds 
libres ce qui est douteux, — sans casser la tête à l’un de 
assistants. Or, sauf un léger coup ressenti à la tête par l’un 
de nous, personne n’eut le moindre mal. Je le répète, ces 
transports de tables aussi lourdes dans ces conditions me 
paraissent en dehors du domaine de la prestidigitation.

J’ai eu à constater ce phénomène bien des fois, toujours 
sans que le médium ait quitté sa chaise. Dans certains cas 
ces transports ont été exécutés avec une rapidité remarquable- 
D’autres fois une table qui était sortie du cercle entre le 
médium et M. A. y rentrait en passant (dans l’air) entre 
Sambor et M. B. A la séance du 10-22 décembre 1897 (chez 
moi), ce phénomène eut ceci de remarquable qu’il se pro­
duisit (dans l’obscurité) sans que nous nous en soyons 
aperçu. La table, il est vrai, était assez petite et légère, et on 
avait dû en enlever la moitié, car elle s’était cassée au com-
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mencement de la séance (ce qui en restait pesait 11 livres 
trois quarts; mais je dois ajouter qu’à peu près au-dessus du 
milieu du cercle était suspendue une lampe en nickel, et il 
est vraiment curieux qu’elle n’ait pas été accrochée pendant 
que s’effectuait le transport.

Bref, voilà un phénomène que j’engage MM. les prestidigi­
tateurs à répéter dans les mômes conditions (les mains for­
tement tenues et sans quitter leur chaise), car je pense que 
c’est à eux qu’incombe dans ce cas Y o n u s  p r o b a n d i .

Je pourrais citer plusieurs autres cas de mouvements 
d’objets dans des conditions plus ou moins probantes, tel que 
celui d’une guitare placée derrière le médium dont les cordes 
sont touchées à deux reprises, et qui est ensuite jetée par 
terre alors qu’il y a un peu de lumière dans la chambre 
permettant de voir Sambor, qui est contrôlé comme d’habi­
tude (avril 1896); tel que le transport sur la table, au milieu 
des assistants, d’une photographie encadrée placée à quelque 
distance de là sur une armoire, la chambre étant éclairée, 
quoique très faiblement1 (il n’y avait pas de rideau derrière 
le médium) ; ou que les différents phénomènes très remar­
quables décrits par M. Stano, dont le lecteur trouvera le 
témoignage dans la partie de mon article consacrée aux 
« matérialisations ».

Pour ce qui est des attouchements, je n’en connais que 
peu d’exemples probants. A une séance chez moi, le 10-22 dé­
cembre 1897, plusieurs des assistants (du reste pas plus de 
deux, je crois) ont déclaré ressentir le contact d’une main 
aux doigts longs et velus. J’ai ressenti le contact d’une main 
étonnamment nette à la séance qui eut lieu chez le docteu B-n 
et que j’ai décrite plus haut, et des attouchements de doigts 
assez nets à deux autres reprises (une fois sur le sommet de 
la tête). A cette dernière séance, M. Stano, qui était voisin de 
droite du médium (mai 1899), a senti « deux bras d’enfant 
autour de son cou 2».

1. Janvier 1898. Ce phénomène eut lieu dans mon cercle habituel, mais 
en mon absence.

2. A une de mes toutes premières séances avec Sambor (mai-juin 1894) 
un des assistants a éprouvé une série de contacts très nets que nous
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Je n’énumère ici, cela va sans dire, que les cas non expli­
cables prima facie par autre chose que par l’action d’une main ; 
car je n’attache aucune importance à tous les attouchements 
n’ayant pas ce caractère.

A P P A R I T I O N S  L U M I N E U S E S

Elles étaient très fréquentes avec Sambor il y a quelques 
années. On voyait subitement surgir dans l’obscurité comme 
une tache lumineuse qui brillait pendant une ou deux 
secondes; on voyait s’en détacher ensuite une espèce de 
vapeur ou de fumée, et le tout s’évanouissait. Je n’ai pas 
d’opinion précise sur ce phénomène mais je me suis souvent 
demandé s’il ne pouvait être produit au moyen d’une 
substance quelconque dont le médium se serait enduit les 
cheveux, qu’il frottait souvent dans le courant de la séance 
avec une de ses mains sans rompre pour cela la chaîne. (Il 
fait du reste, le même mouvement, sans qu’aucune « lumière » 
apparaisse ensuite.)

Depuis, ces apparitions ont changé de caractère. Actuelle­
ment ce sont généralemenr des petits points bleuâtres ou 
verdâtres qui s’allument soudainement dans l’obscurité, 
exécutent dans l’air quelques zigzags, puis disparaissent. 
Étant donné que les mains du médium sont, — comme tou­
jours ou presque toujours, — fortement tenues lorsque ce 
phénomène se produit, je suis enclin à le considérer comme 
assez probant.

Je crois du reste m ’être trompé en disant tout à l’heure 
que ces « points verdâtres » sont d’une origine postérieure 
aux apparitions lumineuses de Sambor ayant un caractère 
différent. Si j ’ai bonne mémoire, on en a constaté dès le début 
de sa carrière. Ce que je veux dire, c’est qu’actuellement ces

avons a ttr ib u é s  a lo rs  a u  p ied  d éch au ssé  du  m éd iu m , p e u t-ê tre  sa n s  
p reu v es to u t  à  fa it su ffisan tes . E n  to u t  cas, je  su is c e rta in e m e n t d ’av is 
que lo rsq u ’il ne  s ’ag it que de d ifféren ts m o u v e m e n ts  ex écu té s  p a r  le  
m éd iu m  en  tra n se  (que ce t é ta t  so it réel ou  se u le m e n t supposé), ces 
m o u v em en ts  ne p eu v en t p as ê tre  con sid érés com m e u n e  p r e u v e  de fraude 
con sc ien te .
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« points verdâtres » sont, je crois, à peu près le seul phéno­
mène de ce genre présenté par Sambor.

Plusieurs observateurs ont eu souvent l’occasion de re­
marquer une connexité évidente entre les apparitions lumi­
neuses et les mouvements d’objets. On a vu, par exemple, un 
point lumineux se détacher du médium et se diriger vers une 
guitare placée sur la table, dont les cordes ontensuite résonné. 
Le lecteur trouvera plus loin, dans le récit de la très remar­
quable expérience du Dr Pogorelsky, la mention d’une étincelle 
lumineuse dont l’apparition a coïncidé avec un cas de « pas­
sage de la matière à travers la matière ».

A une séance à laquelle j’assistais, une petite boîte à mu­
sique (à manivelle) s’est mise à voler en jouant au milieu du 
cercle, et une partie de ses mouvements a été accompagnée 
de ceux d’une tache lumineuse (décembre 1897).

C O U PS F R A P P É S , L É V IT A T I O N .

« V O IX  D IR E C T E  »

Je ne connais presque pas d’exemples de « coups frappés » 
avec Sambor. J’en ai entendu de très violents frappés dans la 
porte d’une armoire (janvier 1899), et ce sont, je crois, les 
seuls auxquels j’aie été présent pendant mes quarante-neuf 
séances avec lui (mai 1894-mai 1899). Dans son récit, que le 
lecteur trouvera plus loin, Mlle Geibel parle, il est vrai, de ces 
« coups », mais j’incline à croire qu’ils ont dû être produits 
tout au plus par un des pieds de la table.

Pour ce qui est des lévitations, elles ont eu lieu très sou­
vent avec Sambor, mais je n’en connais pas ou plutôt presque 
pas d’exemples concluants. Je crois que dans tous ces cas le 
médium a très bien pu grimper sur sa propre chaise (et 
pourquoi pas en transe?) et j’ai entendu parler d’un ou de 
deux cas qui confirmeraient cette supposition.

Voici cependant un fait curieux qui s’est produit lors d’une 
de ces « lévitations » (janvier 1899). Au moment où le mé­
dium est censé être soulevé (l’obscurité est totale), je vois, à 
peu près là où doit se trouver sa tête, très nettement quoique 
pendant un espace de temps très court, comme un éclair
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lumineux. Cette apparition n’a pas dû durer plus d’une demi- 
seconde, mais cela m’a donné à réfléchir ; et je me suis 
demandé si après tout cela cette lévitation n’était pas produite, 
comme dirait M. Myers, par des moyens « supernormaux » 
même si la chaise y jouait un rôle quelconque.

A une séance apparemment très remarquable donnée par 
Sambor au mois d’avril 1899 et où les phénomènes se sont 
passés en abondance à la demi-lumière (je n’y assistai, 
hélas ! pas), une lévitation du médium a eu aussi lieu, paraît-il, 
dans ces mêmes conditions. Malheureusement, il n’a jamais 
été fait de compte rendu de cette séance.

Je vais dire maintenant quelques mots du phénomène de 
la « voix ». Cette « voix », qui n’est plutôt qu’un murmure 
assez désagréable, ma foi, se fait souvent entendre dans l’ob- 
curité et dans le voisinage du médium. C’est celle d’« Olia » 
(diminutif d 'O lg a ) , — une petite fille qui serait le « contrôle » 
du médium, — et les choses qu’elle dit sont généralement 
des plus insignifiantes.

Je constate également que les promesses qu’elle donne ne 
sont que rarement tenues. Combien de fois ne nous a-t-elle 
pas promis de « se montrer » et n’en a rien fait? Combien de 
fois ne m’a-t-elle pas dit qu’elle essayerait de faire un nœud 
(à la Zôllner) dans une ficelle que j’avais apportée et ne m’a- 
t-elle pas désappointé ?

Pour ce qui est des signes particuliers de cette « voix », je 
n’en ai jamais relevé aucun qui me permît d’affirmer que 
c’est bien celle d’un enfant et non du médium lui-même 
(cette dernière supposition n’implique pas nécessairement 
une idée de fraude consciente). Je pourrais même signaler 
quelques indices qui me confirment dans mon opinion quand 
à l’identité des deux voix. Je dois ajouter cependant que des 
personnes de ma connaissance soutiennent avoir bien entendu 
une voix d’enfant avec Sambor. J’incline toutefois à croire 
qu’elles ont pu se tromper.

Mon impression est cependant que, dans la plupart des cas, 
le développement de cette « voix » coïncide avec l’intensité 
des phénomènes ; et je crois que la plupart de ceux qui ont 
vu Sambor sont de mon avis.
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Pour finir, voici un incident relatif à cette voix qui peut 

faire croire que, dans certains cas, c’est bien une autre que 
celle du médium.

A la séance du 26 novembre-8 décembre 1894, et presque 
immédiatement après que nous avons obtenu un nœud dans 
un anneau de cuir ainsi que ce sera décrit plus loin, la « voix » 
se fait entendre dans l’obscurité. Alors voici ce qui se passe : 
Mon cousin, M. Ch..., assis le quatrième à la droite de Sam- 
bor, sent des lèvres qui lui murmurent une phrase dans 
l’oreille ; il n’en saisit que le dernier mot qui est d’une obs­
cénité telle que je ne puis le reproduire. Je ne crois pas 
du tout qu’aucune des personnes présentes ait voulu lui jouer 
un tour, et j’avoue que cet incident me paraît inexplicable 
dans la supposition que les deux voix, — celle du médium et 
celle du soi-disant « esprit », — seraient toujours identiques1.

Malgré ce que j’ai dit plus haut par rapport au peu de con­
fiance qui doit être accordé aux dires d’« Olia »; je pense que 
les assistants feront bien de se conformer toujours aux indi­
cations données de cette façon, — surtout si elles le sont 
spontanément et non à la suite d’une trop grande insistance 
de la part des personnes présentes.

É C R IT U R E  D IR E C T E

Ce n’est pas sans une certaine hésitation, je l’avoue, qu’il 
convient d’aborder cet ordre de faits. Je sais bien que les 
très remarquables expériences de M. Davey, entreprises et 
poursuivies sous les auspices de la Société anglaise des Re­
cherches psychiques, ont prouvé le peu de valeur des témoi­
gnages se rapportant à ce phénomène, tel qu’il se produit 
le plus souvent. Aussi, bien que quelques-unes des con­
clusions tirées dé ces expériences me paraissent exagérées, 
m’abstiendrai-je de citer les cas d’« écriture directe » obser­
vés avec Sambor comme des p r e u v e s de la réalité du phéno­
mène. Je ne les présente au lecteur qu’en qualité d’incidents

1. M. P.-w., un autre des assistants, a aussi dit avoir entendu une 
voix prononcer un ou deux mots à côté de lui, quoiqu’il y eût également 
plusieurs personnes entre lui et Sambor.

s c i e n c e s  p s y c h i q u e s .  IX. — 1899. 2 2
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indubitablement curieux mais dénués de caractère absolu­
ment probant par eux-mêmes1.

C’est avec ces réserves que je reproduis les passages sui­
vants d’une lettre qui m’a été écrite par Mlle N. Geibel, qui a 
eu avec Sambor plusieurs expériences très curieuses. J’ai le 
plaisir de connaître cette dame personnellement et crois que 
son récit reproduit assez exactement ce qui s’est passé. Je 
connais également M. Taïtz.

« 8/ [20] août 1899....  11 s’ est produit en ma présence
deux cas d’écriture dans des enveloppes fermées [collées] à 
deux différentes réserves de Sambor.

« Cela se passa pour la première fois chez les P-w.2. Nous
1. Tout en faisant cette concession aux éminents membres de la 

S o c ie ty  f o r  P s y c k ic a l  R e sea rch  qui, comme MM. Hodgson, Podmore, etc., 
expliquent par la prestidigitation et la « mal-observation » toutes les 
observations d’écriture directe connues, je me permettrai de leur deman­
der ce qu’il adviendrait de certaines expériences télépathiques et ana­
logues regardées comme réelles, si nous considérions le témoignage 
humain comme une quantité aussi négligeable en général, que ces mes­
sieurs le considèrent par rapport aux faits dont il s’agit en ce moment ? 
Il est également une circonstance qui ne doit pas être perdue de vue : 
c’est que nous possédons un certain nombre, très limité il est vrai — mais 
ceci importe peu, — de cas d’écriture spontanée où celle-ci s’est formée 
sous les yeux mêmes des assistants. Je citerai les expériences du pro­
fesseur Elliot Coues et de M. Eminette Coleman qui tous les deux ont 
vu le crayon écrivant de lui-même sur l’ardoise, aux séances du mé­
dium Mma Francis de San Francisco (M. Coues dit même avoir vu le 
crayon tracer une phrase entière); de M. Charles Dawbarn de San 
Leander, Californie, avec le même [médium ; du défunt « Harry Allis » 
bien connu dans la presse parisienne avec Slade ; et du professeur 
Alexander, de Rio de Janeiro, avec une des enfants Davis {P ro ceed in g s  o f  
th e  Soc. f o r  P sych . R es., vol. VII, p. 180). Ces quelques cas me semblent 
se placer assez nettement en dehors du domaine de la prestidigitation, 
et s’il en est ainsi, n’avons-nous pas le droit de supposer que la même 
cause a pu opérer dans d’autres cas qui excluent moins nettement par 
eux-mêmes toute possibilité « de truc » ? Il est clair en effet que, s’il est 
établi qu’un crayon d’ardoise ait jamais écrit spontanément avec 
Mm* Francis, il n’y a aucune raison pour qulil n’en ait pas été de même 
avec ces étonnantes sœurs Rangs de Chicago ou Fred Evans, dont les 
noms paraissent si souvent dans les colonnes des journaux spirites, 
quelque improbable qu’une pareille hypothèse paraisse a p r io r i .  Car cette 
improbabilité est grande, je le reconnais....

2. Au sujet de ce cas, M. Taïtz m’écrit qu’il relève dans ce message 
des particularités de style qui lui font croire que c’est l’entité psychique 
du médium lui-même qui en a inspiré le contenu, — tout au moins en 
partie, sinon exclusivement. Il ajoute qu’il y avait impossibilité absolue, 
pour qui que ce soit, d’écrire normalement les mots en question.
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étions six personnes, non compris le médium. Les phéno­
mènes commencèrent de suite sous forme de coups, de 
mouvements de la table, de tintements d’une sonnette ; [il y 
eut] des attouchements à toutes les personnes présentes, des 
apparitions lumineuses, un verre de thé fut porté à la bouche 
de M.T... et à celle du médium, etc.

« Pendant un des entr’actes [M.] B.-J. T[aïtz] demanda au 
maître de la maison une feuille de papier à lettre et une 
enveloppe. Nous examinâmes l’un et l’autre. [M. Taïtz] plaça 
devant nous tous le papier dans l’enveloppe qu’il colla. Sur 
la table furent mis un crayon et l’enveloppe sus-mentionnée.

« [Mme Geibel raconte ensuite qu’aussitôtla séance repriseet 
la lumière éteinte, la « voix » « contrôle » de Sambor se
fît entendre et s’adressant àM. Taïtz lui dit qu’un proche pa­
rent de lui était présent et que tout le monde le verrait. On 
entendit également un son semblable à celui d’un crayon 
écrivant. Cette partie de la séance terminée on décida d’ouvrir 
l’enveloppe et on trouva sur la feuille de papier qui y avait 
été mise trois mots écrits au crayon adressés à M. Taïtz et 
signés du petit nom d’un membre de sa famille, décédé.]

« Mme [X...] (poursuit Mlle Geibel) se sentit mal. Nous la sup­
pliâmes de ne plus prendre part à la séance, mais elle n’y con­
sentit pas. Nous reprîmes nos places, mais notre disposition 
d’esprit première avait disparu. Nous éprouvions tous des 
inquiétudes au sujet de Mme[X...], qui continuait à gémir... 
Durant cette dernière partie de la séance les phénomènes 
acquirent un caractère tumultueux et nous fûmes obligés de 
mettre fin à la séance.

« C’est chez moi qu’il s’est produit pour la seconde fois de 
l’écriture dans une enveloppe collée. Nous étions huit per­
sonnes, le médium y compris. Les manifestations commen­
cèrent vite. Nous reçûmes des réponses à différentes ques­
tions au moyen de coups, et l’esprit se nomma par l’alphabet 
« Hoppe », ce qui était le nom d’une bonne connaissance 
commune à nous, morte il y a trois ans. La sonnette se mit à 
tinter, un chandelier et un réveille-matin furent transportés 
sur la table au milieu du cercle, un verre de thé au rhum fut 
approché de la.bouche de M. B..., on lui ôta son pince-nez,
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on lui retira la montre de la poche et on la porta par la 
chambre en en faisant claquer le couvercle; un livre fut 
transporté d’une étagère au milieu du cercle [etc.]... Pendant 
l’entr’acte M. D. F. P-w demanda la permission de placer sur 
la table une feuille de papier [détachée] d’un carnet, et collée, 
qu’il avait apportée de chez lui à la demande de sa femme 
malade. Nous plaçâmes cette feuille fermée sur la table de 
même que les deux feuilles de papier à écrire ordinaire et un 
crayon. On recommença la séance et on exprima le désir que 
l’esprit écrivît quelque chose à l’intérieur de cette feuille 
fermée, et nous le fît savoir, après avoir écrit, au moyen de 
trois coups du pied de la table. Les phénomènes commen­
cèrent à l’instant môme. Tout à coup, au bout de dix minutes, 
la table frappa trois coups et nous entendîmes murmurer en 
allemand: I c h  h a b e  s c h o n  g e s c h r ie b e n , d r e i m a l  g e s c h r ie b e n . La 
séance terminée nous nous emparâmes des feuilles de papier 
et de la feuille collée [fermée]. J’en coupai les bouts de trois 
côtés à l’aide de ciseaux, et nous lûmes tous les questions 
suivantes] écrites par Mlle P... à l’encre verte :

« 1) Serai-je bientôt bien portante?
« 2) Quelle maladie ai-je?
« 3) Avec quoi dois-je me traiter?
« En bas l’esprit avait écrit au crayon.
« D o n n é e  à  D ie u .

« A m e n . »

Sur une des feuilles de papier ordinaires, non fermée, 
se trouvaient les mots : « P-w1 volonté divine » — et au- 
dessous trois croix (-+- -+- h-). Sur une autre feuille nous lûmes 
les mots : « Je suis très fatigué. » (Mme P. continua à être 
malade et mourut huit mois après cette séance.) »

Je n’ai jamais observé d’écriture directe avec Sambor. 
Je me rappelle qu’à une de mes séances avec lui (dé­
cembre 1897), nous entendîmes à plusieurs reprises (dans 
l’obscurité) le bruit d’un crayon écrivant rapidement sur la

1. Le nom est entier. Il convient d’ajouter que Sambor connaissait 
depuis longtemps M. et Mœ# P.-w.
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table, accompagné de froissements énergiques (c’est le mot) 
d’une feuille de papier qu’on y avait également placée. Cette 
partie de la séance terminée, nous nous aperçûmes que le 
crayon était cassé et n’écrivait pas. Ces froissements de papier 
plusieurs fois renouvelés avec énergie portaient bien le cachet 
d’un mécontentement ou agacement assez vif provoqué par 
un obstacle quelconque! Je dois ajouter cependant que même 
si l’expérience avait réussi, je n’y aurais pas attaché grande 
importance, le tête du médium n’étant pas contrôlée spécia­
lement.

P A S S A G E  DE LA M A T IÈ R E  A T R A V E R S  LA M A T IÈ R E  

ET NOEUDS A LA ZO ELLNER

J’arrive à la catégorie la plus frappante des phénomènes de 
Sambor et celle qui est, à mon avis, la plus propre à entraîner 
la conviction. C’est la plus frappante, parce que rien ne peut 
impressionner plus l’esprit que les faits qui tendraient à faire 
croire que l’action d’une des lois les plus immuables et les 
plus évidentes de la nature telle que celle de l’impénétrabilité 
de la matière pût être temporainement suspendue. C’est en 
même temps la plus convaincante, parce qu’il se trouve que 
ce phénomène particulier s’est, à plusieurs reprises, produit 
chez Sambor dans des conditions qui, si elles n’éliminent pas 
absolument toute possibilité d’erreur, la rendent invrai­
semblable à un point qui touche presque à la certitude 
absolue.

Ce même phénomène présente en outre cet avantage incon­
testable, que l'expérimentation en est beaucoup moins diffi­
cile, et les sources d’erreur beaucoup moins nombreuses que 
dans les autres branches des phénomènes dits physiques. 
Lorsqu’il s’agit de mouvements d’objets, la certitude que ces 
mouvements ne sont dus à aucune cause connue n’est que 
la résultante d’une série d’autres certitudes souvent difficiles 
à réaliser. Le contrôle de mains seul ne suffit pas : encore 
faut-il que le médium soit mis dans l’impossibilité d’obtenir 
le résultat voulu à l’aide des pieds et de la tête ou au moyen 
de ficelles,ou d’un instrument quelconque; et lorsque toutes
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ces sources d’erreur sont indubitablement éliminées, re s te  
l’hypothèse de compérage.

Au contraire, si je veux obtenir, par exemple, qu’un anneau 
en bois ou une chaise vienne s ’enfiler sur la main du mé­
dium, alors que je tiens cette main dans la mienne, il suffit, 
pour que cette expérience puisse être considérée comme 
satisfaisante, de réaliser trois conditions bien simples : 1) je  
dois être sûr que l’anneau ou la chaise qui vont servir à l’ex­
périence ne sont pas « truqués »t; 2) je dois tenir la main du 
médium dans la mienne de façon qu’elle ne puisse m’échap­
per, même pour un quart de seconde ; et 3) si l’expérience 
réussit, je dois pouvoir me convaincre qu’il n’y a pas eu 
substitution de l’anneau ou de la chaise.

A part cela, la position des pieds et de la tête du médium, 
la présence ou l’absence de ficelles ou de crochets, les ques­
tions d’obscurité ou de lumière ne jouent aucun rôle. Il 
serait préférable, sans doute, que ce phénomènereût lieu dans 
une chambre éclairée; mais ce n’est là nullement une condi­
tion sine qua non, et la nécessité pour l’expérimentateur de 
ne limiter son attention qu’à la main seule du médium rend 
bien plus facile, il faut en convenir, une observation soutenue.

Il me semble même que la nécessité de cette observation- 
là, à laquelle MM. Podmore et Hodgson refusent toute valeur, 
ne se fait pas toujours sentir dans une expérience de ce genre. 
En effet la question à résoudre est la suivante : étant donné 
que l’expérimentateur tient une des mains du médium for­
tement dans la sienne, est-il possible pour cette main de se 
libérer, puis de reprendre la position première sans que 
l’expérimentateur s’en aperçoive?

Eh bien! je ne connais aucun fait me permettant de croire 
que pareille chose est faisable, — je le déclare nettement. 
Lorsque les mains sont posées l’une sur l’autre sur la table, 
j ’admets parfaitement qu’une d’elle puisse se libérer, — peut- 
être, même si le voisin du médium apporte à l’expérience 
toute l’attention voulue, à plus forte raison si son attention est 
distraite. Mais là n’est pas la question. La plupart (sinon 
toutes) des expériences sur le « passage de la matière à tra­
vers la matière » ont eu lieu chez Sambor dans des conditions
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tout autres; la chaîne des mains ne touchant pas à la table 
et les mains du médium fortement tenues

Ici encore je pense que c’est aux critiques qu’incombe de 
faire la preuve que la libération des mains est possible dans 
ces conditions.

« Que Messieurs les prestidigitateurs commencent ! » Mais 
qu’il soit bien entendu qu’une simple référence aux expé­
riences de M. Davey ne peut pas servir de réponse. M. Davey 
n’a jamais fait rien de pareil. Il a su imiter l’écriture sur ar­
doises telle qu’elle se produisait à la plupart des séances 
d’Eglinton ou de Slade; le fait est indéniable; mais ceci n’a 
rien à voir avec la question qui nous occupe en ce moment. Et 
si l’on peut admettre à l'extrême rigueur que la mention seule 
de son nom suffise pour réfuter victorieusement le témoignage 
d’observateurs qui comme « Quæstor vitæ » viennent nous 
faire part d’expériences d’écriture directe avec miss Bangs faites 
dans des conditions, qui quoique différentes au sens strict de 
celles dans lesquelles opérait généralement M. Davey, pré­
sentent cependant avec ces dernières une certaine analogie2, 
il serait inadmissible que la même réponse (si c’en est une) 
pût être opposée à des témoignages se rapportant à des faits 
d’un caractère absolument différent.

Je reprends donc la suite de mon récit.
1. Je rappellerai que les critiques dirigées contre certaines expériences 

faites avec Eusapia ont eu pour point de départ la circonstance réelle ou 
supposée que ses mains n’étaient pas tenues au sens strict du mot. 
M. Hodgson a eu soin de le préciser.

2. Je suis sûr cependant que si c’était M. Hodgson lui-même qui avait 
obtenu avec ce médium des résultats semblables à ceux de M. Moutonnier, 
le Hév. Austin et Quæstor Vitæ, il n’aurait pas hésité à [oublier momen­
tanément ses théories de « mal-observation » et « lapses of memory » et 
à. nous inviter à avoir confiance dans ses « powers of observation », — 
confiance que pour ma part je m’empresserais naturellement de lui 
accorder, tant il est vrai que dans cet ordre de faits c’est la personne de 
l’expérimentateur qui joue le premier rôle. Or il me semble que c’est 
cette dernière circonstance d’importance primordiale qu’on perd trop

souvent de vue. 11 existe un très grand nombre d’observateurs parfaite­
ment honorables, dont les affirmations les plus catégoriques ne valent 
rien : il y en a d’autres qui sont dignes de confiance cà tous les points 
de vue, même lorsqu’ils affirment avoir concentré toute leur attention 
sur tel ou tel sujet pendant tel laps de temps. Le tout est de savoir à 
laquelle de ces deux catégories on a affaire.
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Il y a de cela quelques années, il arrivait très fréquemment 
aux séances de Sambor à Pétersbourg, qu’alors que ses 
mains étaient tenues, une chaise venait s’enfiler sur son bras 
sans que les mains du médium eussent été lâchées par ses voi­
sins. Ces faits se sont produits en abondance en 1894 et 1896; 
ils ont presque cessé depuis et n’ont lieu actuellement que 
très rarement.

Voici par exemple unèxtrait d’un compte rendu fait par moi 
d’une séance qui eut lieu dans les bureaux du R é b u s le 
3/15 novembre 1894 (R e b u s , n° 48, 1894).

« La séance commença à 8 h. 3/4; 14 personnes y prenaient 
part excepté le médium... Au commencement de la séance 
M. Sch. contrôlait le médium du côté droit, M. N. du côté 
gauche. Après qu’il [Sambor] se fût beaucoup démené dans 
l’obscurité, deux chaises cannées [dites « Thonet »] vinrent 
s’enfiler sur le bras droit et le bras gauche des voisins du 
médium, ce que tous les assistants constatèrent à la lumière. 
Le voisin de droite [de Sambor] déclara avoir tenu sa main 
tout le temps; d’après M. Sch., Sambor ayant fait une fois un 
mouvement violent, sa main échappa pour une seconde à la 
main du contrôleur; mais celui-ci la rattrapa immédiatement, 
se convainquit que la chaise n’y était pas, mais sentit distinc­
tement une chaise près de son bras et la repoussa. »

Une autre fois (même époque), c’est moi qui suis assis à la 
droite du médium. La séance a lieu dans l’obscurité. Sambor 
se démène terriblement ; je crois bien qu’une fois il tombe 
par terre (il est devenu beaucoup plus calme depuis). Malgré 
tous mes efforts, sa main s’échappe à un moment donné; je 
la rattrape cependant et me convaincs qu’il n’y a pas de 
chaise sur son bras (du moins en ai-je été persuadé au 
moment même, ce qui devrait suffire). Je ne lâche plus la 
main. Le colonel M..., qui est voisin de gauche de Sambor, ne 
le lâche pas du tout, lui; une demi-heure après on allume et 
on constate que deux chaises se sont enfilées sur les bras du 
médium, l’une du côté droit, l’autre du côté gauche.

Voici d’autre part le compte rendu d’une séance où le 
même phénomène eut lieu à une certaine lumière, très faible, 
il est vrai : (R é b u s , n° 47, 1894).
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S ÉANCE  DU 3 0  O C T O B R E - 1  2  N O V E M B R E  1 8 9 4 .

[Au commencement du compte rendu, différents phéno­
mènes sont décrits qui ne présentent pas beaucoup d’intérêt. J

« La troisième partie de la séance commença et eut lieu à 
la lumière d’une bougie placée à l’intérieur du poêle [dont on 
ne ferma pas l’ouverture].... Cinq minutes après que la 
chaîne eut été formée, le médium commença à s’agiter et à se 
soulever de sa chaise; puis il se rasseyait et se relevait de 
nouveau, etc. Bientôt après, le contrôleur de gauche du 
médium déclara qu’une chaise était suspendue à son bras, 
tout en garantissant qu’il n ’avait pas lâché pour une seconde 
la main du médium. La troisième partie de la séance n’avait 
pas duré plus de quinze minutes. Le médium était contrôlé 
par MM. Narbout et Panaieff.

« La quatrième partie de la séance qui dura près d’une 
demi-heure commença à la lumière, mais un quart d’heure 
après le médium déclara qu’il était très fatigué et demanda 
qu’on diminuât la lumière; pour accéder à son désir, on fer­
ma l’ouverture du poêle où se trouvait la bougie. Le médium 
était contrôlé par MM. Narbout et Vasilieff : ce dernier, dont 
la main était attachée à celle du médium, désirait beaucoup 
qu’on lui suspendît également une chaise au bras. Bientôt après 
que l’ouverture dupoêleeut été fermée, le médium commença 
à s’agiter, à gémir violemment et à se jeter de différents côtés, 
et dit cinq minutes après :« Augmentez la lumière». A peine 
eut-on ouvert le poêle que le médium se leva, ses contrôleurs 
demême, etil setrouvaquele contrôleurde droite avaient deux 
chaises sur le bras et celui de gauche (M. Vassilieff), dont la 
main était attachée à celle du médium, une seule. Ce contrô­
leur déclara qu’il avait senti la chaise passer pour ainsi dire à 
travers son bras en appuyant dessus1 jusqu’à ce qu’elle s’y 
fût suspendue.

« Le procès-verbal de cette séance est signé par toutes les 
personnes qui y ont pris part1. »

Je me souviens qu’une personne présente à une séance de

1. Je  n ’a s s is ta is  p as , m a lh e u re u se m e n t, à  la  séance  en  q u e s tio n .
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Sambor m’a parlé d’une impression analogue; mais je ne 
saurais dire avec certitude si c’est bien ce même M. Vassi- 
lieff; je le crois cependant.»1

Voici encore un fait analogue :
A la séance du 3/15 novembre 1894, dont il a déjà été ques­

tion, après un des intervalles, mon cousin M. Ch. s’assied à 
la gauche du médium, et M. Vassilieff à sa droite; la main de 
M. Ch. est attachée à celle de Sambor. Dans ces conditions 
une chaise vient s’enfiler sur le bras de M. Vassilieff qui sou­
tient, de même que M. Ch., qu’il n’a pas lâché pour une 
seconde la main du médium. On allume la bougie et j’exa­
mine moi-même la chaise qui ne présente rien de suspect. 
(R é b u s , n° 47, 1894.)

Je ne saurais préciser à cette distance combien de temps a 
duré cette expérience (car cela était véritablement une) ; mais 
j’ai l’impression qu’elle n’a pas dû prendre plus d’une 
demi-heure au maximum, et peut-être sensiblement moins.

Les cas de ce genre sont, je le répète, nombreux et je pour­
rais en citer d’autres.

Voyons maintenant si le phénomène en question peut être 
expliqué d’une façon rationnelle.

La première explication, — celle d’une libération subreptice 
d’une des mains du médium, — a déjà, été discutée plus haut. 
Je répète encore une fois que vu la façon parfaite dont sont 
généralement tenues les mains de Sambor, elle me paraît 
insoutenable, et qu’en tout cas c’est aux sceptiques à prouver 
le contraire1.

Une autre explication analogue serait la suivante : quand 
la chaise employée en vue de l’expérience est une chaise 
cannée2 il se peut que le médium soit parvenu à se glisser à 
travers le dossier de la chaise en la faisant monter jusqu’à la

1. On pourrait à l’extrême rigueur m’objecter, il est vrai, que de ce que 
Sambor ne s’est jamais opposé à ce que je le tienne de la façon qui a 
été décrite plus haut, il ne s’ensuit nécessairement pas que ses mains 
aient été toujours tenues ainsi. A ceci je réponds que j’ai pu voir la façon 
dont les mains du médium étaient maintenues à nombre de séances où 
nous avons observé ce qui nous a paru être le phénomène du passage 
de la matière à travers la matière; et j’ai toujours considéré le contrôle 
des mains comme bon.

2. C’était le cas pour toutes les expériences précédemment décrites.
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hauteur de ses bras ; si ensuite sa main gauche, — disons — 
est lâchée par le contrôleur, il peut faire paraître la chaise 
sur son bras droit sans que sa main droite se soit libérée. 
Pour faire cela il devra retirer son bras gauche, momenta­
nément devenu libre, du dossier de la chaise et rejeter cette 
chaise par-dessus sa tête sur son bras droit. Pour réfuter 
cette explication je me contenterai d’observer qu’elle néces­
site également la supposition de la possibilité d’une libéra­
tion non remarquée d’une main; qu’elle est absolument 
exclue par des cas dans le genre de ceux que j’ai cités plus 
haut où trois chaises s’enfilent sur les deux bras du médium ; 
où une des mains de Sambor étant attachée à celle de son 
voisin, la chaise vient s’enfiler sur l’autre bras; où le dossier 
de la chaise ne permettrait pas à un homme de passer à tra­
vers 1 ; où, enfin ce ne sont plus des chaises, mais des anneaux 
en cuir ou en bois qui se comportent de la même façon.

Reste donc une troisième hypothèse susceptible d’être 
discutée, c’est celle de chaises « truquées », soumises préa­
lablement par le médium à des manipulations quelcon­
ques.

Cette explication ne peut être, à l’extrême rigueur, consi­
dérée comme absolument exclue dans les séances précédem­
ment décrites; en effet elles avaient lieu, comme je l’ai dit, 
dans les bureaux du journal spirite de Saint Pétersbourg, le 
R é b u s ; or à cette époque Sambor y demeurait ; et cette cir­
constance, peut aux yeux de quelques-uns, diminuer la valeur 
des expériences en question. A noter avec cela que les chaises 
en question faisaient partie du mobilier de la rédaction; que 
Sambor n’était venu à Pétersbourg que temporairement, et 
que je ne vois pas trop à quelles manipulations il aurait pu 
soumettre ou faire soumettre ces chaises (cannées). Une 
hypothèse de ce genre est donc assez improbable. Elle devient 
même tout à fait inutile, puisque des faits analogues se sont 
produits aux séances de Sambor avec d’autres objets qui ne 
pouvaient, eux, prêter à aucun soupçon.

C’est ainsi que j’avais apporté à cette même séance du 15 no-
1. J ’a i a s s is té  à u n  ou  d eu x  ca s  de ce g en re .
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vembre 4894, dont il a été à plusieurs reprises question plus 
haut, un anneau en bois acheté par mes soins et marqué.

Eh bien! cet anneau a été placé (je veux dire s’est enfilé) 
sur le bras de M. Vassilieff alors que celui-ci tenait une des 
mains du médium (R é b u s , n° 47, 1894).

11 est vrai que malheureusement ce fait perd à mes yeux 
une partie de son prix, vu qu’il se produisit alors que j’étais 
déjà parti; mais je n’en aurais pas à cette date parlé dans 
le R é b u s si je n’avais acquis la conviction, en questionnant 
quelques-uns des assistants, qu’il avait bien eu lien.

Voici maintenant le récit de deuxexpériences très intéres­
santes décrites la première parle Dr Pogorelsky, l’autre par le 
Dr Fischer, vice-président de la Société russe de Psychologie 
expérimentale.

M. Pogorelsky a bien voulu me communiquer au mois de 
mai 1899 un récit de sa remarquable expérience ; je le repro­
duis ici avec quelques abréviations :

« Durant l’hiver de 1895-96, raconte-t-il, S. F. Sambor 
donnait des séances au Cercle spirite de Saint-Pétersbourg, 
dans les bureaux de la rédaction du R é b u s (Nevsky, 65). A 
une de ces séances, j’étais assis à côté de Sambor et tenais sa 
main gauche avec ma main droite, selon une façon à moi, 
c’est-à-dire en faisant passer tous les doigts de ma main entre 
les doigts de la main de Sambor... Voilà qu’à une de ces 
séances une chaise cannée s’est trouvée suspendue sur mon 
bras par l’ouverture du dossier. Je m’intéressai particuliè­
rement à ce phénomène (les apparitions lumineuses qui se 
produisaient alors chez Sambor m’intéressaient déjà peu), et 
je désirai vérifier cette expérience dans des conditions qui 
me paraîtraient, à moi du moins, convaincantes.

« C’est dans ce but que j’arrangeai des séances dans mon 
logement, Liteinaïa 40, logement 4 (trois en tout [ces 
séances avaient lieu] dans mon cabinet — une très grande 
chambre...) mais non en compagnie de spirites de profes­
sion: tout au contraire, j’invitai exclusivement des anti­
spirites ou même des gens n’ayant jamais entendu parler de 
cette science. En outre, j’autorisai les personnes de ma 
connaissance à amener qui ils voulaient; de sorte que le
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pourrait se faufiler à travers, mais seulement un homme 
maigre, extrêmement adroit et non sans de très grandes 
difficultés1.

« Durant la deuxième partie de la séance du 4 [16] avril 
26 (je crois), j ’étais assis d’un côté [du médium], l’ingénieur 
T. de l’autre. Tout à coup, je ressentis un coup subit sur le 
bras droit [près de l’épaule] et je sentis qu’une chaise s’était 
enfilée sur mon bras droit par l’ouverture A (!!). Comme je 
tenais la main de Sambor à ma façon ordinaire (en entrela­
çant nos doigts), il eût été impossible pour nos mains de se 
séparer même pour un centième de seconde sans que je  
l’eusse ressenti. En outre, si cela était arrivé, c’est-à-dire si 
Sambor avait enlevé sa main, il lui eût été impossible dans 
l’obscurité de la [remettre à la même place] sans intervertir 
l’ordre des doigts et sans que je l’eusse ressenti. Enfin ici il 
ne peut être question de l’hypothèse qu’il se serait glissé lui- 
même à travers l’ouverture A, car, — sans parler d’autres 
considérations (comment aurait-il pu libérer sa main de celle 
de F ?) — cela ne lui aurait servi à rien dans ce sens que mon 
bras se serait trouvé alors dans A et non dans B.

« On alluma la bougie et on constata ce fait. Alors com­
mencèrent comme d’habitude de grandes discussions ; et on 
se mit tout droit à soupçonner non seulement le médium 
mais moi-même (!) comme ayant pris part à une mystifi­
cation.

« Alors, avec la permission de Sambor, j ’imaginai d’essayer 
l’expérience suivante :

« On plaça Sambor entre M. Maxime W., avoué assermenté, 
et sceptique furibond que tous ceux qui le connaissent con­
sidèrent comme un honnête homme et un gentleman ; c’est 
pourquoi on le choisit comme contrôleur. Il s’assit à la 
gauche de Sambor, Mlle O. à sa droite. C’est une jeune fille de 
vingt ans au plus, bien portante, parfaitement constituée, 
bien faite, mais légèrement nerveuse, ce qui s’appelle une 
sensitive. Elle a de l’empire sur elle-même, n’est pas craintive, 
ni superstitieuse, ne croyait pas alors au spiritisme et avait

1. Il co n v ien t d ’a jo u te r  q ue  S am b o r est g ra n d  de ta ille , to u t  en  é ta n t  
p lu tô t  m aig re .
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déjà été la voisine de Sambor à des séances précédentes. Elle 
ne craignait pas ses attouchements, ni sa façon de frapper 
avec les poings sur ses genoux 1 

[LeDrPogorelsky raconte ensuite qu’il attachalamain droite 
de M. W. à la main gauche de Sambor au moyen d’un ruban 
de toile d’un doigt de largeur et de près de 10 mètres de long, 
en mettant d’abord les doigts d’une main entre les doigts de 
l’autre, en enroulant autour des mains et des doigts le ruban 
de toile et en y faisant force nœuds. Non seulement ces liga­
tures rendaient impossible la séparation des mains, mais 
même les mouvements des doigts. Des scellés furent apposés 
sur les bouts de la bande.]

« La bougie éteinte, on se mit à attendre le résultat. Afin 
de tranquilliser Sambor, je prévins naturellement tout le 
monde que l’expérience pouvait nç pas réussir ; que ceci ne 
serait pas une preuve du contraire, vu que les séances ne 
réussissaient pas toujours... Au bout de pas plus de dix mi­
nutes commença le remue-ménage habituel chez Sambor ; il 
se mit à faire glisser sa chaise [sur le plancher], à gémir, 
à frapper du poing sur ses genoux, à se lever, etc. Cette fois, 
il y eut peu de lumières : pas plus d’une ou de deux. Tout à 
coup, M,le O. s'écria qu’elle sentait que la chaise était sur son 
bras (gauche). Elle déclara solennellement qu’elle n’avait pas 
lâché la main (droite) de Sambor pour une seconde. Mais 
comme malheureusement (sans cela l’expérience eût été 
encore plus décisive) sa main n’était pas scellée à celle de 
Sambor, tout le monde déclara d’une voix que cela n’était 
pas convaincant; et moi et M. W. nous exigeâmes catégori­
quement que la chaise s’enfilât de son côté. A travers son 
état de demi-transe, Sambor nous demanda à tous d’insister 
là-dessus (« Priez tous, priez que la chaise passe du côté de 
« W. »). Tout le monde se mit à crier : « Nous le demandons, 
« nous le demandons », et voilà qu’en un clin d’œil (je ne sais 
pas s’il s’était passé une demi-minute depuis que nous avions 
commencé à crier: « Nous le demandons »), M. W. se mit à 
crier d’une voix étranglée par la frayeur : « Messieurs, la 
« chaise est sur mon bras, je la sens » ; quant à Mlle O., elle 
déclara que la chaise avait disparu de son bras.
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« Un détail: moi-même et plusieurs autres personnes, 
mais pas toutes, virent à ce moment comme un éclair lumi­
neux qui passa de Mlle O. à W ...

« Après l’exclamation de W. que la chaise s’était enfilée 
sur son bras, tout le monde exigea que la chaise y restât, ce 
qui fut fait.

« On fit la lumière, et tout le monde entoura Sambor et 
W. qui étaient inséparablement liés. 11 se trouva que la chaise 
pendait au bras de W. par l’ouverture A. [Les scellés et les 
ligatures étaient intacts, et ce n’est qu’avec difficulté qu’on 
parvint à les défaire.] »

Le DrPogorelsky tire de cette expérience la conclusion que, 
la main droite de Sambor n’ayant pas été attachée à la main 
gauche de MUe O., l’hypothèse d’un passage de Sambor par 
l’ouverture A du dossier de la chaise ne peut être considérée 
comme exclue « avec une certitude mathématique »; mais 
que si l’on prend en considération le fait que les doigts de la 
main de Mlle O. étaient restés indissolublement unis à ceux 
de Sambor lors de l’apparition de la chaise sur son bras, 
comme lors du transport de cette chaise sur le bras de M. W., 
de même que la rapidité de ce transport, — il ne peut être 
question dans cette expérience, il le déclare en toute cons­
cience, que d’un véritable cas de passage de la matière à tra­
vers la matière « à la Zôllner ».

Je me rallie pour ma part à cette conclusion.
Voici maintenant une séance analogue décrite par le Dr Fis­

cher [Rébusj 1894, n° 34). La plupart des personnes présentes 
me sont connues, mais M. Fischer me prie de ne pas publier 
leurs nom s1.

Je supprime dans le compte rendu ce qui ne se rapporte 
pas au phénomène qui nous intéresse.

s é a n c e  d u  13 [25] a v r i l  [1894] c h e z  M. B.-w

La séance ayant recommencé à 11 heures après que la main 
droite de M. F ...r eut été attachée à la main gauche de

1. M. A nsakow  a ss is ta it à  la  séance  en  q u es tio n , m a is  é ta it p a r ti  a v a n t 
la  fin.
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Sambor à l’aide d’un ruban qu’on a enroulé deux fois autour 
de la main de ce dernier en faisant des nœuds]. « M. B-w 
tient dans sa main gauche la main droite du médium. On 
éteignit le feu. Bientôt après, le médium se mit à se jeter de 
divers côtés et à bouger. Assis sur une chaise, il commença 
peu à peu à s’éloigner de plus en plus de la table, de sorte 
que tous ceux qui prenaient part à la séance durent le suivre. 
Soudain le médium tomba par terre et se mit à gémir très 
fort. »

[M. Fischer décrit ensuite une « lévitation » de Sambor.]
« Après cela le voisin de droite du médium, M. B-w, dé­

clara qu’une chaise cannée s’était enfilée par le dossier sur 
son bras uni à celui du médium, puis avait glissé de son bras 
sur celui du médium. Ensuite [Sambor] en proie à de violentes 
convulsions tomba avec ses voisins sur un canapé qui se 
trouvait près de là, et demanda en transe de la lumière. Lors­
qu’on fit la lumière, tout le monde vit qu’une chaise s’était 
enfilée par le dossier sur la main [ou le bras] gauche de 
M. B-w qui tenait la main droite du médium; ce dernier 
était en transe. On fit un entr’acte d’une demi-heure, puis on 
recommença la séance à minuit, les asssistants s’étant placés 
d’une façon différente. Le médium s’assied en tournant le 
dos à la table à écrire ; les personnes qui le contrôlent sont 
les mêmes. La main droite de M. F-r est de nouveau atta­
chée à la main gauche du médium. Sur le désir de M. F-r, 
la guitare est placée sur la table à écrire en dehors de la 
chaîne. Le médium s’assied sur une lourde chaise en bois de 
frêne apportée de l’antichambre On éteignit la lumière et les 
assistants se mirent à chanter. L’un de nous exprima le désir 
d’entendre le son de la guitare ; mais au lieu de cela de petites 
étoiles brillèrent deux ou trois fois derrière le médium. Le 
médium entranse glisse de sa chaise parterre. Il râle et se dé­
mène. Son voisin de droite,M. B-w,déclare que,sans qu’il se soit 
séparé du médium, la chaise sur laquelle ce dernier était assis 
se trouve être enfilée, par le dossier, sur son bras ; mais le 
moment d’après, il annonçe que la chaise a quitté son bras.

1. A dossier très élevé.
s c i e n c e s  p s y c h i q u e s .  IX. — 1899. 23
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Une ou deux minutes après,le voisin de gauche du médium, 
M. F-r, déclare que la même chaise se trouve suspendue 
à son bras attaché à celui du médium... [qui] demande en 
transe de la lumière. Lorsqu’on en fit, tout le monde vit que 
la chaise dont il a été question s’était enfilée par le dossier 
sur le bras de M. F-r attaché au médium. La séance prit fin 
à 1 heure de la nuit. »

Dans une lettre qu’il a bien voulu m’adresser le 29 juillet- 
10 août, M. le Dr Fischer ajoute à ce compte rendu les détails 
suivants :

« Le médium était contrôlé avec grand soin, car comme 
vous le fera voir la description [de la séance], l’expérience 
avec la chaise n’était pas inattendue, mais nous l’avions en vue 
spécialement, tout en n’étant pas certains qu’elle aurait lieu. 
Durant la séance, pendant que la main droite de M. F-r était 
attachée à la main gauche du médium, et qu’en outre, il tenait 
avec sa main celle de ce dernier, nous lui demandions con­
stamment s’il tenait la main, et s’il ne remarquait pas de la 
part de Sambor des tentatives de se débarrasser de la ligature? 
M. F-r affirmait nettement et catégoriquement qu’il n’y avait 
pas de [ces] tentatives de la part de Sambor, et qu’il tenait, sa 
main très fort tout le temps. La même question était con­
stamment posée à M. B-w (ingénieur et physicien) qui tenait 
la main gauche [droite?] du médium avec sa main droite 
[gauche?], et on en recevait constamment la réponse que 
la main du médium n’échappait pas pour une seconde à la 
main de ce contrôleur1. »

Je passe à une autre catégorie de faits analogues, où ce ne 
sont plus des chaises, mais des anneaux et objets semblables 
qui se comportent de la même mystérieuse façon2.

1) A la séance déjà citée du 26 novembre-8 décembre 1894, 
après que nous avons obtenu le fameux « nœud » à laZôllner 
dont il a sera question plus loin, on suspend pendant un des 
entr’actes, au cou du médium, une ficelle sur laquelle sont

1. Je renvoie le lecteur au post-scriptum qui suit, où il trouvera des 
détails complémentaires sur l'expérience en question.

2. Un cas de ce genre a déjà été cité plus haut.
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enfilés deux petits anneaux. Circonstance à noter : la ficelle 
en question passe so u s  u n  des bras du médium.

La chaîne des mains formée et la lumière éteinte, ficelle et 
anneaux tombent par terre au bout de quelque temps. Véri­
fication faite plus tard, les anneaux sont toujours sur la 
ficelle qui n’a pas été défaite1.

Ici encore, on doit supposer la possibilité d’une libération 
non remarquée de la main du médium, à moins de prétendre 
que Sambor soit parvenu à défaire la ficelle avec ses dents 
pour la rattacher avec ses pieds !! !

Toutefois je n’insiste pas trop sur ce fait particulier qui, à 
mon avis, le cède au point de vue de l’évidence, et pour des 
raisons qu’il est inutile de développer à plusieurs des faits 
énumérés plus haut. Avec cela, il est, pour le moins, curieux.
2) Au printemps de l’année 1896, Sambor étant revenu à 

Pétersbourg, quelques-unes des personnes qui avaient pris 
part avec lui en novembre 1894 à la série des dix séances qui 
ont eu pour résultat la production du fameux « nœud », 
arrangent avec lui une nouvelle série de cinq séances, dans 
l’espoir d’obtenir quelque chose d’analogue. Or voici ce qui 
se produit à deux de ces séances :

M. Z..., connu de plusieurs des personnes présentes, mais 
n’ayant pas pris part à nos séances précédentes apporte, dans 
l’espoir d’y obtenir un nœud, une longue bande de toile de 
forme carrée, découpée dans un mouchoir de poche, avec 
maints ourlets, etc., permettant de l’identifier.

Cette bande de toile s’est enfilée à deux reprises sur le 
bras de Sambor, dans des circonstancesjanalogues à celles 
décrites précédemment.

Je n’ai, malheureusement (et contre mon habitude) pas 
fait de notes après les séances en question, et je ne me sou­
viens pas du tout du premier des deux cas dont il s’agit, mais 
j’ai l’impression assez nette du second.

La séance, — ou du moins la partie de la séance où le phé-
t. Je cite ce cas de mémoire, mais j’ajouterai que ceux qui me con­

naissent s’accordent à la trouver très bonne^etfque j’ai raconté dès 1896 
cet épisode à diverses personnes, parmi lesquelles, je crois, Mme Sidg- 
wick.
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nomène s’est produit—a lieu à la lumière d’une bougie placée 
dans un coin de la chambre derrière un rideau (et je crois 
bien que la bougie a dû être recouverte d’un cylindre en car­
ton, car la lumière est très faible). Je puis cependant voir 
Sambor.il s’est fourré,— ou peut-être bien qu’onlui a fourré, 
— la bande de toile dont il a été.question sous sa redingote 
(par l’ouverture d’en haut). Voilà qu’il commence à se déme­
ner et tombe par terre sans qu’on le lâche. Je vois quelque 
chose de blanc qui s’agite dans la demi-obscurité ; ce n’est 
probablement que le plastron de la chemise du médium. 
Soudain je vois quelque chose de long et de blanc se sus­
pendre sur le bras droit de Sambor, — ou sur le bras gauche 
du colonel B... son vo^in, ce qui revient à peu près au 
même. Nous constatons ensuite que c’est bien la bande de 
toile qui s’est enfilée sur le bras du médium !

Le colonel B... nous dit même avoir vu cette bande qui 
serait sortie de dessous la redingote de Sambor. Ici j ’admets, 
toutefois, pleinement que, vu le peu de lumière et pour d’au­
tres raisons, une erreur sur ce point particulier est parfai­
tement admissible.

Cette expérience est bien curieuse; je reconnais cependant 
qu’elle n’est pas inattaquable. Car la certitude que le médium 
s’est trouvé constamment sous notre observation depuis le 
moment où il s’est fourré la bande de toile sous sa redingote 
jusqu’au moment où la séance a commencé, cette certitude, 
dis-je, nous manque. Or, sans cela, on pourrait prétendre, à 
l’extrême rigueur, que le médium a pu enrouler la bande 
autour de son avant-bras (sous sa manche), quitte à la dé­
rouler ensuite dans le courant de la séance. Les mouvements 
désordonnés auxquels il s’est livré le lui auraient peut-être 
permis. J ’affirme cependant que, par eux-mêmes, ces mouve­
ments ne doivent pas être tenus pour suspects, et qu’il est 
assez étrange que les personnes placées près du médium 
n’aient rien remarqué de ce manège s’il avait vraiment eu 
lieu.

Bref, si on rapproche ce fait de quelques-uns de ceux 
énumérés précédemment, il n ’apparaîtra pas dénué de valeur.

3) J’ai déjà eu l’occasion de dire que les cas de « passage de
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la matière à travers la matière », après avoir été très fréquents 
chez Sambor autrefois, ne se produisent presque plus actuel­
lement. J’en ai cependant constaté1 deux au printemps de 
1898 que je vais brièvement décrire.

A une séance chez moi, en mai 1898, qui a lieu dans 
l’obscurité, deux anneaux en bois sont sur la table. Ces 
anneaux sont en ma possession depuis plusieurs mois, et 
afin de les identifier, j’ai écrit différentes choses dessus : en 
somme, ils ne doivent donner lieu à aucun soupçon. Mon 
ami, et collègue, M. Constantin Nabokow, est assis à la gauche 
du médium. Voilà que nous entendons dans l’obscurité un 
léger coup, et M. Nabokow s’écrie que l’anneau est sur son 
bras. Je lui demande s’il est certain que son bras est au 
milieu de l’anneau, il l’affirme ; il en est sûr jusqu’à présent 
(novembre 1899).

Ici, malheureusement, nous faisons une faute irréparable : 
au lieu d’allumer immédiatement la bougie et de vérifier 
l’affirmation de M. Nabokow, nous craignons que le médium, 
qui est en transe, ne s’en ressente, et nous préférons attendre 
la fin de cette partie de la séance. Soudain, voilà que Sambor 
fait un mouvement brusque : sa main échappe à M. Nabokow, 
l’anneau tombe par terre, et malgré nos supplications aux 
« esprits », le phénomène ne se renouvelle plus. A plusieurs 
reprises, il est vrai, les anneaux qui sont sur la table sont 
projetés contre nous : on dirait qu’ « on » veut les « accro­
cher », pour ainsi dire, à un de nos bras de la même mysté­
rieuse façon : mais ces tentatives, si on peut les appeler ainsi, 
ne réussissent plus.

Cette expérience me semble précieuse, dans ce sens qu’il 
n’y peut être raisonnablement question, à mon avis, ni d’une 
libération de la main (que le lecteur veuille bien se rappeler 
le coup léger que nous avons entendu et qui a coïncidé avec 
l’apparition de l’anneau sur le bras de M. Nabokow), ni d’une 
substitution d’anneaux. Le tout est donc de savoir si M. Nabo­
kow a pu se tromper par rapport à l’impression qu’il a res­
sentie. S’il n’y avait eu que cette impression seule, j’admets

1. Voir là-dessus un compte rendu que j’en ai faitdans le Rébus, d’après 
des notes faites le lendemain des séances.
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que le médium aurait pu induire en erreur M. Nabokow en 
introduisant dans l’anneau leurs deux mains unies. Mais cette 
explication me semble rendue plus difficile par le coup léger 
que nous avons tous entendu. (Voir plus haut ce que dit 
M. Pogorelsky d’un cas analogue.)

4) Dans le cas suivant, la position de l’anneau sur le bras 
d’une des personnes formant la chaîne fut vérifiée par moi 
à la lumière. C’était, cette fois, un anneau en cuir marqué que 
j’avais apporté avec moi. Le médium était assis en dehors de 
la chaîne, dans l’obscurité, selon les indications que nous avait 
données 1’ « esprit ». (Prenaient part à cette séance, outre le 
médium et moi, Mlle Geibel, MlleV... et mon ami M. S-n : 
ces trois personnes avaient assisté, une semaine auparavant, 
à la « matérialisation » d’« Olia » et avaient tenu à arranger 
une seconde séance pour moi.)

Voilà que la « voix » commence à parler dans l’obscurité 
et, si j’ai bonne mémoire, nous propose de faire ce que nous 
voulons. Je lui demande alors de mettre l’anneau au bras de 
quelqu’un. Nous entendons ensuite le froissement de l’an­
neau, et S-n ne tarde pas à déclarer qu’il l’a sur le bras, ce 
que je constate, en effet, à la lumière d’une allumette.

Ce cas est cependant inférieur, à mon avis, à celui qui pré­
cède, car la vérification très rapide que je fis de la position 
de l’anneau ne me permit pas de remarquer s’il portait les 
signes que j’avais mis sur le mien : d’où absence de certitude 
complète qu’il n’y avait pas eu substitution.

Voici quelques remarques d’ordre général que je me per­
mettrai de faire à ce propos :

On reproche souvent aux phénomènes médianimiques leur 
caractère fugitif et capricieux; on dit qu’ils se prêtent mal 
à la méthode scientifique, et, en particulier, n’excluent jamais 
la nécessité d’une observation continue. Ces reproches sont 
certainement fondés. Mais en même temps, n’est-ce pas quel­
quefois la faute de l’expérimentateur si tel ou tel phénomène 
ne se produit pas dans des conditions aussi concluantes qu’on 
pourrait le désirer ?

Voici, par exemple, les très remarquables expériences 
décrites par MM. Pogorelsky et Fischer. On a pensé se pré-
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munir contre le danger d’une libération subreptice de la main 
du médium en l’attachant à celle de son voisin. Le phéno­
mène se produit quand même, mais ce n’est qu’alors, appa­
remment, que les expérimentateurs s’aperçoivent qu’ils n’ont 
toujours pas obtenu la certitude « mathématique », comme 
dit M. Pogorelsky, et les voilà amenés à reconnaître qu’ils 
ont eux-mêmes négligé une précaution supplémentaire (celle 
d’attacher l’autre main) sans laquelle l’expérience en question 
ne peut être considérée supérieure à beaucoup d’autres, où 
scellés et ligatures n’ont joué aucun rôle. (Voir cependant à 
ce sujet mon post-scriptum.)

Ou bien : je néglige de faire la lumière au moment néces­
saire pour vérifier l’exactitude d’une impression ressentie 
dans l’obscurité, et, grâce à cette hésitation impardonnable 
de ma part, ce cas, qui, en bonne justice, aurait pu être consi­
déré comme un experimentum ci'ucis, perd beaucoup de sa 
valeur.

11 serait injuste, on en conviendra, de faire retomber la 
responsabilité de pareils, comme diraient les Anglais, flaws 
in the evidence sur le médium ou sur les phénomènes spiri- 
tiques en général.

Avant de clore l ’énumération des cas de « passage de la 
matière à travers la matière » observés avec Sambor, j ’atti­
rerai l’attention du lecteur sur ce point, que les faits cités dans 
mon article ne représentent qu’une partie (et probablement 
une petite partie) de tous les faits analogues constatés en 
présence de ce médium. Il est donc possible que parmi ceux 
qui me sont restés inconnus, il s’en trouve de très remar­
quables1.

1. Ici le le c te u r  s e ra it  en  d ro it de m e d em an d er si je  cro is  av o ir 
ja m a is  co n s ta té  avec S am b o r des cas n e tte m e n t su s p e c ts  de p assag e  de 
la  m a tiè re  à t ra v e rs  la  m a tiè re . A cela  je  ré p o n d ra i q u ’à  u n e  séance  
chez m oi, qu i e u t l ie u  au  m ois de m a i 1893 e t d an s  le c o u ra n t de laquelle  
d eu x  a n n e a u x  (en c u ir  e t en  bois) s ’en filè ren t su r  les deux  b ra s  d u  m é ­
d iu m , je  tin s  cet in c id en t p o u r  su sp ec t, S am b o r é ta n t  re sté  d ’abo rd  en  
d eh o rs de la  ch a în e  dan s l’o b sc u rité  e t la  lu m iè re  n ’a y a n t p as  é té  a llu m ée  
lo rsq u e  n o u s  rep rîm es ses m a in s . A p a r t  ce la , je  c r u s  c o n s ta te r , à  u n  
m o m e n t don n é , q u ’il n ’y  a v a it p lu s  q u ’u n  seu l a n n e a u  en  bo is su r  la  
tab le  au  lieu  de deux . On le vo it, ce cas p a r tic u lie r  ne  p e u t ce rtes  ê tre  
ap pelé  u n e  ex p o su re . Je  ra p p e lle ra i ce que j ’a i d it p lu s h a u t q u a n t à l ’ir -
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i\s sbotdcv mmtoaatit les cas de nœuds dits à la 
sv qpl oui i\k  conslalés avec Sambor. . 
ne cvo\s pas a\o\v besoin de rappeler aux lecteurs des 

\ale$ qufon appelle ainsi des nœuds, tels que nous ne 
nvvlons en nouer qu!en disposant d’au moins un des bouts 
'une ficelle, qui se formeraient sur une ficelle ou corde dont 
tes deux boute seraient attachés et cachetés. Les deux dessins 
sursauts expliqueront ce que je veux dire :

d e ssin  n ° V
Avant l'expérience.

DESSIN N° 2 
Après l’expérience.

Ces YrcBw&s-lh. ont été obtenus pour la première fois par 
YWYustre savant ahemand Zollner, de Leipzig, lors de ses

responsabilité de ses actes qu’on doit accorder au médium lorsqu’il est 
en transe*, et Vajouterai que Sambor savait le grand intérêt que je prends 
a ces sortes d’expériences, et que par conséquent, cette idée présente à 
son esprit, pouvait lui suggérer dans son sommeil certains actes. Je ne 
dis nnMement qne je sois persnadé qu’il n’y ait que fraude inconsciente 
dans ce cas et dans d’autres*, j’affirme seulement que de même que le 
doute profite en "bonne justice a l’accusé, il doit profiter au médium.
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expériences avec l'Américain Slade en 1877 et 1878, et 
Sambor à part, ne se sont plus reproduits depuis1.

Les recherches du professeur Zôllner ayant été l’objet de 
critiques nombreuses et quelquefois bien fondées jusqu’à un 
certain point, il est intéressant de constater que quelques- 
uns des résultats obtenus par ce savant se trouvent confirmés 
par certaines des expériences faites avec Sambor.

Je vais donc décrire les trois cas de ce genre qui me sont 
connus en détail.

La première fois, un nœud semblable à ceux de Zollner et 
de Slade a été obtenu à une séance de Sambor, qui eut lieu le 
20 m?i (1er juin) 1894, dans les bureaux du R é b u s, à Saint- 
Pétersbourg. M. Pribitkow, le directeur du journal, a décrit 
cette séance dans le numéro du 3-15 juillet 1894.

Quinze personnes y assistaient, y compris le médium. La 
première partie de la séance terminée, une ficelle fut fixée 
au moyen de trois cachets à un morceau de carton sur lequel 
huit des personnes présentes écrivirent leurs noms. La séance 
ayant recommencé, la ficelle, qui avait été suspendue au cou 
du médium, tomba à terre. « On alluma la bougie et on exa­
mina la ficelle : il n’y avait pas de nœud. Alors le médium 
proposa de la suspendre au cou de M. B... [colonel Barkhot- 
kine] qui était assis à quatre places de lui, ce qui fut fait. La 
bougie ayant été éteinte, M. Sambor demanda à tous les assis­
tants de désirer fortement qu’un nœud se formât sur la ficelle 
et pria de son côté l’agent invisible de donner un signal dès 
que ce désir commun serait exaucé. M. B[arkhotkine] déclara 
avoir senti une grande main lui toucher la poitrine presque 
[aussitôt]. D’abord cette main exécuta sur sa poitrine un 
mouvement circulaire, puis un mouvement horizontal, après 
quoi elle disparut. Immédiatement après, la table placée au 
milieu du cercle se souleva, frappa le plancher, et la voix du 
médium se fit entendre disant : « C’est déjà prêt. » On alluma

1. Ceci n’est pourtant pas tout à fait exact; car dans l’ouvrage de 
M. Farmer, T w ix t tw o \W o r ld s  (Biographie d’Eglinton), je trouve, à la p. 33, 
le récit de la production de nœuds analogues en présence de ce médium, 
récit fait par le brNichols. Encore faudrait-il savoir le degré de confiance 
que ce dernier peut mériter comme observateur.

Digitized by v ^ o o Q l e



362 ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES.

la bougie, et tout le monde vit qu’un nœud avait été fait d’une 
façon incompréhensible sur la ficelle qui se trouvait au cou 
de M. B... [ficelle et cachets étaient intacts]. »

Je crois que ce récit est exact dans ses grandes lignes, m ais 
je désirerais cependant avoir quelques renseignements sup­
plémentaires que je ne suis pas encore parvenu à me pro­
curer; aussi, sans m’arrêter à ce premier cas, vais-je passer 
au second.

M. Alexandre Aksakow, s’étant vivement intéressé à ce phé­
nomène, prépara une ficelle semblable (elle sera décrite plus 
loin), et la remit, avant de partir pour la campagne, à M. Pri- 
bitkow. Le 1-13 juin 1894, à une séance chez M. Gnéditch, un 
nouveau nœud fut attaché dans cette ficelle. Voici quelques 
passages d’une lettre que M. Gnéditch m’a adressée à ce sujet •

« 12 [24 juillet] 1899. — ....... » La séance (dont j ’ai gardé
les notes) eut lieu le 1 [13 juin] 1894, dans mon cabinet de 
travail, avec le médium Sambor, qui n’avait jamais été chez 
moi auparavant. Je me souviens qu’une semaine avant je 
suis allé chez M. A. N. Aksakow afin de l’inviter à cette séance, 
mais il devait partir, vu l’été, pour la campagne le jour suivant 
ou le surlendemain, et tout en me reconduisant il me dit qu’il 
préparerait et m’enverrait une ficelle [litt.] « sans bouts » 
dans l’espoir qu’il en résulterait quelque chose. Autant que je 
m’en souviens M. V. Pribitkow, lorsqu’il arriva chez moi pour 
prendre part à la séance, me remit la ficelle en question1. 
C’était une ficelle ordinaire, pas épaisse mais unie et solide; 
les deux bouts en avaient été passés à travers le côté étroit 
d’une carte de visite (grand format) de M. Aksakow2. Les deux 
bouts de la ficelle (chaque bout séparément) avaient été fixés 
de l’autre côté de la carte avec de la cire à cacheter et un 
cachet héraldique. Le tout fut examiné par tous les assistants 
avant la séance, la ficelle fut trouvée intacte et sans nœuds ; 
M.X.,M.B. et moi-même nous écrivîmes nos noms au crayon 
sur la carte. La chambre était complètement obscure, les deux

1. Cela e s t confirm é p a r  M. P rib itk o w .
2. D’a p rès  des re n se ig n e m e n ts  que  j ’a i recu e illis  p o s té r ie u re m e n t à  la  

le ttre  de M. G néd itch  il s ’a g tra it  p lu tô t  d ’u n  m o rceau  de c a r to n , n o n  
d ’u n e  c a rte  de v isite .
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portes de la chambre avaient été fermées à clef. Lors de la 
deuxième partie de la séance, on se plaça ainsi : le médium, 
à sa gauche M. B., ma femme, M. Y. Pribitkow [trois autres 
personnes] et M. Y. E. (le voisin de droite du médium). La 
ficelle fut supendue au cou de M. B. de sorte que la carte de 
visite se trouvait être sur sa poitrine. Le médium déclare 
qu’une petite fille se promène au milieu du cercle et la décrit ; 
d’après cette description et d’après la façon dont on joue avec 
la chaîne de sa montre, M. X. dit que c’est sa fille défunte 
(c’était son affirmation habituelle à toutes les séances1). Tout 
le monde décide de désirer qu’un nœud se forme sur la 
ficelle et on le demande à haute voix. B. dit qu’il sent qu’on 
touche à la ficelle et qu’on la fait bouger; les personnes les 
plus proches [du médium] entendent le mot : z a v i a z a la  [je 
l’ai attaché], dit à voix basse. On allume la bougie et tout le 
monde constate qu’un nœud régulier, non resserré, s’est formé 
sur la ficelle ; nous le détendons, puis nous le resserrons, nous 
nous convaincons de l’impossibilité absolue de le défaire 
sans détacher un des bouts de la ficelle de la carte. La carte 
de visite était la même que celle qui avait été examinée, nos 
signatures y étaient, les armes s’étaient conservées sur les 
cachets. [M. Gnéditch dit plus loin que M. X. l’ayant supplié 
de lui prêter la ficelle en promettant de la rendre à M. Aksakow, 
M. Gnéditch « eut la faiblesse » d’y consentir et ne sait pas ce 
qui est arrivé depuis.]

Voici maintenant le témoignage de M. B., au cou duquel 
s’est formé l’énigmatique nœud ; c’est un médecin très connu 
à Pétersbourg.

Il m’écrit à la date du 2-14 juillet 1899 :
« ...Beaucoup de détails de cette intéressante séance se sont 

déjà effacés de ma mémoire, mais elle est décrite dans un 
des numéros d’été du R é b u s de cette année-là. [Il n’en est 
fait qu’une brève mention.] Je ne me souviens exactement 
ni de la date, ni des noms de quelques-uns de ceux qui prirent 
part à la séance ; j’ai oublié également qui étaient mes voisins

1. Le lecteur pourra déduire de ceci que le (défunt) M. X. ne pouvait 
passer pour un bon observateur, et il aura raison. Mais les conditions de 
[expérience enlèvent à cette circonstance beaucoup de son poids.
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de gauche; mon voisin de droite était M. [K],et à côté de lui, 
Sambor. De cette façon j’occupais la seconde place à la 
gauche de Sambor; je ne me souviens pas non plus qui était 
assis à sa droite. Je sais seulement que pour ma satisfaction 
personnelle je contrôlais sévèrement mes voisins, et que 
durant toute la séance je me rendais exactement compte de 
la situation de leurs pieds et de leurs mains. En outre, comme 
je tenais par la main M. [X] (sa main gauche avec ma main 
droite) je pouvais, en étendant ma main droite plus à droite, 
toucher Sambor, ses jambes et ses mains : ces dernières 
n’étaient jamais en liberté mais toujours dans les mains 
étroitement serrés de ses voisins. La ficelle « sans bouts » 
avait été préparée par M. A. N. Aksakow, les deux bouts en 
avaient été passés à travers une ouverture dans sa carte de 
visite et fixés au moyen de cachets1... I m m é d ia te m e n t  a v a n t  l a  

s é a n c e nous examinâmes tous cet appareil et beaucoup d’entre 
nous écrivirent leurs noms de l’autre côté de la carte. Ensuite 
la ficelle fut placée autour du cou de Sambor, nous nous 
prîmes les mains à la lumière d’une bougie, et lorsqu’au bout 
de quelque temps il eût exigé qu’on l’éteignît, différents phé­
nomènes commencèrent dont je ne me souviens plus exacte­
ment par rapport à cette soirée-là; mais lorsque la chambre 
fut éclairée pour la seconde fois la ficelle se trouvait intacte 
au cou de Sambor. Il désira alors qu’elle fût suspendue à mon 
cou. Cela fut fait et la lumière éteinte. Sambor exigeait avec 
la persistance que nous exprimassions un « désir commun ». 
Nous demandâmes d’une voix « qu’il se fit un nœud ». Et 
voilà qu’un remue-ménage commence sur ma propre per­
sonne : on me touche au dos, à la main, à la tête ; on joue 
avec ma chaîne de montre, après quoi une force invisible 
quelconque commence à tirer la ficelle. Tout cela dura assez 
longtemps, et durant ce temps je pus me convaincre assez 
nettement que ni mes voisins, ni Sambor, n’avaient rien à 
voir à ces attouchements. En même temps la voix d’un enfant 
parlant bas se faisait entendre assez longtemps entre Sambor 
et M. [X], quoiqu’on n’en pût pas toujours saisir les mots.

1. Voir ce qui a été dit à ce sujet plus haut.
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Sambor n’était pas tranquille et réclamait toujours « un désir 
commun »; quant à nous, nous continuions à demander 
« qu’on attache un nœud. » Alors une voix très distincte 
d’enfant parlant bas se fit entendre, disant : « Je l’ai déjà 
« attaché ». Nous fîmes la lumière, et il se trouva qu’un nœud 
avait été attaché dans la ficelle [suspendue] à mon cou. Un 
nœud pareil n’aurait pu être attaché que si l’on avait enlevé 
les cachets et libéré les bouts de la ficelle. Or la carte avec 
nos signatures, la ficelle et les cachets restaient les mêmes 
qu’avant la séance. Si cet appareil avait été conservé et 
envoyé à M. Aksakoff lui-même pour être examiné comme 
cela avait été décidé, le fait aurait été là et aurait eu un 
caractère beaucoup plus probant. [Le docteur B. indique plus 
loin comme une circonstance énigmatique la disparition ulté­
rieure du nœud et de la ficelle et en tire la conclusion que, 
vu ce dernier épisode, le fait de l’apparition du nœud, « si on 
se base sur notre séance seule, ne peut être considéré comme 
absolument prouvé. »>]

Le fait est que — circonstance qu’on ne peut assez regret­
ter — la ficelle en question, alors qu’elle avait été rendue à 
M. Pribitkow, a été, quelques jours plus tard, détruite par 
Sambor! M. Pribitkow m’écrit que le médium avait à plu­
sieurs reprises manifesté une vive indignation de ce qu’on le 
« soupçonnait » (à tort paraît-il) ; et quelques jours plus tard, 
le lendemain d’une nouvelle séance chez M. X., M. Pribitkow 
constata en se réveillant la disparition de la ficelle qu’il avait 
posée la veille sur sa table à écrire. Il va en faire part à Sam­
bor qui lui répond qu’il l’a coupée en morceaux, et en fin de 
compte, lui dit : « Je n’avais pas dormi de la nuit, j’étais très 
agité, quand tout à coup le « nœud » est apparu sur mes 
genoux, alors je l’ai déchiré. »

Telle fut la fin extraordinaire d’un épisode non moins extra­
ordinaire. A première vue, la destruction de la ficelle par le 
médium peut sembler un indice sérieux contre lui et contre 
l’authenticité du phénomène. Mon avis est qu’une conclusion 
de ce genre serait prématurée. Qu’on tienne cet épisode pour 
suspect, c’est bien; mais qu’on ne le considère pas comme 
réduisant à néant toute la valeur du fait.
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Sambor a fait sous ce rapport de très grands progrès depuis ; 
mais dans ce temps-là il était très capricieux, très agité, t r è s  
fantasque; M, Pribitkow en sait quelque chose. Il est ce rta i­
nement capable de commettre quelquefois — tout à fait e n  
dehors de sa spécialité — d’étranges bévues, et de faire d e s  
choses opposées à ses intérêts par pure négligence ou obsti­
nation. Bref, c’était indubitablement alors — c’est, je trouve, 
moins maintenant — un être fantasque, entêté, nerveux e t  
pour lequel il faut avoir d’autres poids et d’autres m esures 
que pour le commun des mortels.

J’admets donc qu’il ait pu véritablement détruire la ficelle 
par simple agacement et sans arrière-pensée; et j ’affirme 
catégoriquement que ce fait seul ne doit pas être regardé 
comme enlevant tout son prix au phénomène. Quant à 
1’ « apport» de la ficelle sur ses genoux — on n’est certes pas 
forcé d’y croire.

Cette circonstance laissée de côté, on conviendra, je crois, 
que les conditions de l’expérience rendaient la fraude im pro­
bable. Une substitution de la ficelle était purement et sim­
plement impossible, puisque trois des personnes présentes 
avaient écrit leurs noms sur le morceau de carton auquel les 
bouts de la ficelle étaient fixés. Ainsi, à moins de supposer de 
la part des personnes présentes une grande négligence 
apportée à l’examen de la ficelle, je ne vois pas d’hypothèse 
rationnelle pouvant expliquer le phénomène.

Aussi malgré les deux côtés faibles de cette expérience, 
qui à mon avis sont : a) la disparition ultérieure de la ficelle ; 
b) la circonstance que Sambor avait pu y avoir accès avant la 
séance, puisque c’était M. Pribitkow qui en avait la garde, — 
je suis d’avis qu’on peut la considérer comme très intéres­
sante.

Voici enfin un troisième et dernier cas semblable qui pré­
sente plusieurs particularités fort curieuses.

Au mois de novembre 1894, il se forma (toujours à Péters- 
bourg) un cercle de dix personnes (dont le colonel B..., sou­
vent cite, M. Vsevolod S..., un écrivain très connu, mon cou­
sin M. Ch..., la baronne de P..., dont il sera parlé plus loin à 
propos d’un cas de « matérialisation », le lieutenant-colonel
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P-w et Mme P-w, femme médecin, MM. Narbout et Pa- 
naew déjà cités, et moi) afin de tâcher d’obtenir avec Sambor 
des phénomènes physiques à la lumière. On décida d’ar­
ranger dans ce but une série de dix séances dans les bureaux 
du R é b u s .

Au point de vue du but qu’on se proposait d’atteindre, ces 
séances furent à peu près nulles, à mon avis du moins; mais, 
d’autre part, voici ce qui se passa aux deux dernières :

A la neuvième séance (24 novembre-6 décembre 1894), 
Sambor nous montra un anneau (flexible) découpé dans une 
bande de cuir qu’il s’était procuré en nous proposant de l’uti­
liser pour la séance. Nous avons déjà formé la chaîne lorsque 
Ch... (mon cousin) demande si l’anneau est marqué. Il se 
trouve que non. Il se lève, emporte l’anneau hors de la 
chambre, — il nous sem b le  qu’ici le médium manifeste un 
certain mécontentement, — écrit son nom dessus, puis le 
rapporte. Séance nulle ou à peu près.

Deux jours plus tard, nous nous rassemblons de nouveau 
pour la dernière fois. J’examine l’anneau : il n’offre rien 
d’extraordinaire. On forme la chaîne autour de la table : 
M. Narbout tient la main gauche du médium; c’est moi qui 
tiens (dans toute la force du terme) la main droite. Sur une 
troisième chaise, derrière Sambor et moi, sont placés l’anneau 
de cuir et mon anneau en bois dont il a été question plus 
haut. Nous désirerions vaguement que ces deux anneaux 
s’enfilassent l’un dans l’autre, — mais, évidemment, sans 
l’espérer. On fait l’obscurité.1

Il se passe quelque temps : est-ce une demi-heure ? plus, 
je crois. La voix du médium se fait entendre: v Faites de la 
lumière ». C’est fait. On pose une bougie sur une table à côté 
en l’entourant d’un cylindre en carton. Sambor dit ensuite 
(toujours en transe): « Couvrez les bras ». Le colonel B... se 
lève, il prend une couverture de table, noire, et en couvre 
mon bras gauche et le bras droit de Sambor, puis se rassied. 
Il dit plus tard avoir vu les deux anneaux sur la chaise.

1. Nous avions fini par commencer les séances dans l’obscurité, quitte 
à changer les conditions ensuite, vu l’insignifiance des résultats obtenus 
à la lumière.
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La lumière permet de voir distinctement tout le monde. 
Voilà que le médium commence à gémir; on dirait qu’il 
souffre ; puis il dit : « P e r v o é  g o to v o  (la première chose est 
faite). Alors je vois, nous voyons tous, la couverture de 
table ayant glissé un peu le long de mon bras, que l’anneau 
de cuir s’est enfilé sur mon bras gauche au-dessus du coude 
(à peu près à mi-chemin de l’épaule î I).

A peine avons-nous eu le temps d’exprimer notre profond 
étonnement que le médium recommence à gémir et à dire : 
« Attache le nœud! Attache le nœud! » Alors qu’est-ce qui 
se passe? Je regarde l’anneau et je vois, de même que mes 
voisins : M. S... et la baronne de P... qu’un nœud s’est formé 
dessus ! !

Dirai-je à mes lecteurs l’émotion, l’enthousiasme qui nous 
étreignent? Car nous le tenons enfin Y e x p e r im e n tu m  c r u c i s f  

On suspend la séance, notre agitation est extrême, et nous 
couvrons le médium de fleurs.

Je ne suis pas un des moins enthousiastes... Cependant 
avant de quitter la chambre où le phénomène s’est produit, 
je crois bon d’inspecter le plancher à la place que nous 
occupions le médium et moi : je n’y trouve pas d’anneau de 
rechange, — et pendant quelque temps notre joie à tous est 
sans mélange.

Comprendra-t-on pourquoi? C’est que nous pensions, c’est 
que pendant quelque temps nous avons été persuadés 
que nous avions obtenu une preuve a b s o lu e de la réalité du 
passage de la matière à travers la matière, une preuve abso­
lument indépendante de l’observation soutenue, discréditée 
par les sceptiques, une preuve définitivement concluante 
p e r  s e .

Car, nous disions-nous, les nœuds obtenus dans des ficelles 
aux bouts cachetés n’excluent pas la nécessité d’un certain 
contrôle. Il faut se prémunir contre une substitution pos­
sible ; et il serait imprudent de laisser une ficelle semblable 
entre les mains du médium autrement que durant un espace 
de temps très court. Et dans tous les cas, même si l’expé­
rience réussit, le  r é s u l ta t  o b te n u  n e  p e u t  p r o u v e r  p a r  lu i - m ê m e y 

e t  en  deho?'s d e s  c ir c o n s ta n c e s  d a n s  le s q u e lle s  i l  s 'e s t  p r o d u i t ,
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. que c’est après et non avant l’apposition des cachets qu’il y 
a eu formation de nœud.

Au contraire, — pensions-nous, — il importait peu que l’an­
neau de cuir nous eût été remis par le médium ; nous croyions 
à ce moment-là qu’il lui eût été impossible d’y attacher un 
nœud, même s’il n’avait été l’objet d’aucune surveillance, 
môme si, selon l’expression d’un de nous, on l’avait laissé 
pendant six semaines en tête à tête avec son anneau. Nous 
pensions qu’une fois que l’expertise aurait prouvé que cet 
anneau était fait d’une seule piècel , l’apparition du nœud 
n’aurait plus pu recevoir aucune explication naturelle.

Eh bien ! il nous fut prouvé un peu plus tard que nous 
nous trompions. Alors que j’avais déjà rédigé et fait signer le 
compte rendu de notre expérience, alors que les épreuves en 
étaient déjà prêtes et que nous nous préparions à stupéfier 
le monde en faisant paraître, dans le R é b u s, le récit de cette 
séance unique2, — on vint nous dire que notre triomphe 
était prématuré. On nous démontra que, s’il était en effet 
impossible de nouer un nœud dans tel ou tel anneau entier 
sans en rompre l’unité, il n’était pas impossible, en revanche, 
d’en préparer un avec un nœud tout fait.

Si, en effet, on prend une é p a is s e bande de cuir, on peut fabri­
quer un anneau de cette espèce en le découpant d’une cer­
taine façon dans deux couches superposées de ce cuir. On 
aura alors un anneau qui n’aura jamais cessé d’être entier et 
qui contiendra néanmoins un nœud de trois dimensions3.

1. Plusieurs expériences furent faites dans ce but : on trempa lon­
guement l’anneau dans de l’eau et dans une autre substance, je ne me 
rappelle plus exactement laquelle ; l’anneau resta entier ; on l’examina 
à la loupe et, je crois, au microscope, sans découvrir de fissure.

2. La Soc. fo r Psych. Res. en avait déjà été informée ; le compte rendu 
détaillé que je lui envoyai doit se trouver dans ses archives. Peut-être 
se distingue-t-il par quelques nuances de mon récit actuel fait de mé­
moire; je rappelle que le premier avait été rédigé alors que nous étions 
encore sûrs de l’authenticité du phénomène ; tandis qu’il n’en est plus 
de même aujourd’hui; et des incidents qui pouvaient me sembler insi­
gnifiants prennent maintenant à mes yeux une certaine importance.

3. J’ajouterai ici que l’anneau en question existe toujours, et que si 
une expertise pouvait être faite qui établirait le bien fondé de cette 
supposition ou la réduirait à néant, je serais tout prêt, pour ma part, à 
l’y soumettre.

s c i e n c e s  p s y c h i q u e s .  IX. — 1899. 24
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Je n’ai pas de données pour entreprendre une dém onstra­
tion technique. Tout ce que je puis dire, c’est que nous con­
sidérâmes à l’époque que la chose était possible ; que nous 
fîmes môme préparer dans un magasin de chaussures des 
anneaux à nœuds qui nous parurent être faits de cette façon ; 
— bref, nous avons dû être convaincus du fait puisque, après 
tout notre enthousiasme, nous avons renoncé à publier dans 
le Rébus le récit de notre expérience.

Car une fois que la réalité du phénomène se réduisait à une 
question de substitution, nous n’avons plus cru pouvoir y 
insister, vu que, dans ces nouvelles conditions, l’expérience 
avait évidemment certains côtés faibles et qui sautaient aux 
yeux1.

Cependant, il restait encore un espoir. Si l’on parvenait 
à entrer en possession du morceau de cuir dans lequel 
l.’anneau avait été découpé, peut-être pourrait-on (par l’ana­
lyse microscopique ou autrement), prouver que l’origine de 
l’anneau n’était pas celle qu’avaient suggérée les scep­
tiques ?...

Eh bien! ici, nous subîmes un échec, et jamais on ne put 
savoir l’origine exacte de l’anneau.

La faute en incombe au médium.
Ici encore, il faut prendre en considération le caractère 

vraiment fantasque et la susceptibilité de Sambor; mais je ne 
puis me cacher que les renseignements erronés qu’il donna 
à cet égard sont ce qu’il y a de plus suspect dans l’histoire de 
l’anneau de cuir. Avec cela, connaissant Sambor comme je

1. Q u’on  ne n o u s rep ro ch e  p as  tro p  ces cô tés fa ib les : je  r a p p e lle  que 
n o u s  n e  n o u s  a tte n d io n s  n u lle m e n t à  l ’a p p a r itio n  du  « nQBud », que 
n o u s  n ’av ions m êm e p as en  vue ce fa it spécia l ; sa n s  cela , il v a  sans 
d ire  que n o u s  au rio n s  p rocédé a u tre m e n t. P o u r ce q u i e s t de la  c irc o n ­
s tan ce  q u ’il e s t possib le  de d éco u p er dans u n  m o rceau  de cu ir  u n  a n n e a u  
e n tie r  avec u n  n œ u d  to u t p rê t, il sem ble  b ien  que ce tte  c irc o n s ta n c e  a i t  
é té  p erdue de vue p a r  d ’au tre s  que p a r  n o u s . Un m em b re  é m in e n t d e  la  
S oc. f o r  P sy c h . R es. m ’éc riv a it en  ju in  de ce tte  m êm e an n ée  (1894) à  
p ro p o s des a u tre s  n œ u d s o b ten u s  avec S am b o r à  p eu  p rè s  e n  ces 
te rm e s  : « Je  ne  sa is  p as  tro p  ce q u ’u n  p re s tid ig ita te u r  n e  p o u r ra it  pas 
fa ire  avec des cach e ts . P o u rq u o i n ’essay ez -v o u s p as  l ’a n c ie n n e  expé­
rience  ( W k y  do  yo u  n o t t r y  ih e o ld  te s t) d ’o b te n ir  u n  n œ u d  d an s  u ne  
b ande de cu ir?  Ce se ra it  u n e  p reuve co n c lu an te  e t p e rm a n e n te .»

Digitized by L ^ o o Q l e



DOCUMENTS ORIGINAUX. 371

le connais, je ne puis considérer ce fait comme une preuve 
a b s o lu e qu’il y a eu fraude.

Mais laissons là cet incident et analysons brièvement les 
côtés positifs et négatifs de l’expérience.

Dans la première catégorie, je range :
1° L’examen que j’ai fait de l’anneau1 avant la séance (met­

tons que, s’il y en avait un second, ceci ne peut compter) ;
2° L’examen que je fis du plancher après l’expérience. 

Ceci est plus important, car il est évident que, s’il y avait eu 
un second anneau, le médium aurait dû faire disparaître le 
premier. Or je me demande comment il aurait pu le faire.

Le lecteur se souvient que le colonel B... nous déclara plus 
tard avoir vu sur la chaise, quelques minutes avant l’appari­
tion du nœud, l’anneau en bois et l’anneau en cuir. Depuis ce 
moment la tète du médium était restée visible; ses mains 
étaient toujours tenues; et il n’aurait pu faire avec ses 
jambes, — avec celle de droite, veux-je dire, — des mouve­
ments très appréciables. Il faut donc supposer alors une er­
reur de la part du colonel B,..; mais c’est là une supposition 
improbable, vu le caractère peu compliqué du fait ;

3) Il y a encore la question de la signature de Ch. sur l’anneau. 
Les caractères en ont beaucoup déteint à présent, par suite 
des immersions diverses auxquelles on a soumis l’anneau, 
mais je sais que lors de l’expérience nousavons eu nettement 
l’impression de l’authenticité de cette signature et que Ch. 
l’a eue également. Le médium aurait eu, il est vrai, deux 
jours pour la reproduire (je le répète, nous ne nous atten­
dions pas à l’apparition du nœud et n’avons pas pensé à enle­
ver l’anneau au médium), mais cela pouvait-il lui permettre 
de reproduire la signature de Ch. avec tant de fidélité ;

4) Reste encore à savoir comment l’anneau a pu s’enfiler 
sur mon bras.

Je suis certain en tout cas de ne pas avoir lâché la main 
du médium, et cette certitude est irrésistible pour la partie de 
la séance qui eut lieu à la lumière.

Il est vrai que le bras droit du médium n’est pas resté
1. Cet anneau a une longueur de 23 centimètres à peu près lorsqu’on 

le détend.

Digitized by v ^ . o o Q l e



372 ANNALES DES SCIENCES PSYCHIQUES.

tranquille tout le temps et que Sambor l’a levé à plusieurs 
reprises en l’air, pendant la séance noire (c’est douteux pour 
l’autre partie de la séance, quoique je ne puisse rien affirmer 
là-dessus). Je m’empresse d’ajouter que le médium fait t r è s  

s o u v e n t divers mouvements avec les bras, sans que rien s’en­
suive. On peut donc supposer qu’il aurait pu me faire passer 
sur le bras un anneau caché dans sa manche. Mais alors com­
ment se fait-il que je n’aie pas senti ce petit anneau flexible 
me glisser sur la main avec laquelle je tenais fortement celle 
de Sambor (en tenant, si j’ai bonne mémoire, quatre de ses 
doigts sur cinq) ; car il est certain que je n’ai pas eu cette sen­
sation, ce qui serait étrange si c’était là la vraie explication? 
J’ai également l’impression que pour me faire arriver l’anneau 
au-dessus du coude, Sambor aurait dû imprimer à mon bras 
des mouvements plus violents qu’il n’a fait. Bref, il me 
semble que la circonstance en question introduit un élément 
sérieux de difficulté dans une explication naturelle du phé­
nomène; et cette difficulté sera encore augmentée si nous 
prenons en considération l’affirmation de M. le col. B. qui 
dit avoir vu l’anneau sur la chaise derrière moi au moment 
où il recouvrait mon bras uni à celui du médium.

Enfin il ne faut pas perdre de vue qu’en continuant plus 
tard la séance, nous obtînmes des résultats assez frappants. 
C’est alors qu’eurent lieu les accidents de la voix parlant à 
l’oreille de Ch. et de la ficelle à anneaux dont il a été question 
plus haut; il y eut aussi une autre manifestation intéressante. 
Pareil mélange de phénomènes frauduleux et apparemment 
vrais me semblerait assez étrange.

D’un autre côté en analysant ce que le phénomène présente 
de suspect ou de douteux, je trouve : 1° la circonstance que 
l’anneau est resté quelque temps entre les mains du médium; 
2° le fait que ce dernier nous a donné à l’égard de l’origine de 
l’anneau .des indications qui ne se sont pas confirmées ; 3° la 
non-réussite de la première expérience faite avec l’anneau.

C’est au lecteur de peser le pour et le contre. J’ajouterai 
seulement que plusieurs de ceux qui ont pris part à la séance 
en question croient toujours à l’authenticité du «nœud», 
et que moi-même... Eh bien ! je ne puis me faire une opinion
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précise à cet égard, tout penchant p l u t ô t, je l’avoue, à l’opi­
nion contraire (?).

Les trois cas que je viens d’énumérer ne sont pas les seuls 
de ce genre. Sambor m’a parlé de « nœuds » semblables, 
obtenus à Riga; un fait analogue qui s’est passé à Kiew est 
brièvement décrit dans un des numéros du R é b u s pour 1894; 
et je me souviens avoir entendu parler d’un cas de pénétra­
tion réciproque de deux anneaux, en bois et en acier, qui 
s’est produit à une des séances de Sambor à Pétersbourg, peu 
de temps, je crois, après celle du 26 novembre (8 décembre) 
1894. Mais je ne puis donner de renseignements satisfaisants 
sur ces diverses expériences.

Depuis 1896, les faits de cette catégorie ont complètement 
ou presque complètement disparu. Il se trouvait encore au 
printemps de 1898, par-ci par-là,quelques anneaux ou chaises 
de bonne volonté ; mais les nombreux essais que j’ai faits alors 
et plus tard en vue d’obtenir de nouveaux nœuds ont invaria­
blement échoué.

Une conclusion s’impose de tout ce qui précède. Il me 
semble qu’elle doit être nettement favorable à la réalité du 
phénomène en général.

Si l’on tâche d’expliquer certaines des expériences faites 
avec les chaises d’une façon naturelle, la complication et 
Timprobabilité des hypothèses sont un indice que là n’est 
pas la vraie solution.
De preuve absolue il ne peut être question ; mais je pense 

que nous touchons presque à la certitude morale.
Tantqu’on n’aura pas démontré la possibilité, pour une main 

fortement tenue, de se libérer puis de reprendre sa position 
première sans que l’observateur le remarque, — nous pour­
rons, je crois, tenir le phénomène pour e x t r ê m e m e n t  p r o b a b le .

Quant aux histoires de nœuds, malgré tout leur intérêt, elles 
ne peuvent certainement pas avoir la même importance, 
loin de là, comme preuves.

(A  su iv re .)
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